This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  bas  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 

at  http  :  //books  .  google  .  com/| 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zed^y  Google 


Digiti 


zedby  Google^ 


Digiti 


zedby  Google 


ERNEST  LELIÈVRE 


Digiti 


zedby  Google 


Proprû'ti'  df  : 


^^...-'-^^    ^^^r<g^g^^  ^^^^ 


:^' 


Digiti 


zedby  Google 


^^ 


l 


Digiti 


zedby  Google 


*0n  vaux  a  du,  Jtfofupietw.  que  ce  portraU  eis-t  par/tmé;j^i  relit  j^  trou»«' vt-a*. 
j't'  j^tâf  bien,  ce  çtc'ii  vaux  dira  .  il  tfa^^fn.  Il  ripèierf  Conun^  eut  JiâdJite  df 
paroùrs^.  Pour  ft*r  pauvrexf  Pour  letr  pat€vr«rvitHU.'  dAnal^lerr»  0e  d'ÉdAsrtt- 
el  d'irlattdr.  Diru  vaux  Ir  revuli^.i, 


Digiti 


zedby  Google 


M<*«  BAUNARD 

RECTEUR  DES  FACULTÉS  CATHOLIQUES  DE  I  U.LE 


ERNEST  LELIÈYRE 

ET  LES  FONDATIONS 

DES  PETITES  SŒURS  DES  PAUVRES 

D'APRÈS  SA  CORRESPONDANCE 
1826-1889 


,.    v'    .-s-HEEF. 

PARIS 

r 

LIBRAIRIE  V-  CIL  POUSSIELGUR 

i                                                                    BUB   CASSETTE, 

5 

1905 


Digiti 


zedby  Google 


V, 


l      N 


'\^  IbZ-Z 


HARVARD 

lUNIVERSITYl 

LIRRARY 

MAR  3  1959 


Digiti 


zedby  Google 


PRÉFACE 


A  la  Bn  d'un  chapitre  de  mon  dernier  ouvrage  l'Évangile 
du  pauvre^  en  étant  venu  à  ceux  qui  volontairement  se  font 
pauvres  pour  le  pauvre,  je  me  rappelai  l'un  d'eux,  et,  sans 
le  nommer,  je  disais  : 

(c  II  en  est  un  avec  lequel  il  m'est  donné  présentement  de 
vivre  dans  un  commerce  de  pensée  et  d'affection  que  je  con- 
sidère comme  un  rayon  de  grâce  qui  échauffe  et  éclaire  le 
couchant  de  ma  vie.  Cet  homme  n'a  pas  fait  de  livres,  il 
n'a  pas  disserté  sur  la  question  sociale;  mais  trois  mille 
lettres  de  lui,  ouvertes  devant  moi,  m'ont  révélé  une  âme 
et  une  existence  si  absolument  données  aux  pauvres,  à  la 
vieillesse  pauvre,  que  je  me  demande  s'ils  eurent  jamais 
plus  grand  ami  que  lui? 

(c  11  était  riche,  riche  à  million;  il  était  jeune^  il  élait 
beau,  il  était  distingué,  instruit;  il  était  docteur  en  droit, 
il  parlait  bien,  écrivait  bien,  savait  les  langues.  11  plaisait 
beaucoup,  il  était  aimé  parce  qu'il  était  aimable;  avec  un 
beau  caractère,  de  la  noblesse  d'âme,  l'entourage  d'une 
grande  famille,  de  belles  amitiés,  tout  ce  qu'il  faut  pour 
parvenir  au  faite  de  la  fortune,  des  honneurs,  de  la  gloire 
peut-être. 
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a  II  avait  cela,  il  était  cela,  quand  un  jour,  à  vingt-six 
ans,  on  le  vit  soudain  partir  pour  Rome,  entrer  à  TAca- 
démie  ecclésiastique  des  nobles,  s'y  donner  à  Dieu,  rece- 
voir les  ordres  sacrés,  devenir  un  saint,  faire  l'admiration 
des  saints,  faire  l'édification  et  le  charme  d'un  cénacle  d'élite 
d'où  sont  sortis  plus  de  dix  princes  de  l'Église.  Mais  lui, 
cette  fois  encore,  quitte  tout  cela,  laisse  tout  cela, rentre  en 
France,  y  reçoit  obscurément  l'onction  sacerdotale;  et,  le 
lendemain,  tombant  aux  genoux  de  son  père  très  aimé,  et 
lui  demandant  pardon  de  s'arracher  de  ses  bras,  il  lui 
déclare,  de  par  Dieu,  que  son  emploi  sera  désormais,  et 
pour  la  vie,  l'humble  service  des  petites  servantes  de  Jésus- 
Christ  dans  le  pauvre. 

a  Pendant  trente-cinq  ans  entiers,  on  vit  donc  un  prêtre 
misérablement  vêtu,  non  moins  pauvrement  nourri,  se  faire 
mendiant  pour  le  pauvre?  afin  de  donner  au  pauvre  du  pain, 
un  foyer,  un  abri;  et  avec  quel  oubli  de  soi,  mais  en  même 
temps  avec  quelle  bonne  grâce  d'esprit  et  quelle  confiance 
joyeuse!  C'était  le  millionnaire  d'autrefois;  il  avait  lui- 
même  tout  donné  :  «  Oh!  disait-il  un  jour,  on  voudrait  pou- 
«  voir  se  ruiner  deux  fois,  mais  n'a  pas  deux  fortunes  qui 
«  veut!  »  Il  est  en  France,  il  est  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en 
Irlande;  il  est  en  Amérique,  en  Algérie,  en  Espagne,  en  Ita- 
lie, et  partout  sous  ses  pas  se  lèvent  des  asiles  pom*  la  vieil- 
lesse indigente  :  «  On  se  vendrait  soi-même  pour  une  telle 
«  charité!  »  s'écrie-t-il  dans  une  lettre.  Et  de  vrai,  il  est 
lié;  la  chaîne  qu'il  traînera  à  perpétuité  est  la  chaîne  des 
dettes;  mais  avec  elle  il  porte  une  confiance  en  Dieu  qui 
lui  donne  des  ailes.  Scio  eut  credidi,  aimait-il  à  redire. 
Dieu  ne  lui  fit  jamais  défaut;  et  c'est  toujours  au  moment 
où  il  n'a  plus  rien  qu'il  entre  dans  la  puissance  créatrice  et 
rédemptrice  de  Celui  qui  a  fait  tout  de  rien. 
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a  Je  ne  dirai  pas  combien  d'asiles  de  vieillards  lui  doi- 
vent leur  établissement.  Je  dis  seulement  ceci  :  a  L'œuvre 
«  hospitalière  qu'il  servit  comptait  une  trentaine  de  maisons 
«  quand  il  s'y  associa;  quand  il  mourut,  elle  en  comptait 
c  deux  cent  soixante,  et  il  avait  été  sans  conteste  le  principal 
«  ouvrier  de  cette  merveille  dans  les  deux  mondes.  »  A  ce 
travail,  il  s'usa;  à  ces  courses  de  jour  et  de  nuit,  il  se  tua. 
Il  s'en  rendait  compte,  et  il  disait  :  a  Ce  serait  à  recom- 
«  mencer,  que  je  me  tuerais  encore  davantage  !  » 

a  Ces  choses,  qui  les  dira?  Qui  racontera  ses  hardiesses, 
ses  luttes,  ses  angoisses,  ses  détresses,  ses  heures  de  déses- 
pérance humaine  qui  deviennent  aussitôt  les  heures  de  l'as- 
sistance divine?  Puis,  qui  rendra  le  sentiment  de  surhumaine 
compassion  qui  l'attachait  à  ces  pauvres  et  à  ces  pauvresses 
dont  les  histoires  sont  les  joyaux:  de  ses  lettres?  11  leur  est 
ami,  il  leur  est  frère,  il  leur  est  fils.  Mais  par-dessus  tout  il 
est  prêtre.  Il  voit  Jésus-Christ  dans  le  pauvre,  il  donne  Jésus- 
Christ  aux  pauvres.  Sous  les  cendres  de  ces  vieux  cœurs 
que  l'âge  a  glacés,  il  cherche,  il  retrouve,  il  ravive  de  son 
souffle  l'étincelle  du  feu  sacré,  et  il  y  rallume  le  flambeau 
d'une  foi  et  d'une  espérance  qui,  dans  la  main  de  ces  infor- 
tunés, va  illuminer  l'entrée  dans  l'éternel  bonheur. 

(c  Ce  prêtre,  un  de  ceux  assurément  qui  ont  honoré  le  plus 
l'Église  de  France,  en  ce  siècle,  repose  maintenant  sous  une 
pierre  d'un  petit  cimetière,  dans  une  campagne  de  la  Bre- 
tagne. Son  nom  y  est  populaire.  Ailleurs  il  est  inconnu  ou 
il  est  oublié,  comme  il  a  voulu  l'être.  Il  faudra  bien  qu'un 
jour  quelqu'un  nous  le  fa^^sc  connaître...  » 

Voilà  ce  que  j'écrivais,  ce  que  j'espérais,  ce  que  je 
promettais  presque.  Mais  j'avais  peu  connu  personnellement 
l'abbé  Leiièvre.  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  à  Orléans,  chez 
moi,  une  heure,  en  passant  :  et  c'est  à  peine  alors,  —  oh. 
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que  je  le  regrette!  —  à  peine  si  je  savais  combien  précieux 
était  l'honneur  que  m'apportait  celte  visite!  A  Lille,  il  est 
vrai,  je  pouvais  voir  sa  grande  et  chrétienne  famille,  fidèle  à 
sa  mémoire,  toujours  fidèle  à  ses  œuvres;  mais,  depuis  sa 
prêtrise  et  son  enrôlement  religieux  chez  les  Petites  Sœurs, 
le  perpétuel  marcheur  n'y  avait  guère  fait  que  des  appa- 
ritions. €'est  ailleurs,  c'est  dans  ses  lettres  que  je  devais 
apprendre  à  connaître  cet  homme  rare.  Mais  là,  grâce  à  leur 
nombre,  à  leur  suite  ininterrompue,  à  leur  caractère  d'inti- 
mité, en  même  temps  qu'à  leur  richesse  d'expansion  sur  toutes 
choses,  je  devais  le  trouver  lui-même  partout  et  tout  entier. 

Les  lettres  de  Leiièvre,  celles  que  nous  possédons,  sont 
au  nombre  compté  de  2.740,  plutôt  plus  que  moins.  Elles 
procèdent  de  deux  sources  principales  et  presque  uniques  : 
Lettres  à  sa  famille  d'abord,  qu'il  n'oublia  jamais,  et  de  la- 
quelle il  n'eut  garde  de  se  laisser  oublier.  Le  recueillement 
et  classement  en  furent  faits  par  les  mains  de  M.  le  général 
Allard,  alors  gouverneur  de  la  place  de  Lille,  son  beau- 
frère,  de  qui  nous  en  reçûmes  communication.  C'est  lui 
qui,  contmuant  à  l'abbé  Leiièvre,  après  sa  mort,  l'affec- 
tueuse vénération  et  religieuse  admiration  qu'il  avait 
vouées  au  frère  vivant,  eut  certainement  la  plus  grande 
part  d'initiative,  d'impulsion  et  d'information  dans  l'entre- 
prise que  nous  avons  faite  de  cette  histoire.  Qu'il  daigne  en 
agréer  notre  reconnaissance! 

La  seconde  source,  et  la  plus  abondante  de  beaucoup,  dans 
la  proportion  des  neuf  dixièmes  environ,  est  la  vaste  corres- 
pondance de  Leiièvre  avec  M.  Louis  Maresl,  d'Amiens.  Cet 
ami  en  fit  le  legs  à  la  Maison  Mère  des  Petites  Sœurs  des 
pauvres,  à  la  Tour,  où  nous  le  reçûmes  de  la  main  obli- 
geante et  vénérée  de  la  Bonne  Mère  générale,  comme  un 
trésor  de  grand  prix.  C'en  est  un. 
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Elle  s'ouvre,  dès  l'année  1857,  pour  se  continuer,  tou- 
jours grandissante,  jusqu'aux  derniers  jours  de  Lelièvre, 
mai  1889.  Durant  ces  trente-deux  ans,  il  y  a  peu  de  semai- 
nes qui  ne  viennent  l'enrichir  d'une  ou  plusieurs  lettres  :  — 
Lettres  du  missionnaire  lointain  au  bienfaiteur,  à  l'auxiliaire 
dont  la  serviable  charité  veut  être  informée  des  progrès 
conmie  des  besoins  de  l'œuvre  dont  il  s'est  fait  le  trésorier 
général  dans  la  France  du  Nord  et  au  delà.  —  Lettres 
de  l'ami  et  du  prêtre  au  grand  chrétien,  le  frère,  Vhomo 
unanimis,  le  cœur  dont  tous  les  battements  répondent  à 
ses  propres  élans  vers  Jésus-Christ,  l'Église,  les  malheu- 
reux, le  ciel.  A  ces  lettres  de  Lelièvre  ajoutons  quelques 
centaines  de  lettres  de  cet  ami,  qui  y  font  écho  ou  lui  don- 
nent la  réplique  sur  tout  le  cours  de  ces  trente  années;  et 
cet  entretien  fraternel  nous  fournira  l'histoire  complète  de 
l'apôtre,  celle  de  son  œuvre,  comme  celle  de  son  âme  et 
de  sa  vie. 

Ajouterai-je  que  cette  correspondance  de  Lelièvre  est  pleine 
d'agrément,  et  que  c'est  une  plume  excellemment  française 
que  la  sienne?  Non  certes  que,  cette  plume,  il  prenne  le  souci 
de  la  tailler  :  ce  n'est  pas  d'un  écrivain,  c'est  d'un  mission- 
naire que  je  parle.  Qu'il  est  bien  au-dessus  de  cela!  Mais 
cet  esprit,  cette  finesse,  cette  délicatesse,  cette  grâce,  cette 
flamme,  cette  poésie,  cette  éloquence  qui  coule  de  l'abon- 
dance du  cœur,  c'est  encore  une  partie  de  lui-même,  et  c'est 
encore  à  son  œuvre  qu'il  la  donne  comme  le  reste.  Elle  fait 
ici  partie  de  sa  reconnaissance  envers  ceux  qu'il  savait  ainsi 
solliciter  et  remercier;  elle  fait  partie  de  sa  charité  envers 
ceux  dont  il  voulait  faire  sourire  la  tristesse.  Le  charme 
familier  s'en  répand  sur  toutes  les  pages;  et  si,  dans  le 
récit  uniforme  de  fondations  très  nombreuses  qui  se  sui- 
vent et  se  ressemblent  beaucoup,  quelque  chose  est  capable 
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(le  semer  la  variété  et  d'en  rendre  la  lecture  supportable, 
agréable  même,  c'est  bien  le  sursaut  de  ces  vives  manières 
de  dire  qui  rajeunissent  tout. 

Le  présent  livre  est  fait  de  ces  lettres;  il  n'est  fait  que 
d'elles  seules.  C'est  donc  Leiièvre  que  nous  entendrons 
partout  dans  cet  ouvrage.  Qui  songera  à  s'en  plaindre? 
D'autres  témoignages  eussent-ils  eu  l'autorité  du  sien?  Ils 
eussent  apporté  les  mêmes  faits.  Mais  ici  c'est  l'âme  même  des 
faits  qui  a  passé  dans  la  parole  de  celui  qui  le  premier  les  a 
connus,  les  a  vécus.  C'est  bien  autrement  vrai  ! 

Il  suit  de  là  que,  nous  bornant  à  la  vie  de  Leiièvre,  à  l'ac- 
tion de  Leiièvre  celle  qui  se  trouve  dans  ses  lettres,  ce  n'est  pas 
l'histoire  entière  de  la  Famille  des  Petites  Sœurs  que  nous 
présentons  dans  ce  livre.  Sous  ce  titre,  un  autre  que  moi  en  a 
tracé  le  tableau  dans  ses  principales  lignes  ;  et  je  veux 
dire  ici  combien  j'ai  d'obligation  à  cet  ouvrage,  écrit, 
pour  ainsi  dire  de  visUy  par  M.  l'abbé  Leroy,  aumônier  à  la 
Maison  Mère.  L'Académie  Ta  couronné,  les  plus  hautes 
approbations  l'ont  encouragé;  et  des  traductions  en  langues 
étrangères  contribuent  à  le  propager,  continuant  aiusi  le  mi- 
nistère apostolique  que  l'auteur  a  exercé,  à  côté  de  Leiièvre 
et  après  lui,  au  foyer  même  de  «  la  Petite  Famille  ». 

Au  lieu  de  ces  titres  personnels  je  n'ai  pour  m'accréditer 
auprès  du  lecteur  que  mon  admiration,  celle  de  toute 
mon  âme  et  de  toute  ma  vie,  pour  l'œuvre  des  Petites 
Sœurs.  Mais  qui  n'en  peut  dire  autant?  J'ai  aussi  un  cher 
souvenir  :  celui  de  deux  années  où,  à  côté  de  mon  ministère 
normal  d'enseignement,  j'eus  la  joie  d'en  prêter  un  autre  aux 
vieillards  des  Petites  Sœurs  de  ma  ville  d'Orléans,  dans  leur 
misérable  maison  des  commencements,  où  arrivant  d'assez 
loin,  dans  leur  voiture  légendaire,  — j'allais  dire  cellulaire, 
—  je  leur  apportais  le  service  de  ma  première  heure  de 
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chaque  jour.  C'est  là  que  j'appris  à  connaître  rœuvre  et  les 
ouvrières.  Et  que  de  fois  alors  je  me  suis  dit  à  moi-môme  : 
«  Que  j'aurais  de  satisfaction  à  écrire  ce  que  je  vois!  » 
Cette  satisfaction  m'est  donnée. 

Ce  que  Ton  voit,  ce  qui  jaillit  pour  ainsi  dire  aux  yeux, 
dans  cette  histoire,  dans  ces  lettres,  c'est  l'apparition  indé- 
niable du  divin.  D'Edimbourg  Lelièvre  écrivait,  le  2  février 
1865  :  «  11  y  a  dix  ans  que  je  suis  honoré  de  ce  ministère.  J'ai 
vu  bien  des  choses  dans  nos  maisons  ;  et  plus  je  vais,  plus  je  suis 
convaincu  que  Tœuvre  et  l'histoire  des  Sœurs  est  toute  sur- 
naturelle... C'est  le  miracleà  l'état  d'institution.  »  Enfin,  sept 
ans  plus  tard,  il  écrit  d'Amérique,  sous  cette  forme  originale 
qui  est  le  relief  de  sa  plus  intime  conviction  :  a  Ma  théologie, 
la  voici  :  quand  je  retournerai  en  Europe,  je  compte  soutenir 
une  thèse.  Et  la  proposition  que  j'afficherai  et  que  je  prouverai 
par  toute  l'histoire  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  est  celle- 
ci  :  //  faut  croire  en  Dieu  le  Père  tout-puissant.  Qu'il  est 
puissant  et  qu'il  est  père  !  » 

C'est  aussi  la  démonstration  qui,  j'espère,  sortira  de  ce 
livre. 

Aussi  bien,  il  est  opportun,  il  est  bon,  qu'en  face  de  l'É- 
cole négative  qui  ne  veut  plus  de  la  Providence  dans  lé  gou- 
vernement du  monde  et  de  l'humanité,  se  dresse  sous  nos 
yeux  le  fait  positif  et  expérimental  d'une  charité  univer- 
selle qui,  pour  nourrir  des  milliers  et  milliers  de  vieillards 
répartis  sur  tout  le  globe,  n'a  pour  tout  bien  que  cette  Pro- 
vidence, et  qui  toujours  et  partout  la  trouve  exactement 
fidèle. 

Il  est  bon  qu'à  rencontre  d'un  gouvernement  de  men- 
songe, qui  voudrait  faire  du  clergé  l'ennemi-né  des  classes 
populaires,  se  lève  une  fois  de  plus  dans  ce  siècle  la  figure 
d'un  prôtre  qui,  riche  de  tous  les  dons,  renonce  à  tout  ce 
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qu'il  a  et  à  tout  ce  qu'il  est» pour  aller  tendre  la  main  dans  les 
deux  hémisphères  en  faveur  de  pauvres  vieillards  aux- 
quels il  a  sacrifié  ses  biens,  ses  forces,  sa  santé,  et 
finalement  sa  vie  jusqu'au  dernier  soupir. 


Ce  prêtre,  par  sa  naissance,  sa  famille  et  son  ordination 
sacerdotale,  appartient  au  diocèse  métropolitain  de  Cam- 
brai. Ce  diocèse  est  celui  où,  depuis  bientôt  vingt-huit  ans, 
je  suis  au  service  de  l'Université  catholique  de  Lille.  Je 
n'y  ai  pas  seulement  été  promu  à  des  fonctions  et  élevé  à  des 
dignités  bien  supérieures  assurément  à  ce  que  je  lui  ap- 
portais; mais  de  plus  et  partout  j'ai  trouvé  dans  son  excellent 
clergé  des  amis,  des  modèles,  des  auxiliaires  et  des  disciples 
dont  Taffcclion  m'a  rendu  la  famille  et  la  patrie. 

Ces  longues  et  grandes  bontés  engageaient  trop  ma 
reconnaissance,  pour  que  je  ne  sentisse  pas  le  désir  comme 
le  devoir  de  les  payer  de  retour.  J'ai  donc  écrit  cet  ouvrage 
où,  à  côté  du  nom  de  Tapôtre  de  la  charité  qui  lui  fait 
tant  honneur,  le  clergé  cambrésien  rencontrera  les  noms  des 
prôtrçs  vénérables,  des  illustres  catholiques,  et  des  pre- 
mières familles  qui  furent  associées  à  Lclièvre  dans  l'éta- 
blissement d'une  des  œuvres  les  plus  merveilleuses  de  ce 
temps  et  les  plus  florissantes  de  ce  pays. 

Qu'il  me  permette  donc  de  le  prier  d'agréer  la  Dédicace 
respectueuse  que  je  lui  fais  ici  d'un  livre  dont  le  héros,  car 
c'en  est  un,  est  sorti  de  ses  rangs,  et  dans  lequel  il  se  trou- 
vera chez  lui  à  chaque  page. 

C'est  d'abord  aux  pieds  de  nos  vénérés  chefs  que  je 
viens  en  déposer  le  religieux  et  reconnaissant  hommage. 
Que  daignent  donc  me  faire  l'honneur  de  l'accueilir  fa- 
vorablement leurs  Grandeurs  et  Excellence  : 
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Monseigneur  l'Archevêque,  de  qui  l'archidiocèse  compte 
dix  établissements  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  ; 

Monseigneur  de  Lydda,  qui  porte  le  souvenir  du  saint 
prêtre  dont  j'écris  dans  un  cœur  encore  tout  pénétré  et 
charmé  de  ses  fortes  et  aimables  vertus  ; 

Monseigneur  Hautcoeur,  chancelier  de  l'Université,  condis- 
ciple très  cher  de  Lelièvre  au  Collège  romain,  où  se  forma 
une  amitié  faite  de  leur  commun  amour  de  Rome  et  de 
Cambrai. 

C'est  peut-être  mon  testament  que  j'écris  ainsi,  et  un 
legs  suprême  que  j'y  dépose?...  A  la  grâce  de  Dieu!  Je  n'en 
saurais  faire  un  d'un  ouvrage  d'étude  que  j'aie  plus  aimé  et 
dont  le  travail,  dans  nos  jours  de  malheur  et  d'épouvante, 
ait  contribué  davantage  à  alléger  ma  douleur  et  à  ranimer 
mon  espoir. 


Gi-uson  (Nord),  villa  Jeanne  d'Arc, 
En  la  fêle  de  sainte  Thérèse,  15  octobre  1904. 
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ERNEST  LELIÈVRE  ' 

ET  LES  FONDATIONS 

DES  PETITES  SŒURS  DES  PAUVRES 

D  APRÈS  SA  CORRESPONDANCE 
1826-1889 


CHAPITRE  PREMIER 


LILLE.  —  L  ENFANT.    —   L  ÉCOLIER 

(1826-1844) 

Le  serviteur  des  pauvres  duquel  nous  écrivons  la  vie  naquit 
dans  un  des  plus  riches  hôtels  de  Valenciennes.  Sa  famille, 
une  des  premières  de  cette  ville,  avait  acquis  cette  situation 
d'honneur  et  de  fortune  dans  Tindustrie  des  tissus  et  dans 
Texploitation  des  mines  du  voisinage.  C'est  à  M.  Lelièvre 
père,  qu'est  due,  pour  une  bonne  part,  la  fondation  de  la 
société  des  Forges  et  Hauts  fourneaux  d'Anzin  et  de  Denain. 

M.  Lelièvre,  né  à  Amsterdam,  pendant  l'émigration,  avait 
épousé,  en  1824,  Adèle- Augustine-Clotilde  Bemard-Beaussier, 
de  cette  dynastie  industrielle  des  Bernard,  qui  remplit  la  région 
du  Nord  de  son  nom  et  de  ses  œuvres.  C'est  de  ce  mariage 

1.  L'ancienne  orthographe  est  Le  Liepvre,  que  la  famille  a  dû  reprendre 
à  la  suite  d'un  jugement  rendu  par  le  tribunal  de  Valenciennes,  le  9  août 
iS88,  un  an  avant  la  mort  de  Tabbé  Lelièvre.  —  V.  plus  loin,  p.  477. 
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que,  le  13  avril  1826,  naquit  un  premier  fils,  Ernest-Auguste, 
qui  fait  le  sujet  de  ce  livre.  Sa  naissance  fut  suivie,  quatre 
ans  après,  de  celle  d'un  frère,  Albert,  que  son  aîné  devait 
beaucoup  aimer  et  bientôt  beaucoup  pleurer. 

Les  Bernard-Beaussier  habitaient  Lille,  où  une  autre  de 
leurs  filles,  Sophie,  avait  épousé,  en  mai  1829,  un  ingénieur 
de  haut  mérite  qu'ils  associèrent  à  leur  industrie  sucrière. 
Ce  gendre  était  M.  Charles  Kolb,  désormais  Kolb-Bernard,  le 
futur  député  et  sénateur  du  Nord,  qu'il  suffit  de  nommer. 

M™®  Lelièvre  était  une  femme  de  piété  et  de  charité.  Elle 
y  forma  ses  enfants.  Écrivant  plus  tard  à  un  de  ses  amis  qui 
venait  de  perdre  sa  mère,  Ernest  faisait  mémoire  de  la  sienne 
en  ces  termes  :  «  11  m'est  resté  de  ma  mère  un  pieux  souve- 
nir. Elle  m'enseignait  à  lire  dans  un  petit  livre  fort  commun 
alors,  et  où  chaque  page  portait  une  image  représentant  une 
des  cérémonies  de  la  messe.  Les  prières  du  saint  Sacrifice  en 
formaient  le  texte,  que  j'épelais  sous  ses  yeux.  Ces  sou- 
venirs sont  une  bonne  part  de  notre  patrimoine;  et  ce  que 
j'ai  reçu  de  la  piété  de  ma  mère  m'a  toujours  paru  le  plus 
précieux  des  biens  qui  me  soient  venus  d'elle  ». 

Un  autre  de  ses  souvenirs  est  l'horreur  que  cette  mère  lui 
inspira  de  l'égoïsme  :  «  J'avais  cinq  ans  ;  nous  passions,  ma 
mère  et  moi,  devant  la  maison  d'un  parent  que  je  connais- 
sais à  peine.  Ma  mère  me  dit  :  t<  Là  demeure  X...  c'est  un 
égoïste!  »  J'entends  encore  ce  mot.  Je  vois  encore  le  lieu  où 
il  m'a  été  dit.  Celui  auquel  il  s'appliquait  est  encore  vivant. 
Ni  son  fils,  ni  sa  fille,  ni  ses  petits-enfants  ne  mettent,  ni  ne 
peuvent  mettre  les  pieds  chez  lui...  La  pensée  de  \âvre  seul 
et  pour  soi  seul  n'est-elle  pas  déjà  le  désespoir?  » 

Dans  ce  temps-là,  M.  Lelièvre  n'était  pas  encore  chrétien, 
au  sens  pratique  de  ce  mot.  «  Né  dans  la  Hollande  luthé- 
rienne, écrit  Ernest,  élevé  en  Angleterre,  livré  de  bonne 
heure  à  lui-même  dans  un  milieu  protestant,  mon  père  n'en 
était  sorti  que  pour  être  jeté  à  corps  perdu  dans  un  tourbillon 
d'affaires  qui  lui  dérobait  la  vue  des  choses  de  la  foi.  De  la 
religion  qu'il  respectait,  il  ne  pratiquait  que  ce  que  nécessi- 
taient les  convenances.  »  Son  christianisme  effectif  lui  vint 
au  contact  de  son  beau-frère,  Charles  Kolb,  lorsque  en  1837- 
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1838,  les  deux  familles  vinrent  habiter  ensemble  le  château 
de  Santés,  à  quatre  lieues  de  Lille.  Là,  Ernest,  alors  dans  sa 
dixième  année,  remarquait  que,  pendant  que  lui  et  ses  cou- 
sins et  cousines  jouaient,  couraient,  dansaient,  chantaient 
sous  les  grands  arbres,  Toncle  Kolb  et  son  père  se  retiraient 
souvent  pour  causer  sans  témoins;  après  quoi  son  père  lui 
paraissait  étrangement  recueilli  et  pensif.  «  Dans  la  personne  de 
mon  oncle  la  lumière  vint  à  lui  sous  la  forme  la  plus  persua- 
sive et  la  moins  discutable,  ajoute-t-il  :  celle  de  Texemple.  La 
controverse  se  glissa  ensuite  entre  les  deux  beaux-frères,  dans 
des  entretiens  familiers  et  piquants.  »  Enfin,  quandM.  Lelièvre 
quittaSantes,  il  touchait  au  port  :un  coup  violent  Ty  fit  entrer. 

M°*'  Lelièvre  mourut  presque  soudainement,  le  15  septem- 
bre 1837.  Combien  elle  fut  pleurée  !  «  Tout  semblait  perdu 
pour  mon  père,  écrit  le  fils.  Mais  mon  oncle  était  là,  près 
de  lui,  lui  présentant  doucement  dans  la  religion  les  seules 
consolations  capables  de  trouver  le  chemin  de  son  cœur.  Le 
triomphe  de  la  grâce  fut  complet.  Mon  père  ne  fit  pas  les 
choses  à  demi  ;  ce  n'était  pas  son  caractère.  Il  profita  si  bien 
des  leçons  et  des  exemples  reçus  à  Santés  que  bientôt  il  de- 
vint Fémule  de  son  maître  *  ». 

Le  plus  profond  souvenir  qu'Ernest  garda  de  sa  mère  es! 
celui  de  ses  dernières  paroles,  à  son  dernier  instant:  «  Ma 
mère  mourante  se  tourna  vers  Albert  et  moi,  et  s'adressant 
à  moi  particulièrement,  elle  me  dit  :  «  Surtout,  donne  le  bon 
exemple  à  ton  frère  !  »  Cette  parole  a  porté  des  fruits  à  tra- 
vers ma  vie  tout  entière  ».  Cependant  une  telle  mère  man- 
qua à  Tenfance  d'Ernest.  Elle  devait  pareillement  manquer 
à  sa  jeunesse;  et  nous  aurons  à  raconter  telle  crise  passionnelle 
de  cet  âge  où  ce  n'eût  pas  été  trop  de  la  main  d'un  père  pour 
sonder  la  blessure  du  cœur,  de  la  main  d'une  mère  pour  y 
verser  le  baume. 

«  L'année  suivante,  1838,  continue  ce  récit,  j'avais  le 
bonheur  de  faire  ma  première  communion.  Nous  habitions 
alors  la  propriété  de  Loos,  près  Lille,  achetée  par  mon  père. 

L  V.'Sur  M.  Kolb'Bernard  la  lettre  du  P.  Ernest  Lelièvre  à  M""  Masquel- 
lier,  dans  mes  Reliques  d'histoire,  avec  de  longs  passages  sur  les  relations 
•le  Toncle  et  du  neveu,  dans  ces  preinières  années. 
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Mon  oncle  s'y  était  rendu  de  grand  matin,  de  la  ville,  avec  plu- 
sieurs autres  parents.  C'était  le  premier  jour  de  fête  que 
cette  maison  revoyait,  après  de  longs  mois  de  deuil.  Mon 
père  fît  la  communion,  près  de  mon  oncle,  près  de  moi!  Son 
visage  m'apparut  tout  rasséréné.  Le  soir,  lorsque  tout  fut 
terminé  à  Téglise,  mon  oncle  et  lui  sortirent  dans  les  champs, 
et  nous  fîmes  à  trois  une  assez  longue  promenade.  Leur  en- 
tretien était  plus  du  ciel  que  de  la  terre  :  j'en  étais  comme 
transporté.  Mon  oncle  me  donna  à  moi-même  plusieurs  conseils 
graves  que  je  goûtai  beaucoup  sur  l'heure,  et  desquels  je 
croispouvoirdire,  d'une  manière  générale,  que  j'enaiprofité.  » 

Loos,  où  après  son  malheur  M.  Lelièvre  était  venu  prendre 
domicile  afin  de  se  rapprocher  de  ses  beaux-parents,  est  aux 
portes  de  Lille.  C'est  un  gros  bourg  d'aujourd'hui  environ 
huit  mille  âmes,  autrefois  groupé  autour  d'une  abbaye  fon- 
dée par  saint  Bernard,  laquelle  est  convertie  en  maison  de 
détention.  L'église  est  le  centre  d'un  pèlerinage  local  à  Notre- 
Dame-de-Gràce.  Le  château  que  M.  Lelièvre  y  avait  acheté 
s'élève  â  quelques  pas  de  là.  C'est  une  construction  classique 
du  dernier  siècle,  avec  jardins,  parc  anglais,  pelouses,  cours 
d'eau,  bassins,  avenues,  grandes  futaies,  comprenant  en- 
semble une  quinzaine  d'hectares,  qui  en  font  une  vraie  rési- 
dence de  campagne  aux  abords  d'une  grande  ville. 

La  maison  avait  la  consécration  d'un  pieux  souvenir. 
«  Connaissez-vous  saint  Gaétan  de  Thiennes,  fondateur  de 
l'ordre  des  Théalins,  au  xvi"  siècle?  demande  une  lettre 
d'Ernest.  Je  l'ai  connu  et  honoré  dès  mon  enfance.  La  mai- 
son qu'habitait  mon  père  avait  appartenu  aux  comtes  de 
Thiennes,  et  était  dotée  d'une  chapelle  à  saint  Gaëtan.^  On  y 
disait  la  messe.  » 

Ne  voulant  pas  se  séparer  de  ses  fils,  en  les  plaçant  à  Lille, 
le  père  leur  donna  un  maître,  dont  lui-même  fit  son  ami,  et 
qui  en  était  digne.  M.  Jean-Baptiste  Despierre  était  un  homme 
de  petite  taille  et  d'apparence  chétive,  mais  d'une  riche  ins- 
truction, d'une  religion  profonde,  d'un  jugement  et  d'une 
sagesse  qui  faisaient  de  lui  le  conseil  et  l'homme  d'affaires  de 
la  famille  entière.  Après  son  père  et  son  oncle,  Ernest  n'eut 
pas  de  confident  plus  sûr,  de  guide  plus  éclairé  que  ce  pré- 
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cepteur  et  instituteur  unique,  directeur  inappréciable  encore 
plus  que  professeur  accompli,  à  qui  plus  tard  le  jeune  homme 
écrira  de  Paris,  parlant  d'un  autre  maître  :  «  Je  ne  Taimerai 
qu'autant  qu'il  vous  ressemblera  ». 

On  était,  au  château  de  Loos,  royaliste  intransigeant  et 
irréductible.  M.  Despierre  fulminait  contre  89,  et  excom- 
muniait en  masse  l'Université,  qu'il  accusait  de  tous  les 
malheurs  de  la  France.  Le  grand-père  renchérissait  sur  le 
précepteur.  Il  avait  vu  le  passé  en  rouge,  il  voyait  l'avenir 
tout  en  noir  :  «  Sachez  que  mon  enfance  a  été  bercée  par 
Cassandre,  écrira  Ernest.  J'ai  entendu  dès  cet  âge  des  prédic- 
tions sinistres.  Mon  grand-père  nous  contait  les  horreurs  de 
93  :  le  massacre  des  Suisses,  la  tète  de  la  duchesse  de  Lam- 
balle  traînée  dans  le  ruisseau,  les  Carmes,  l'Abbaye,  la  série 
de  forfaits  qui  se  terminaient  à  l'emprisonnement  de  Servan 
et  à  son  propre  départ  de  Paris.  Il  partit  avec  un  laisser- 
passer  signé  de  Danton  et  de  Robespierre.  Il  connaissait  ces 
hommes;  il  avait  vu  Marat  :  «  Leur  esprit  n'est  pas  mort.  Les 
«  Jacobins  sont  encore  tout  autour  de  nous  :  ils  préparent 
«  leurs  coups!  »  C'est  ce  qu'il  disait.  Nous  en  frémissions 
d'épouvante  ». 

Ce  fut  principalement  en  vue  de  l'éducation  de  ses  fils 
qu'au  mois  de  juin  1839,  M.  Lelièvre  se  remaria  à  M*'°  Elisa- 
beth Bernard-Beaussier,  sœur  de  sa  première  femme,  assuré 
que,  dans  cette  tante,  ses  deux  fils  retrouveraient  leur  mère. 
Lui-même  avait  acceptié  la  mairie  de  Loos,  qui  lui  fut 
conservée  durant  sa  vie  entière.  Il  y  avait  place,  dans  ce 
grand  château,  pour  les  rendez- vous  de  famille.  Les  pre- 
mières lettres  d'Ernest  célèbrent  la  bruyante  gaieté  de  ces 
fêtes  d'enfants,  cousins  et  cousines,  voisins  et  voisines,  accou- 
rus de  Lille,  de  Cambrai,  de  Valenciennes,  les  Lelièvre,  les 
Delloye,  les  Harpignies,  les  Kolb,  les  Bernard,  les  Fevez,  les 
d'Hespel,lesd'Aubigny,  les  Fockedey,  dont  lui-même  menait 
les  courses  et  les  jeux  effrénés  à  travers  les  prairies  et  les 
bois.  Ce  qui  se  révélait  en  lui,  dans  cette  adolescence,  c'était 
lesprit,  la  gaieté,  l'humour,  l'entrain,  la  vivacité,  avec  une 
franchise  de  nature,  une  égalité  de  caractère  et  une  ouverture 
de  cœur  qui  ne  se  démentiront  jamais.  Ce  cœur,  il  le  fallait 
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orienter  de  bonne  heure;  il  se  tourna  vers  le  pauvre.  Cet 
adolescent  n'avait  que  treize  ans  lorsque  lui,  de  qui  la  \ie 
personnelle  était  douce,  conçut  la  précoce  et  virile  passion 
de  la  vie  pour  les  autres. 

A  cette  époque,  Lille  était  le  quartier  général  d'une  véri- 
table armée  de  chrétiens  généreux,  commandée  par  un  bril- 
lant état-major,  tant  laïque  qu'ecclésiastique,  dont  M.  Kolb- 
Bernard  était  un  des  officiers  supérieurs.  En  1839,  25  no- 
vembre, fête  de  la  Présentation  de  Marie  au  Temple,  une 
première  conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul  y  avait  été 
inaugurée  sous  la  présidence  de  M.  Kolb,  qui  y  apportait  toutes 
les  traditions  de  Paris  où  il  avait  vu  la  Société  au  berceau.  Il 
eut  l'inspiration  d'appeler  son  jeune  neveu  à  y  venir  l'aire, 
sous  ses  ordres,  son  premier  exercice  de  conscrit  de  la  cha- 
rité. «  Mon  oncle  me  mena  à  une  des  premières  séances,  ra- 
conte-t-il,  j'étais  présenté  par  lui,  en  qualité  de  membre 
aspirant.  A  ce  titre,  j'assistai  à  d'autres  séances  encore;  puis, 
dès  que  j'eus  atteint  ma  quinzième  année,  j'obtins  le  titre  de 
membre  actif,  et  je  fis  mes  premières  armes  dans  la  visite 
des  pauvres.  » 

En  même  temps,  vingt  associations  de  charité,  de  foi, 
de  propagande,  de  défende  religieuse,  se  gretfaient  sur  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Lelièvre  allait,  et  parfois 
même  parlait,  à  l'Association  ouvrière  de  Saint-François-Xavier 
que  son  oncle  présidait,  et  où  il  y  avait  chance  de  rencon- 
trer deux  personnages  devenus  Lillois  par  leur  alliance  :  le 
comte  de  Caulaincourt  et  Anatole  de  Melun  :  «  Beaucoup  des 
hommes  du  peuple  que  j'y  retrouvais  étaient  de  ceux  à  qui  mon 
oncle  commandait  tous  les  jours,  écrit  son  neveu.  11  était 
heureux  de  leur  faire  entendre,  au  lieu  de  la  voix  du  maître, 
celle  de  l'ami  tout  pénétré  de  l'idée  de  la  fraternité  en  Jé- 
sus-Christ. Je  me  rappelle  encore  les  applaudissements  qui 
saluaient  sa  parole.  J'en  eus  quelquefois  ma  part  :  mon 
oncle  m'obligeait  à  parler;  et,  comme  je  n'étais  qu'un  en- 
fant, ce  que  je  disais  ne  tirait  pas  à  conséquence.  C'est  à 
cette  enfance  même  qu'on  battait  des  mains.  )> 

Il  n'était  pas  moins  le  bienvenu  aux  réunions  de  la  So- 
•    ciété   de    Saint-Joseph,    qu'avait   fondée  et   que    dirigeait 
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M.  Edouard  Lefort,  le  célèbre  et  saiul  libraire-imprimeur 
de  Lille.  C'étaient  800  hommes,  employés,  apprentis,  contre- 
maîtres, voyageurs,  accourus  de  tous  les  points  de  la  Aille, 
que  ce  vrai  maître  de  la  parole  et  de  l'action  populaire  at- 
tirait là,  chaque  dimanche,  et  qu'il  tenait  sous  sa  main.  Il  était 
pour  chacun  d'eux  père,  directeur,  ami.  »  Dans  ce  temps- 
là  Louis  Veuillot  étant  venu  à  Lille,  MM.  Lelièvre  père  et 
fils,  voulurent  lui  faire  les  honneurs  d'une  de  ces  soirées 
dominicales.  C'était  la  dernière  de  l'année  qui  s'achevait. 
«  Après  un  entr'acte  musical,  rapporte  le  récit  d'Ernest, 
M.  Lefort,  montant  sur  l'estrade,  s'abandonna  à  sa  verve 
en  adressant  à  cette  assemblée  ses  vœux  et  ses  conseils 
pour  l'année  nouvelle  qui  allait  commencer.  Ce  fut  incom- 
parable. Veuillot,  se  penchant  vers  moi  :  <t  Vous  ne  trouve- 
riez pas  dans  Paris  tout  entier,  me  dit-il,  un  homme  qui 
parlât  aussi  bien  que  cela  !  »  Mais  l'heure  de  la  prière  pres- 
sait :  Edouard  Lefort  la  récita.  C'était  bien  plus  beau  que 
le  concert  !  Une  onction  qui  ne  peut  se  contenir,  et  dont  le 
souvenir  m'émeut  encore  de  piété  ;  puis  ces  800  voix  d'hom- 
mes répondant  à  cette  voix  avec  une  énergie  de  foi  qui 
ébranlait  les  cœurs  :  je  ne  l'oublierai  jamais!   » 

Cette  visite  de  Veuillot  à  la  famille  Lelièvre,  fin  du  mois 
de  décembre  1842,  fait^  en  vue  des  intérêts  et  du  lance- 
ment du  journal  rUniverSy  se  trouva  devenir  une  date  dé- 
cisive dans  l'histoire  de  la  vocation  d'Ernest  et  de  la  di- 
rection de  sa  vie  :  «J'avais  alors  seize  ans,  raconte  celui-ci; 
et  vous  pouvez  penser  quel  prestige  exerça  sur  moi  un 
homme  tel  que  lui,  un  homme  qui  avait  fait  des  livres  et 
dont  on  lisait  les  livres;  un  homme  qui  parlait  comme  un 
livre  et  mieux  qu'un  livre;  un  homme  qui  parlait  avec  la 
plus  profonde  conviction  et  qui  inspirait  la  conviction  !  Veuil- 
lot, alors  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  génie,  venait  de  don- 
ner sa  démission  au  ministère  de  l'Intérieur,  pour  prendre  en 
main  la  rédaction  de  l'Univers,  Il  renonçait  à  un  traitement 
de  six  mille  francs  qui  lui  donnait  peu  à  faire,  pour  se 
condamner  à  un  travail  de  galérien,  au  prix  de  quatre  mille 
francs.  Et  cela  à  un  moment  où,  d'une  part  il  était  chargé  de 
sa  mère  et  de  ses  deux  sœurs,  et  où,  d'autre  part,  la  faveur  de 
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M.  Guizot  et  celle  du  maréchal  Bugeaud,  tous  deux  pleins 
d'estime  pour  lui,  pouvaient  lui  permettre  de  prétendre  à 
tout.  Il  m'apparaissait  avec  Fauréole  d'un  confesseur  de  la 
foi.  » 

Dans  ce  séjour,  qui  fut  d'une  quinzaine,  Veuillot  conquit 
toute  la  famille  dont  il  était  Thôte.  «  En  Tentendant  ra- 
conter son  voyage  à  Rome,  sa  conversion,  on, ne  pensait 
plus  à  la  fuite  du  temps  »  dit  Ernest.  Les  luttes  de  TÉglise 
de  France,  pour  la  liberté  de  renseignement,  pour  la  li- 
berté des  ordres  religieux,  pour  les  doctrines  ultramon- 
taines,  racontées  par  ce  spirituel  lutteur,  enflammèrent  son 
jeime  ami. 

Mais  le  coup  décisif  lui  fut  porté  dans  un  entretien  in- 
time, durant  une  promenade  que  Veuillot  rappelait  ainsi 
plus  tard  dans  une  lettre.  «...  Vous  souvenez-vous,  cher  en- 
fant, des  bonnes  conversations  que  nous  eûmes  ensemble  à 
Loos,  particulièrement  le  jour  où  nous  nous  égarâmes  dans 
la  campagne  à  la  recherche  d'une  petite  chapelle  de  la 
sainte  Vierge,  qui  voulut  bien  recevoir  nos  prières  à  travers 
les  barreaux  de  cet  humble  réduit,  qu'elle  habite  dans  toute 
la  grâce  de  la  pauvreté?  Je  vous  disais,  qu'à  Tépoque  où 
nous  sommes,  rien  n'est  digne  d'un  homme  de  cœur  et 
d'un  chrétien  sinon  de  se  mettre  absolument  au  service  de 
Jésus-Christ.  Vous  m'écoutiez  avec  une  attention  dont  je  bé- 
nissais Dieu,  car  ces  idées,  naturelles  à  mon  âge  et  dans  ma 
position,  étaient  bien  hautes  et  bien  sévères  peut-être  pour 
un  jeune  garçon  comme  vous,  plein  d'illusions  charmantes, 
pouvant  compter  sur  la  réputation,  sur  la  fortune,  sur  les 
joies  de  la  vie.  Cependant  vous  me  compreniez,  mon  cher 
enfant,  et  dans  votre  cœur  généreux  vous  alliez  plus  loin 
que  moi-même.  » 

Que  voulait  dire  cette  dernière  ligne?  En  cette  année, 
1842,  Ernest  entrait  en  rhétorique.  C'était  un  bon  écolier,  il 
connaissait  ses  classiques,  qu'il  ne  cessa  d'aimer  et  de  pra- 
tiquer. Il  savait  l'italien,  et  un  peu  l'espagnol  que  son  père  lui 
avait  fait  apprendre  dans  Don  Quichotte,  singulière  lecture 
pour  cet  âge  !  L'anglais  lui  était  familier,  comme  sa  langue 
propre.  «  Je  dessine  passablement  »,  écrit-il  à  un  de  ses  amis. 
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Enfant  de  Valenciennes,  la  ville  artistique  du  Nord,  la  patrie 
de  Watteau,  de  Carpeaux,  d'Harpignies  son  proche  parent, 
lui-même  était  artiste  de  goût  et  de  sentiment,  sinon  de 
profession.  Il  était  poète  à  ses  heures,  si  toutefois  les  hon- 
nêtes sentiments  Jetés  sur  ses  cahiers,  en  rimes  faciles  mais 
quelquefois  boiteuses,  peilvent  lui  mériter  ce  grand  nom. 
Sa  prose,  d'une  orthographe  parfois  fantaisiste,  n'en  parle 
pas  moins  une  bonne  langue,  pittoresque,  originale  et  bien 
à  lui.  Il  lisait  beaucoup  :  «  J'ai  dévoré  tous  les  livres  que 
j'ai  achetés  »,  écrit-il  à  M""  Marie  Harpignies,  sa  cousine; 
et  pour  en  acheter  d'autres,  il  se  dit  prêt  à  vendre  sa  col- 
lection d'insectes,  «  en  exceptant  toutefois,  dit-il  gracieuse- 
ment, ceux  qui  furent  recueillis  pour  lui  par  une  main  amie 
dans  ses  visites  à  Valenciennes,  k  Famars,  dans  ses  prome- 
nades à  Aulnoy,  et  qui  lui  resteront  un  cher  souvenir.  » 
Chez  cet  adolescent,  le  cœur  est  épanoui.  Nous  le  verrons 
bientôt  prompt  prêt  à  se  passionner,  très  lent  à  se  dépren- 
dre.  Mais  le  regard  du  bon  Maître  a  traversé  ce  jeune  cœur, 
et  il  y  a  allumé  une  lumière  de  foi  qui  du  même  coup  lui 
révèle  sa  propre  fragilité,  les  périls  qui  la  menacent,  et  le 
devoir  d'être  à  Dieu  sans  réserve  et  sans  retour. 

Dans  ce  désir  Ernest  était  encouragé  par  le  curé-doyen  de 
Saint-André  de  Lille,  M.  Gobrecht,  grand  directeur  d'Ames 
et  très  homme  de  Dieu.  C'était  le  vénérable  ami  de  M.  Kolb 
et  de  sa  famille  entière.  Le  jeune  homme  lui  avait  confié  les 
délicates  raisons  qu'il  avait  personnellement  de  se  faire  peur 
du  monde  et  de  lui-même.  Sur  le  conseil  du  prêtre,  Ernest 
demanda  à  son  père,  alors  absent  pour  allai res,  la  per- 
mission d'aller  finir  l'année  1842  et  commencer  l'année 
18i3,  la  dernière  de  ses  études  classiques,  dans  le  recueil- 
lement et  dans  la  méditation  de  ses  voies,  chez  les  Jésuites 
de  Saint-Acheul.  M.  Despierre  appuya  fortement  sa  re- 
quête. 

De  Paris  où  il  était,  le  père  lui  fit  cette  réponse  qu'il  faut 
lire,  au  grand  honneur  de  l'un  comme  de  l'autre  : 

tt  Mon  cher  enfant,  ta  lettre  m'a  rendu  bien  heureux,  et  je 
veux  te  répondre  aujourd'hui  même,  pour  t'en  assurer  au 
plus  tôt.  Si  tu  continues  à  suivre  la  route  difficile  du  devoir, 
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et  si  tu  apprends  dans  ta  jeunesse  à  vaincre  tes  passions,  tu 
seras  un  jour  un  homme,  un  homme  droit,  un  homme  de 
cœur,  qui,  ayant  fait  la  plus  ardue  de  toutes  les  conquêtes, 
celle  de  soi-même,  n'aura  plus  rien  à  redouter  pour  son 
bonheur  dans  ce  monde  ni  dans  Vautre. 

«  Depuis  que  tu  es  au  monde,  mon  cher  Ernest,  jamais  tu 
ne  m'as  causé  la  moindre  peine.  Le  moment  approche  où, 
te  lançantdansla  carrière,  je  pourrais  en  avoir  de  cruelles  à 
redouter.  Mais  j'ai  une  pleine  confiance  en  la  miséri- 
corde de  Dieu,  qui  secondera  ton  courage  et  te  fera  la 
grâce  d'échapper  aux  dangers  auxquels  tôt  ou  tard  tu 
seras  exposé.  Remercie-le  bien  dans  tes  prières  du  bonheur 
tout  particulier  d'avoir  reçu  une  éducation  chrétienne,  et  de 
l'immense  bienfait  d'être  auprès  des  excellents  Pères  qui 
veulent  bien  te  donner  l'hospitalité.  Remercie  particulière- 
ment de  ma  part  le  bon  Père  Guidée,  et  dis-lui  combien  je 
désire  le  connaître  et  le  remercier  à  mon  tour. 

((  Recommande-moi  à  Dieu  dans  tes  prières,  et  crois  bien 
qu'à  aucune  époque  de  ta  vie  je  ne  t'ai  plus  sincèrement 
aimé  qu'aujourd'hui.  » 

Ayant  cessé  d'être  collège  depuis  les  décrets  de  1828, 
Saint-Acheul  était  encore  un  très  célèbre  noviciat  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  Il  fleurissait  sous  la  direction  du  R.  P. 
Guidée,  assisté  du  P.  Rubillon,  qui  tous  deux  y  sont  demeu- 
rés une  grande  mémoire.  C'est  là  qu'Ernest  arrivait,  après 
une  longue  nuit  de  voiture,  le  28  décembre  1842.  Une  visite 
à  la  cathédrale  d'Amiens  Tavait  ravi  :  «  Tout  cela  m'a 
stupéfié  :  je  n'ai  pas  vu,  je  ne  me  souviens  plus,  j'étais  en 
extase  »  !  Le  P.  Vitse,  un  bon  et  saint  Jésuite  de  la  résidence 
de  Lille,  accompagnait  le  jeune  homme. 

Arrivé  là,  Ernest  fit  sa  retraite  spirituelle,  en  vue  d'être 
éclairé  sur  le  choix  de  sa  carrière,  comme  font  encore,  et 
font  bien,  beaucoup  de  jeunes  gens  de  nos  collèges,  au 
terme  de  leurs  premières  études.  Les  huit  jours  qu'il  y  con- 
sacra lui  parurent  trop  courts,  ainsi  que,  le  7  janvier,  il  en 
écrivait  à  M.  Despierre  : 

«  Je  viens  de  finir  ma  retraite,  fort  triste  de  voir  ces  huit 
jours  déjà  écoulés.  11  m'a  fallu  penser  à  vous  tous,  à  votre 
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amitié,  pour  ne  point  pleurer  de  quitter  sitôt  ces  murs  et  ceux 
qu'ils  abritent.  Encore  ai-je  fait  la  promesse  d'y  revenir  dans 
un  an,  au  plus  tard.  Ditesbienà  mon  père  que  le  temps  que  je 
passe  ici  n'est  pas  du  temps  perdu,  même  pour  lui  ;  car  c'est 
bien  ici  qu'on  apprend  à  aimer  de  mieux  en  mieux  ceux  qui 
nous  ont  tout  donné  !  » 

Quant  à  ses  propres  impressions,  Ernest  les  résumait,  à 
part  lui,  dans  quatre  grandes  pages  écrites  à  la  fin  de  ces 
exercices.  Elles  se  concluent  parcetle  mâle  résolution  :  «  Ne 
pas  reculer  sur  le  chemin,  malgré  Tobstacle  et  les  ronces; 
marcher  les  yeux  levés  vers  Tétendard  de  la  Croix  ;  et  deman- 
der à  Dieu  de  me  montrer  le  poste  que  ]e  dois  occuper  dans 
le  combat.  » 

Cette  retraite  avait  monté  Tàme  d'Ernest  à  Tascétisme. 
C'est  en  pèlerin  antique  qu'au  lendemain  de  Noël,  on  le  voit 
se  rendre  à  la  Trappe  de  Notre-Dame  du  Gard,  à  près  de  cinq 
lieues  d'Amiens,  à  pied,  par  de  mauvais  chemins,  sous  une 
pluie  battante  :  «  Je  me  suis  uni  par  la  pensée  aux  pèlerins 
des  temps  passés,  écrivait-il,  le  3  février,  à  son  précepteur.  Je 
me  suis  uni  surtout  aux  deux  saints  personnages  de  l'Évan- 
gile qui,  à  cette  saison  de  l'année,  avaient  quitté  la  Judée 
pour  fuir  en  Egypte,  heureux  surtout  de  souffrir  quelque 
chose  pour  Celui  qu'ils  portaient.  J'eusse  bien  voulu  souffrir 
un  peu  moi-même  pour  Jésus;  et,  dans  ces  pensées,  je  trou- 
vais le  chemin  trop  court,  la  route  trop  riante  ;  le  vent  ne 
soufflait  pas  assez  fort,  la  pluie  était  trop  douce.  » 

C'est  une  vraie  lettre  de  trappiste  qu'au  retour  de  là,  il 
écrit,  le  7,  à  Albert  :  «  Souviens-toi,  mon  cher  frère,  que 
nous  ne  sommes  ici-bas  que  pour  aimer  Dieu  et  le  servir  ; 
qu'après  la  mort,  il  n'y  a  à  attendre  que  de  grandes  récom- 
penses, à  Craindre  que  de  grandes  souffrances.  Comme  je  te 
veux  beaucoup  de  bonheur,  je  te  souhaite  beaucoup  de 
vertu.  M 

Le  P.  Guidée  avait  donc  raison  d'écrire  à  M.  Despierre, 
6  janvier  :  «  Nous  vous  remettons  entre  les  mains  votre  cher 
élève,  pas  plus  mauvais,  j'espère,  que  vous  nous  l'avez 
envoyé.  Je  l'aime  désormais  avec  toute  la  tendresse  d'un 
père.  11   a  fait  sa  retraite  avec  courage  et  générosité  ;  et 
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il  en  a  bien  profité  :  vous  vous  en  apercevrez  aisément.  » 
A  ce  témoignage  le  P.  Guidée  ajouta  cet  avis  :  «  Quant 
aux  lectures  d'Ernest,  c'est  un  point  délicat  ;  il  s'en  expliquera 
avec  vous  :  vous  possédez  son  estime  et  son  affection  ». 
L  explication  qu'en  donna  Ernest  à  son  précepteur,  fut  de  lui 
demander  de  mettre  sous  clef  son  Lamartine,  de  confisquer 
son  Andrienne,  de  Térence  ;  et  de  lui  interdire,  pour  quelque 
temps  encore,  Le  Tasse  et  Walter  Scott.  Oh!  qu'il  faut  res- 
pecter, ob!  qu'il  faut  honorer  ces  pudeurs  craintives,  ces  dé- 
licatesses d'hermine  dans  une  conscience  de  quinze  ans! 
M.  Despierre  expurgea  la  bibliothèque  du  château  tout  en- 
tière :  il  n'y  alla  pas  de  main  morte. 

Ce  premier  séjour  à  Saint-Acheul  fut  suivi  d'un  second, 
presque  sans  intervalle.  M.  Lelièvre  était  toujours  absent  et 
consentant.  Le  carnaval  était  proche,  avec  ses  soirées,  ses  fo- 
lies. Ernest,  dans  une  lettre  à  M.  Despierre,  avait  confié  qu'il  y 
redoutait  des  occasions  contre  lesquelles  son  cœur  n'était  pas 
assez  cuirassé.  Le  20  janvier,  nous  retrouvons  le  jeune  chré- 
tien au  même  lieu. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  retraite  cette  fois.  Venu  là,  comme 
ami,  comme  hôte,  Ernest  se  mêla  aux  novices,  et  aussi  quelque 
peu  à  la  vie  du  noviciat.  Quelques-uns  de  ces  jeunes  frères 
l'emmenaient  avec  eux,  quand  ils  allaient  dans  la  ville  faire 
l'école  aux  soldats,  dans  les  villages  catéchiser  les  pauvres  et 
les  enfants,  à  l'hôpital  se  faire  les  infirmiers  des  malades. 
«  Ces  exemples  m'encouragent  beaucoup,  écrit-il  à  son  père. 
Il  ne  me  manque  ici  que  toi  pour  être  parfaitement  heureux.  » 
Puis  deux  brigades  de  missionnaires  allaient  s'embarquer 
bientôt,  l'une  pour  le  Canada,  l'autre  pour  la  Chine,  et  celle- 
ci  toute  joyeuse  de  l'espérance  du  martyre.  Ernest  a  touché 
de  près  l'héroïque  obéissance,  il  en  a  été  absolument  séduit. 
De  tout  cela  il  écrit  à  M.  Despierre  ces  lignes  significatives  : 
«  Dans  quelque  lieu  que  Dieu  m'appelle,  dussé-je  même  un 
jour  aller  porter  la  parole  sainte  aux  nations  lointaines,  nos 
cœurs  seront  unis,  inséparables,  plus  haut  que  ces  choses 
périssables  dcmt  chaque  jour  me  détache  davantage.  »  En 
même  temps  cette  vie  religieuse,  endiguée  par  la  règle,  pa- 
cifiée par  les  vœux,  «  dans  laquelle  il  n'y  a  plus  d'hier,  ni 
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d'aujourd^hui  comme  il  dit,  mais  qui  s'écoule  doucement  et 
sans  secousse  dans  celle  de  Dieu  »,  lui  devient  un  attrait. 
Et  à  M.  Despierre,  auquel  il  dit  tout,  il  dit  dans  les  mêmes 
lettres  :  «  Plus  je  vois  les  grâces  que  Dieu  m'a  faites,  plus  je 
sens  le  poids  de  ma  dette  envers  Lui.  Toute  ma  vie  lui  appar- 
tient désormais,  et  je  ne  dois  plus  travailler  que  pour  Lui.  » 

Veuillot  était  informé.  Nous  avons  ses  lettres  d'alors  :  lettres 
ardentes  d'un  néophyte  répondant  aux  enthousiasmes  d'un 
jeune  rhétoricien  :  c'était  de  l'huile  sur  le  feu  :  «  Mon  cher 
enfant,  Dieu  soit  béni  des  belles  choses  qu'il  accomplit  en 
vous!  Que  parlez-vous  de  ce  que  vous  me  devez?  c'est  vous 
qui  m'édifiez  et  qui  me  donnez  du  courage.  Non,  heureux 
Ernest,  vous  n'avez  plus  maintenant  besoin  de  mes  conseils; 
vous  êtes  plus  sage  que  moi.  En  vous  lisant,  j'ai  senti  mes 
yeux  pleins  de  larmes.  Je  me  suis  tourné  vers  l'image  de  notre 
Sauveur,  et  je  lui  ai  promis  en  mon  àme  qu'il  ne  m'aura  pas 
donné  en  vain  cet  avertissement  et  cet  exemple.  Servir  Dieu, 
nos  frères,  notre  patrie  :  quelle  carrière  plus  belle  que  celle- 
là?  Triompher  du  mal  en  nous-mêmes  et  dans  les  autres;  por- 
ter partout  avec  nous  la  foi,  la  prière,  la  charité,  le  pardon, 
et  ne  pas  même  demander  à  ce  monde  la  plus  haute  de  ses 
récompenses,  qui  est  la  gloire  :  n'est-ce  pas  s'élever  au-des- 
sus de  l'humanité  même,  et  arriver,  autant  que  le  permet 
notre  fragilité,  à  ce  degré  de  surnaturelle  grandeur  où  Dieu 
veut  nous  faire  monter,  pour  nous  y  rendre  dignes  de  Lui,  et 
nous  emporter  jusqu'à  Lui?  » 

Bref,  la  conviction  d'Ernest  était  qu'il  était  appelé  à 
entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  et  à  s'y  consacrer  aux 
missions  étrangères.  Or  c'était  au  moment  où  cette  même 
Compagnie  était  livrée  parmi  nous  aux  plus  indignes  ou- 
trages, à  la  Chambre  par  MM.  Thiers,  Dupin,  Mignet,  Barrot  ; 
au  Collège  de  France  par  Quinet  et  Michelet  ;  dans  la  presse 
par  Eugène  Sue.  L'heure  était  donc  belle  pour  fendre  et  bra- 
ver la  foule  des  scribes  et  des  pharisiens  et  venir  redire  à 
Jésus,  condamné,  conspué,  chargé  de  sa  croix  et  montant  à 
son  Calvaire  :  «  Maître,  je  vous  suivrai  partout  où  vous 
irez.  » 

Mais  n'y  avait-il  pas  là  quelque  précipitation?  Ce  jeune  âge 
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était-il  celui  d'un  si  grave  dessein  et  d'engagements  appelés 
à  devenir  irrévocables?  Une  seconde  lettre  de  Veuillot,  averti 
soit  par  lui-même,  soit  par  M.  Despierre,  faisait  succéder  le 
freinÀ  Taiguillon.  «  Mon  cher  enfant,  consultez  bien  Dieu  et 
votre  cœur;  éprouvez- vous,  sentez  vos  forces,  laissez  à  votre 
père  le  temps  de  la  réflexion.  Si  la  détermination  que  vous 
m'annoncez  n'était  que  le  résultat  d'une  chaleur  passagère, 
ne  vous  croyez  pas  lié  irrévocablement.  Dieu  veut  qu'on  se 
donne  à  lui  avec  calme  et  maturité.  Seulement  n'oubliez  ja- 
mais les  grandes  obligations  que  vous  impose  pour  la  vie 
cette  plénitude  de  grâces  qui  vous  pousse  aujourd'hui  à  vous 
immoler  tout  entier.  Quelque  soit  l'état  que  vous  embrassiez 
dans  le  monde,  dans  le  sacerdoce  ou  dans  le  cloître,  il  faut 
vous  dévouer.  Si  vous  n'êtes  pas  prêtre,  si  vous  n'êtes  pas 
religieux,  il  faut  être  saint.  »... 

«  Adieu,  mon  ami,  mon  frère,  mon  cher  enfant.  Et  plaise 
à  Dieu  qu'un  jour,  je  vous  donne  un  titre  encore  plus 
doux!  J'avais  emporté  de  Loos  de  bien  chers  souvenirs; 
mais  combien  vous  allez  me  les  rendre  encore  plus  forts! 
J'irai  tout  à  l'heure  remercier  pour  vous  la  sainte  Vierge,  à 
Notre-Dame  des  Victoires.  Adieu,  tout  à  vous  dans  les  sacrés 
Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie!  » 

Il  était,  dans  la  proche  parenté  d'Ernest,  un  prêtre  juste- 
ment considéré  par  sa  sainteté,  son  zèle,  sa  charité,  qui  le 
plaçaient  au  premier  rang  du  clergé  paroissial  de  Lille. 
C'était  M.  Bernard,  curé-doyen  de  Sainte-Catherine.  Lui- 
même  avait  appelé  et  établi  à  Lille  une  résidence  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Il  parut  à  son  jeune  cousin  tout  désigné 
pour  lui  servir  d'intermédiaire  auprès  de  son  père  et  des 
siens.  Aux  confidences  d'Ernest  il  avait  répondu,  6  février, 
que  déjà  les  esprits  de  plusieurs  étaient  préparés  à  cette 
annonce,  par  sa  retraite  et  son  séjour  au  noviciat.  «  Elle  n'é- 
tonnera donc  ni  ton  oncle  Kolb,  ni  peut-être  même  ton  père. 
C'est  à  ton  oncle,  que  je  vais  m'adresser  d'abord  pour  que 
lui-même  en  fasse  l'ouverture  à  ton  père  à  son  retour  de 
Paris.  Que  Notre-Dame  de  Grâce  conduise  à  bonne  fin,  cher 
Ernest,  ce  qu'elle  a  si  heureusement  commencé  !  » 

M   Lelièvre  reçut  en  père  et  en  chrétien  la  communica- 
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tion  que  Tabbé  Bernard  et  M.  Kolb,  réunis  au  presbytère, 
lui  firent  des  désirs  de  son  fils.  Comme  chrétien,  il  protesta 
que,  quoi  qu'il  dût  lui  en  coûter,  il  n'opposerait  pas  de  refus 
à  la  voix  du  ciel,  dès  qu'il  se  serait  assuré  que  c'était  la 
voix  du  ciel.  Mais  comme  père,  il  avait  le  devoir  d'ajourner 
son  consentement.  Le  cher  fils  n'avait  qu'à  peine  dix-sept 
ans  :  qull  commençât  par  faire  sa  philosophie,  puis  qu'il 
fût  reçu  bachelier;  et  l'on  verrait  ensuite.  C'était  sage. 

Telle  fut  l'issue  de  cette  mémorable  retraite,  dont  pas 
une  note,  un  billet,  une  ligne,  une  lettre,  n'a  péri  dans  les 
papiers  d'Ernest.  Toute  sa  vie  illes  garda  comme  des  reliques 
de  la  visite  de  Dieu.  C'avait  été  pour  lui  le  premier  rayon 
de  l'étoile,  qui,  après  l'heure  d'éclipsé  que  nous  dirons,  de- 
vait le  conduire  à  Jésus  dans  la  pauvreté  de  l'étable.  L'œuvre 
des  Petites  Sœurs  des  pauvres  est-elle  autre  chose  que 
cela?  Mais  ce  terme  n'était  encore  connu  que  de  Dieu  seul. 
L'année  184-3,  celle  de  la  retraite  à  Saint-Acheul,  est  celle  où  se 
faisait  l'ouverture  du  premier  asile  des  vieillards  de  Jeanne 
Jugan  à  Saint- Servan  :  Dieu  sait  bien  ce  qu'il  fait. 

On  s'inclina  devant  la  décision  pateroelle.  Le  P.  Gui- 
dée écrivit  en  avril  :  «  Mon  cher  Ernest,  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  vous  exécutiez  sur-le-champ  le  projet  que  vous 
aviez  conçu!  Que  dire  à  cela?  Se  soumettre  à  sa  sainte 
volonté;  et  cependant  ne  rien  négliger  pour  en  amener 
l'exécution,  en  la  méritant  par  une  grande  fidélité  à  la 
grâce.  »  Le  P.  Rubillon  insista  sagement  auprès  du  jeune 
homme  sur  la  défiance  de  lui-même  et  la  confiance  en  Dieu, 
en  proportion  des  dangers  qu'il  allait  rencontrer.  «  Acceptez 
le  présent  en  expiation  du  passé,  et  comme  un  moyen  d'ob- 
tenir un  avenir  plus  heureux.  »  Tous  deux  ces  hommes  de 
Dieu  avaient  foi  dans  une  vocation  :  au  Ciel  d'en  préciser 
encore  mieux  l'objet  et  de  sonner  l'heure  d'y  répondre. 

C'est  à  la  suite  de  sa  retraite  qu'en  mars  ou  avril,  Ernest 
entra,  en  qualité  de  membre  titulaire  cette  fois,  dans  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Veuillot  lui  en  écrivit  : 
«  Pour  un  jeune  chrétien,  entrer  dans  cette  compagnie, 
c'est  prendre  la  robe  virile.  Voyez  les  pauvres,  plaignez-les, 
secourez-les,  éclairez-les.  Donnez-leur  du  pain  et  des  vête- 
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ments,  mais  avant  tout  donnez-leur  des  consolations,  des 
lumières.  Songez  bien  que  vous  rendrez  compte  de  vos  ri- 
chesses terrestres  et  spirituelles.  Vous  pouvez  sauver  une  âme 
en  mettant  un  Pater  et  un  Ave  dans  les  poches  d'un  vieil 
habit  dont  vous  couvrez  ces  pauvres  corps.  » 

Il  racontait  à  son  jeune  ami  les  merveilles  de  la  semaine 
sainte  et  de  la  communion  pascale  à  Notre-Dame.  Ailleurs  il 
lui  faisait  entendre  les  odieuses  clameurs  de  la  presse  contre 
Jésus-Christ,  contre  TÉglise,  et  il  concluait  :  «  Puisque  Tenfer 
se  déchaîne,  nous  verrons  des  saints  sur  la  terre  »  !  Il  le 
pressait  de  travailler,  d'étudier,  de  se  forger  des  armes  de  lu- 
mière pour  les  combats  de  Celui  dont  il  disait  :  «  Nous  sommes 
tous  prêtres  en  Jésus-Christ.  Dès  que  nous  avons  une  àme, 
nous  avons  un  sacerdoce,  nous  avons  charge  d'àmes.  »  Il  lui 
montrait  Texemple  de  son  oncle  Kolb  :  «  Aimez-le,  cultivez- 
le,  serrez-vous  près  de  lui.  Soyez  sous  son  aile,  comme  sous 
l'aile  d'un  saint.  »  Et  dans  l'octave  de  la  Toussaint  :  «  11  n'y  a 
que  Dieu  dans  le  ciel,  il  n'y  a  que  Lui  sur  la  terre.  Quicon- 
que, dans  la  vie,  cherche  autre  chose  hors  de  Lui  est  un  mal- 
heureux et  un  fou...  Allez!  notre  rôle  sera  glorieux  sur  la 
terre,  et  notre  part  sera  magnifique  dans  le  ciel  !  » 

En  mars  184.4  :  «  La  France  s'émeut;  on  s'organise  pour 
la  liberté  :  les  choses  vont  au  mieux  du  monde.  Cinquante 
mille  signatures  arrivent  cette  année  de  la  Bretagne.  Il  y  en 
aura  cinq  cent  mille  l'année  prochaine,  pour  toute  la  France. 
Tous  les  évèques  écrivent  au  roi  ».  Il  faut  qu'Ernest  ait  sa 
place  dans  cette  immense  mêlée.  C'est  la  conclusion  :  «  Quand 
vous  serez  ici,  à  Paris,  pour  vos  études,  il  faudra  que  je  vous 
mette  à  la  tâche,  comptez  là-dessus.  » 

Ernest  s'y  préparait  par  une  bonne  philosophie,  couronnée 
bientôt  par  le  baccalauréat.  Il  se  présenta  devant  la  faculté 
de  Douai.  C'était  le  18  avril  1844.  Une  lettre  humoristique  de 
lui  à  son  frère  esquissait  la  silhouette  des  deux  séances  de 
la  composition  écrite  et  de  l'examen  oral.  La  fin  disait  : 
«  Dix  refusés  sur  vingt-quatre.  Ernest  reçu,  mention  Très 
bien!  hLdi  vérité  est  que  cette  épreuve  scolaire  n'avait  été 
qu'un  jeu  pour  lui.  Et,  sur  la  même  lettre  de  Douai,  une 
apostille  du  père  à  sa  femme  ajoutait  :  «  Ernest  ne  dit  pas 
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tout.    Le    président  du  jury  a  proclamé    publiquement   : 
u  M.   Lelièvre  a  passé  un  examen  extrêmement  brillant.  En  ' 
<(  conséquence,  la  commission  lui  décerne  le  diplôme  de 
<c  bachelier,  avec  la  mention  :  Très  bien!  » 

Le  nouveau  bachelier  avait  dix-huit  ans  depuis  cinq  jours. 
C'avait  été  pour  lui  une  belle  saison,  et  nullement  vulgaire, 
que  ces  années  formatrices  auxquelles  rien  ne  semble  avoir 
manqué,  ni  les  sourires  du  ciel,  la  foi,  la  grâce,  l'éducation, 
Fexemple;  ni  les  tendresses  de  la  terre,  la  famille,  Tamitié, 
les  hauts  encouragements,  et  déjà  la  bénédiction  du  pau\Te 
et  de  l'ouvrier.  Que  si  l'adolescent  a  entendu  sourdement 
des  grondements  d'orage  dans  son  cœur  étonné,  il  a  vu 
aussi  où  il  trouverait  un  refuge  contre  lui-môme.  Saint- 
Acheul  a  été  pour  lui  le  point  de  Torient  d'où  a  jailli  le 
rayon  directeur  de  sa  carrière.  Elle  s'éclairera  mieux  ensuite. 
Mais  ce  matin  révélateur  ne  sera  plus  oublié.  Et  quand,  vingt 
ans  après,  1865,  Amiens  lui  sera  devenu  un  grand  foyer 
d'amitié,  un  grand  centre  de  charité,  il  écrira  à  un  très  cher 
habitant  de  cette  ville  :  «  Cher  Amiens!  c'est  là  que,  vers 
18i3,  j'ai  reçu  et  connu  ma  vocation  à  l'état  ecclésiastique. 
J'en  salue  tous  les  bons  anges.  Et  je  prie  Dieu  de  ratifier 
et  de  consommer  tous  les  actes  d'offrande  de  moi-même 
que  je  lui  fis,  pendant  un  mois,  dans  ces  lieux!  » 


ER:tEST  LEUfcVRE. 
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PARIS.    —    l'kTUDIANT.    —   LA    CRISE 

(1844-1851) 

M,  Lelièvre  avait  décidé  qu'avant  de  songer  au  noviciat, 
s'il  y  avait  lieu,  son  fils  aujourd'hui  bachelier,  ferait  son 
droit  et  qu'il  le  ferait  à  Paris.  De  plus,  témoin  de  ses  dispo- 
sitions littéraires,  il  désira  qu'aux  études  alors  peu  chargées 
de  la  première  année  de  droit,  Ernest  joignît  celles  du  pro- 
gramme de  la  licence  es  lettres.  Double  labeur  que  peu 
sont  capables  de  mener  de  front  jusqu'au  bout,  mais  qui 
n'en  demeure  pas  moins  une  culture  supérieure,  profitable 
à  toutes  les  saisons  et  conditions  de  la  vie.  Ernest  devait 
s'en  ressentir. 

Le  P.  Guidée  écrivit  au  jeune  homme  que  lui-même  al- 
lait résider  à  Paris,  où  il  lui  serait  un  père.  Veuillot  écrivit 
à  son  précepteur  :  «  J'aurai  pour  lui  le  cœur  d'un  frère  aine.  » 
Ernest  partit  dès  les  premiers  jours  d'octobre,  pour  le  cours 
de  lettres  qui  s'ouvrait. 

L'étudiant  fut  placé  chez  M.  Desdouits,  un  savant,  un 
chrétien,  un  Breton,  professeur  de  mérite,  qui  tenait,  rue 
Neuve-Saint-Étienne,  au  faubourg  Saint-Marceau,  une  sorte 
de  pension  de  famille  pour  cinq  ou  six  jeunes  gens  qui 
partageaient  sa  table.  La  maison,  retirée  du  bruit,  entourée 
de  jardins,  donnait  l'illusion  de  la  campagne.  La  compagnie, 
très  flottante  d'ailleurs  et  très  cosmopolite,  se  composait 
de  quelques  attardés   de  collège,   éternels  et  platoniques 
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aspirants  à  des  grades  dont  ils  comptaient  les  échelons 
par  leurs  chutes;  mais  parmi  lesquels  Ernesl;  rencon- 
tra quelques  amis.  Il  nomme  un  petit-lils  d'un  des  derniers 
ministres  de  Charles  X,  et  un  Avignonnais,  Bernardi,  qui 
lui  demeura  fidèle. 

Le  premier  sentiment  d'Ernest,  perdu  dans  la  grande  ville, 
fut  celui  de  Fennui  :  «  Les  agréments  de  la  campagne  que 
je  retrouve  ici  me  font  penser  à  Loos.  Mais  Tacacia  que  j'ai 
devant  ma  fenêtre  n'est  point  celui  de  la  maison.  Et,  comme 
ce  ne  sont  plus,  hélas!  les  feuilles  de  nos  arbres,  je  les  vois 
tomber  avec  insouciance  ».  Ce  qu'il  regrette  de  Loos,  c'est 
d'abord  son  père  :  «  J'étais  bien  triste  autrefois,  cher  père, 
quand  vous  quittiez  la  maison  pour  Paris.  Qu'est-ce  donc 
maintenant  que  je  suis  seul  ici?  »  Puis,  c'est  son  frère  Albert  : 
«  Paris  serait  délicieux  pour  un  homme  qui  aurait  son 
frère  avec  lui.  »  C'est  encore  sa  seconde  mère  et  tante,  qui  dans 
ces  premiers  mois,  25  novembre,  venait  de  lui  donner  une 
sœur,  Adrienne,  dont  il  salue  la  bienvenue  par  des  paroles 
pleines  de  grâce.  (C'est  beaucoup  aussi  M.  Despierre  que 
nul  ne  peut  remplacer  dans  son  cœur  :  «  Vous  ne  me  dé- 
fendrez pas  de  dire  que  je  voudrais  que  vous  fussiez  sous  les 
habits  de  M.  Desdouits...  »  et  le  reste. 

«  L'étude  est  encore  ce  que  je  trouve  de  plus  semblable 
à  ce  que  j'ai  laissé  à  Loos  »,  écrivait-il  à  ce  maître.  C'est  de 
l'étude  des  lettres  qu'il  parle  principalement.  Il  a  pour  maî- 
tre de  licence  l'illustre  M.  Egger.  Il  suit,  plus  ou  moins,  en 
Sorbonne,  les  cours  de  Saint-Marc-Girardin,  Garnier,  Patin. 
Il  a  été  recommandé,  présenté  à  M.  Cousin  :  «  Il  fut  avec 
moi  sur  «  le  cher  » ,  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  raconte 
le  visiteur.  Quand  je  lui  dis  que  j'allais  affronter  l'examen  à 
Pâques,  après  dix  mois  d'études  seulement,  il  leva  les  bras 
au  ciel  :  —  «  Mais  c'est  téméraire,  impossible  ;  mais  vous  se- 
rez le  plus  jeune  des  candidats.  Mais  vous  ne  craignez  donc 
pas  un  échec? —  Un  échec  est  possible;  mais  ce  que  je  ne 
crains  pas,  c'est  le  découragement.  »  Et  puis  m'inclinant  : 
«  D'ailleurs,  Monsieur,  votre  décision  sera  la  mienne.  » 
Cousin  était  conquis  :  «  Présentez- vous,  mon  enfant,  présen- 
tez-vous. Quand  vous  serez  reçu,  vous   viendrez  me  revoir, 


Digiti 


zedby  Google 


20  ^  ERNEST  LELIÈVRË. 

et  je  m'entretiendrai  avec  vous  sur  le  reste.  »  —  Qu'enten- 
dait-il  par  le  reste?  Lelièvre  se  le  demande. 

Lelièvre  ne  fut  pas  reçu.  Le  20  mars  1845,  une  lettre  de 
lui  l'annonçait  à  Loos  :  il  en  prenait  son  parti,  jusqu'à  la 
session  prochaine.  Aussi  bien  les  vacances  de  PAqiies  allaient 
le  consoler  :  «  Les  laitues  de  là-bas  commencent-elles  à  pous- 
ser? Les  rossignols  chantent-ils?  C'est  la  première  année  que 
je  ne  les  entends  point.  Tout  cela  me  manque.  J'ai  faiiu 
d'herbe  et  de  verdure  plus  que  jamais.  » 

Le  Droit  lui  fut  plus  clément  que  les  Lettres.  Après  une 
préparation  finale  de  plus  de  dix  heures  de  leçons  ou  d'é- 
tude par  jour,  il  passa  victorieusement  son  examen  de  pre- 
mière année,  avec  trois  blanches  et  une  rouge. 

Jusqu'à  cette  heure,  le  monde  parisien  l'avait  à  peine 
effleuré;  lui-même  le  fuyait.  Ce  qu'il  recherchait  à  Paris 
c'était  Lille,  qu'il  retrouvait  de  passage  chez  M.  le  comte 
d'Hespcl,  député  du  Nord,  un  proche  voisin  de  Loos,  de  qui 
la  maison  lui  était  ouverte  familièrement.  Ses  lettres  parlent 
aussi  de  quelques  artistes  du  Nord,  M.  Pigal,  M.  Mottez,  le 
peintre  des  fresques  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Il  visite 
chaque  année  le  salon  de  peinture  dont  il  rend  compte  à  son 
frère  dans  des  lettres  illustrées.  La  politique  l'occupe  peu.  Il 
n'est  allé  à  la  Chambre  qu'une  fois,  pour  entendre  Berryer. 
11  avait  été  présenté  à  M.  Thiers  par  son  père,  que  l'admi- 
nistration des  charbonnages  du  Nord  avait  mis  en  relation 
d'affaires  avec  lui.  Puis  il  ne  l'avait  plus  revu.  De  même 
pour  un  autre  personnage  politique,  M.  Martin  (du  Nord)  du 
ministère  Guizot.  «  Il  est  vrai  »,  rapporte  Ernest,  que  mon 
père  m'avait  dit  :  «  Mon  enfant,  défie-toi  des  faux  grands 
hommes!  »  11  s'en  est  souvenu. 

Grâce  àl'éloi^nement  de  la  maison  Desdouits,  les  orages 
du  Quartier  latin  ne  lui  envoyaient  que  des  échos.  Les 
scènes  de  tumulte  renouvelées  au  cours  d'histoire  de  M.  Le- 
normant  sont,  dans  ses  lettres,  traitées  de  polissonneries  de 
potaches.  L'enrôlement  militaire  des  Écoles  pour  la  cause 
de  la  Pologne  insurgée  le  fait  sourire  :  «  Moi  aussi,  mon 
cher  père,  j'ai  promis  d'en  être,  et  je  pars  sac  au  dos  dès 
que  sera  formé  notre  corps  de  volontaires.  Mais  que  les 
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mamans  ne  pleurent  pas  :  ce  ne  sera  pas  demain.  Jus- 
qu'ici, j'ai  dû  contribuer  pour  cinq  francs  à  la  liberté  de 
nos  frères.  » 

Ce  n'est  donc  pas  à  la  tourbe  des  étudiants  du  boulevard 
qu'appartenait  cet  adolescent  distingué,  de  taille  élancée,  de 
figure  fine,  au  regard  ouvert,  au  parler  franc,  très  soigné 
<lans  sa  mise,  très  aristocratique  de  tenue  et  de  ton,  réputé 
tel  et  voulant  l'être;  mais  en  môme  temps  bon  camarade, 
généreux,  libéral,  obligeant  jusqu'à  l'imprudence  :  celui  à 
qui  les  autres  s'adressent  pour  emprunter.  Par  suite,  ses 
lettres  à  son  père  sont  souvent  des  appels  de  fonds.  Mais 
sous  quelles  formes  variées,  fines,  insinuantes,  amusantes,  ne 
se  dissimulent-ils  pas? 

Il  faisait  la  charité.  La  Conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul 
l'avait  chargé  de  la  visite  des  pauvres  de  la  paroisse  de 
Saint-Nicolas  des  Champs,  une  des  plus  misérables  de  Paris. 
M.  Gossin,  par  deux  fois,  le  chargea  du  rapport  à  l'Assemblée 
générale,  qui  lui  en  fit  compliment.  Il  fut  quelque  temps  un 
des  habitués  des  soirées  de  M.  et  M"^  Ozanam,  mais  il  y  trou- 
vait trop  de  professeurs,  et  il  y  entendait  des  entretiens  ti*op 
savants.  Puis,  à  cette  époque,  le  désaccord  s'accentuait  entre 
le  Correspondant,  qu'Ozanam  travaillai  t  à  relever,  et  l' Univers^ 
que  Veuillot  dirigeait  avec  éclat.  Lelièvre  se  fit  moins  assidu 
aux  soirées  du  grand  et  saint  fondateur  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  On  le  regrette  :  Ozanam  était  si  bien 
fait  pour  devenir  le  maître  et  le  modèle  du  futur  apôtre  de 
l'oeuvre  des  Petites  Sœurs  des  pauvres! 

Cependant,  dès  la  seconde  année,  on  sent  que  la  monda- 
nité commence  à  envahir  ce  jeune  cœur.  Il  sort  beaucoup, 
il  veut  plaire.  Quant  à  sa  vie  religieuse,  —  chose  surprenante 
dans  ce  récent  retraitant  de  Saint-Acheul  !  —  sa  correspon- 
dance est  totalement  muette  sur  ce  point.  Dans  un  si  grand 
nombre  de  lettres  intimes,  confiantes,  adressées  à  son  père, 
à  M.  Despierre,  à  son  frère,  je  cherche  la  prière,  Téglise,  la 
Table  sainte,  le  directeur,  je  ne  les  trouve  point.  Entre  la 
vie  de  famille  et  la  vie  d'études  qui  remplissent  ces  pages, 
la  vie  de  piété  est  celle  qui  s'aperçoit  le  moins.  N'otait-elle 
plus  en  lui?  Je  ne  le  pense  pas.  Mais  de  ce  qu'elle  parait  si  peu. 
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ne  peut-on  induire  que  déjà  elle  se  faisait  petite?  La  suite 
nous  permettra  de  le  voir. 

Autre  symptôme,  et  celui-là  bien  significatif  :  ses  lettres 
de  la  fin  de  la  première  année,  184.5,  ne  tardent  pas  à  mani- 
fester un  impatient  désir  de  quitter  la  maison  Desdouits  pour 
prendre  sa  chambre  en  ville.  <*  Il  désirerait,  écrit-il,  se  rap- 
procher du  centre  pt  de  quelques-uns  de  ses  amis,  à  portée 
des  relations  qui  auraient  leur  agrément  et  leur  utilité.  »  On 
connaît  ce  prétexte.  M.  Despierre  doucement  lui  en  objecta 
le  péril  :  «  De  péril,  répond  l'étudiant ,  il  n'y  en  a  pas  de 
pire  que  l'isolement  et  Fennui.  »  Une  chambre  à  lui,  le  tra- 
vail chez  lui  libre  et  seul,  avec  la  table  au  restaurant  :  les 
lettres  de  janvier  1846  ne  parlent  pas  d'autre  chose  à  son 
père.  Elles  sont  insistantes,  éloquentes,  gémissantes,  inces- 
santes. Povereito  mi!  et  il  signe  :  «  Votre  affectionné  et  mal- 
heureux fils  !  »  Le  père  se  laissa  vaincre. 

Aux  derniers  jours  de  février  1846,  nous  trouvons  Ernest 
installé  chez  lui,  rue  de  Seine.  Quoi  qu'il  ait  cru  et  dit,  le 
travail  n'y  gagna  pas.  Une  seconde  tentative  pour  la  licence 
es  lettres,  avril  de  la  même  année,  échoua  comme  la  pre- 
mière. Ernest  avoue  qu'il  n'y  était  pas  mieux  préparé  qu  un 
an  auparavant.  De  cette  licence  et  de  ce  diplôme  il  ne  sera 
plus  question  dans  sa  correspondance;  mais  il  emporte  de 
ces  études  un  trésor  de  connaissances  littéraires,  classiques, 
sur  lesquelles  son  esprit  vivra  sa  vie  entière. 

L'oncle  Kolb  étant  venu  faire  un  séjour  d'affaires  à  Paris, 
EIi*nest  le  vit  chaque  soir  :  «  Hier  particulièrement  j'ai  eu 
avec  lui  un  tête-à-tête  où  il  m'a  donné  des  conseils^sages  et 
prudents,  analogues  à  ceux  que  je  reçois  de  vous,  »  écrit-il  à 
M.  Despierre.  Le  second  examen  de  droit,  25  août,  lui  valut 
deux  blanches  et  deux  rouges.  Sa  lettre  entonne  triomphale- 
ment le  God  aave  .'il  n'y  avait  pas  de  quoi.  En  somme,  l'année 
libre  avait  été  mauvaise. 

Le  père  ouvrit  les  yevix.  Aux  vacances,  il  fut  décidé  que 
l'étudiant  en  chambre  serait  replacé  en  maison  sûre.  Louis 
Veuillot  désigna  celle  de  M.  Bailly.  «  C'est  Thommele  mieux 
au  courant  de  la  religion  et  de  la  jeunesse,  et  la  maison  où 
Ernest  trouvera  les  meilleurs  exemples  avec  les  meilleurs 
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conseils.  Pour  le  reste,  il  faut  s'en  remetire  au  bon  Dieu.  Lui 
seul  peut  véritablement  préserver  de  tout  danger  une  jeune 
tête  et  un  jeune  cœur,  dans  ce  moment  critique  de  la 
vingtième  année.  » 

Ernest  cependant  avait  senti  lui-même  le  besoin  de  se 
ressaisir.  Une  lettre  à  M.  Despierre  avoue  «  qu'il  avait  perdu 
beaucoup  de  temps,  et  créé  lui-même  les  obstacles  qu'il  a 
rencontrés  sur  sa  route  ».  Il  ne  dit  pas  lesquels?  —  «  Du  moins 
ai-je  appris  à  me  défier  de  moi-même  et  à  trop  me  fier  à 
autrui.  Je  me  suis  débarrassé  d'un  dangereux  défaut  :  celui 
de  me  livrer  au  premier  venu  et  de  chercher  à  plaire  à  tout 
le  monde.  »  Il  confesse  encore  «  que  ce  n'est  pas  sans  ef- 
forts qu'il  estsorti  du  chemin  qu'il  suivait  pour  en  prendre  un 
meiUeur,  et  que  ce  n'est  pas  sans  peine  non  plus  qu'il  s'y 
maintient  ».  M.  Bailly  l'y  aidait;  c'était  plus  qu'un  mentor, 
c'était  un  père  :  «  Plein  d'attentions  pour  moi,  il  vient'  me 
voir,  s'il  le  faut,  dix  ou  douze  fois  par  jour,  et  il  reste  sou- 
vent avec  moi  jusqu'à  une  heure  avancée.  » 

Son  exemple  ne  fut  pas  perdu.  A  peine  installé  chez 
M.  Bailly,  Lelièvre  y  vit  inopinément  arriver  un  de  ses  meil- 
leurs amis  de  la  maison  Desdouits,  trop  ami  peut-être  au  gré 
des  siens,  en  qui  lui-même  avoue  qu'il  n'avait  pas  trouvé 
«  la  blancheur  du  lys  ».  Ce  jeune  homme,  d'un  nom  histo- 
rique, lui  faisait  savoir  qu'après  une  scène  orageuse  de  fa- 
mille, il  venait  là,  chez  M.  Bailly,  près  de  lui,  en  vue  d'y 
vivre  enfin  laborieusement  et  sagement  comme  lui  :  <'  Mes 
plaisirs  de  l'an  dernier  me  faisaient  peur  et  me  dégoûtaient, 
lisons-nous  dans  sa  lettre.  Maintenant  c'en  est  fait;  je  rede- 
viens votre  camarade.  Je  vais  être  votre  imitateur,  et  j'espère 
demeurer  ce  que  j'étais  le  jour  où  je  vous  ai  connu.  » 

L'examen  de  la  troisième  année,  août  184.7,  paya  le  tra- 
vail d'Ernest.  Il  fut  reçu  avocat  avec  distinction.  Depuis  Ta- 
bandon  de  la  licence  es  lettres,  il  avait  pratiqué  le  droit 
appliqué,  en  qualité  de  clerc,  dans  l'étude  de  M.  Guyot-Sion- 
net,  puis  dans  celle  de  M.  Vinay.  De  plus,  il  était  assidu  à 
une  conférence  d'avocats  où  sa  parole  originale  et  fine  s'était 
fait  remarquer.  Ses  trois  examens  passés,  il  devait  demeurer 
et  travailler  à  Paris  pour  se  préparer  au  doctorat  d'une  part, 
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et  pour  arriver  à  une  place  de  premier  clerc  dansjine  grande 
étude,  de  l'autre. 

Sa  vie  devenait  plus  libre.  Le  inonde  en  reprit  une  par- 
tie; la  piété  y  perdit  d'autant.  Ce  n'était  pas  le  désordre, 
c'était  le  plaisir  élégant,  le  sport,  les  soirées,  les  bals  ;  et,  plus 
que  tout  le  reste,  l'Opéra,  les  Italiens,  la  Porte  Saint-Martin,  le 
Français,  dont  la  grande  attraction  était  le  talent  de  Rachel. 
Qu'allait  devenir  son  âme  dans  ce  prestigieux  milieu?  Dieu 
qui  la  voulait  à  lui,  pour  des  desseins  supérieurs,  prit  soin 
de  se  rappeler  à  elle  par  un  coup  porté  au  plus  sensible  de 
son  cœur,  en  le  plaçant  pendant  une  année  entière,  en  tête- 
à-tête  avec  le  spectacle  de  la  souffrance  et  de  la  mort,  les 
meilleures  maltresses  dans  la  science  de  la  vie  et  de  l'éter- 
nité. 

Un  des  bonheurs  d'Ernest,  à  chaque  fois  qu'il  rentrait 
dans  sa  famille,  aux  vacances,  était  d'y  retrouver,  à  côté  de 
son  père,  son  jeune  frère  Albert,  écolier  de  seize  ans,  enfant 
d'une  intelligence  au-dessus  de  son  âge,  dont  il  avait  beau- 
coup joui  dans  leurs  récentes  promenades  sur  la  plage  de 
Dunkerque.  «  Il  a  autant  d'esprit  à  lui  seul  que  tous  ses 
camarades  ensemble,  écrivait  le  grand  frère.  Sa  conversation 
est  d'un  naturel  charmant,  semée  de  reparties  imprévues, 
ayant  toujours  le  dernier  trait  et  le  meilleur.  Je  n'ai  pas  en- 
tendu de  lui  un  seul  calembour,  bien  que  toutes  les  huîtres 
de  la  plage  n'aient  pas  d'autre  génie  que  celui-là,  ni  d'autre 
perle  dans  leur  écaille.  » 

Albert  fut  reçu  bachelier  en  novembre  1847.  Il  allait  avoir 
dix-sept  ans.  Son  père  lui  avait  promis  un  voyage  en  Italie, 
avec  lui  et  Ernest  qui  déjà  en  exultait  de  joie  :  Italiam! 
ïtaliam!,,.  Le  11  novembre  on  partit  à  trois.  Le  passage  du 
mont  Cenis  fut  difficile,  le  temps  froid,  pluvieux.  A  Turin, 
Albert,  dont  la  santé  avait  toujours  paru  bonne,  se  déclara 
souff'rant.  On  descendit  sur  Pise  et  Florence  ;  on  y  passa  huit 
jours.  Ni  le  temps  ne  s'adoucissait,  ni  Albert  ne  guérissait  : 
«  Je  ne  sais  d'où  vient  ce  mal,  ni  comment  il  finira  »,  dit  Er- 
nest dans  une  lettre.  On  atteignit  Rome,  mais  ce  fut  pour 
garder  la  chambre.  Le  seul  beau  jour  fut  donné  à  la  visite 
de  Saint-Pierre  :  Albert  dut  s'arrêter  plusieurs  fois  en  la  fai- 
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sant  :  il  s'asseyait  et  dessinait.  Le  mal  redoubla,  le  père  s'a- 
larma, tout  le  monde  était  triste.  Un  jeune  ménage  de  leur 
amitié,  venu  à  Rome  en  voyage  de  noces,  les  égayait  un 
peu  de  la  vue  de  son  bonheur  :  «  Sans  Octave  (rHespel  et  sa 
femme,  je  ne  sais  ce  que  nous  deviendrions  ici.  » 

Au  commencement  de  janvier  1848,  on  descendit  à  Naples 
en  la  même  compagnie,  qui  les  quitta  bientôt.  Le  golfe  d'a- 
zur déployait  sa  courbe  harmonieuse  sous  leur  balcon  :  «  Ce 
serait  la  maison^  si  nous  avions  la  famille,  écrit  Ernest.  Mais 
qui  peut  la  remplacer?  »  Le  25  février,  éclata  à  Naples  la  nou- 
velle de  la  Révolution  de  Paris.  Une  dépêche  rappela  en  hâte 
M.  LeUèvre  à  sa  commune,  à  ses  affaires.  Le  cher  malade  dut 
être  laissé  aux  soins  de  son  aîné.  On  se  sépara,  en  pleurant, 
sur  le  pont  du  Vésuve^  qui  emporta  le  père  :  «  Où  ôtes-vous, 
cher  père,  où  êtes-vous?  lui  écrivait  Ernest  trois  jours  après. 
Il  nous  semble  à  chaque  instant  que  vous  allez  nous  revenir 
de  quelqu'une  de  vos  excursions,  au  Pausilipe,  à  Gastella- 
mare,  à  Sorrente,  plein  de  ces  récits  charmants  que  vous 
nous  serviez  à  table.  Mais  non,  notre  grand  salon  est  devenu 
un  désert  ;  et  nous  faisons  pitié,  le  soir,  face  à  face,  aux  deux 
bouts  de  notre  grande  table,  dans  les  vastes  fauteuils  où  nous 
nous  étalons  pour  remplir  à  nous  deux  cette  chambre  d'un 
arpent,  éclairée  par  notre  petite  lampe,  comme  une  forêt  par 
un  ver  luisant.  » 

Un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  avec  un  frère  malade, 
dans  un  pays  étranger  et  visité  pour  la  première  fois,  les  diffi- 
cultés et  les  menaces  d'une  situation  politique  qui  se  compli- 
quait chaque  jour,  le  soulèvement  italien,  l'agitation  révolu- 
tiomiaire  de  Naples,  l'inquiétude  des  affaires  de  France  et  des 
parents  lointains;  quelle  heure  dans  la  vie  d'Ernest!  C'était 
l'heure  du  dévouement  et  de  l'action  virile.  Plus  de  théâtre, 
lui  qui  l'aimait  à  l'excès  :  «  Je  ne  suis  pas  allé  au  spectacle, 
depuis  six  semaines,  écrivait-il  ensuite,  ni  à  Rome,  ni  à 
Naples,  sauf  une  fois  précédemment  et  comme  forcé,  à  Li- 
voume  »•  Plus  d'excursions,  sauf  une  au  Vésuve  ,  et  quelques 
promenades  en  société  et  déjà  en  amitié  avec  un  jeune  offi- 
cier de  la  marine  française.  Il  se  nommait  Aube,  et  était  du 
même  âge  que  lui.  Aube,  de  retour  d'une  navigation  de 


Digiti 


zedby  Google 


2G  ERNEST  LELIÈVRE. 

cinquante-deux  mois  dans  les  mers  de  Chine,  promettait 
déjà  Tofficier  supérieur  que  la  France  devait  voir  un  jour 
ministre  de  sa  marine.  Mais  tout  entier  à  son  frère,  Ernest  ne 
parle  que  d'Albert  dans  ses  lettres,  de  ses  nuits,  de  sa  toux, 
de  sa  fièvre,  de  ses  sueurs.  Ce  sont  les  lettres  d'une  mère.  Le 
jour,  il  ne  le  quitte  plus;  il  lui  choisit  le  meilleur  soleil, 
les  plus  beaux  sites;  il  Ty  assoit,  il  s'y  assoit,  et  ils  dessi- 
nent à  deux  :  «  Le  parc  de  la  Villa  Reale  avait  déjà  revêtu 
son  premier  vert,  écrit-il  en  France;  et  des  hauteurs  de 
Saint-Edme  nous  contemplions  Naples  éblouissante  sous  le 
soleil  qui  se  couchait  dans  la  mer  tranquille  ».  Ses  descrip- 
tions, rares  et  courtes,  sont  de  ce  ton  mélancolique,  sobre, 
et  tendrement  ému. 

Rentrés  à  Rome,  les  deux  frères  y  tombèrent  au  plus  fort 
de  Teffervescence  que  venait  d'y  allumer  le  statut  de  Pie  IX. 
Ernest  y  vit,  place  de  Venise,  l'assaut  livré  par  l'émeute  à 
Tambassade  d'Autriche,  d*où  l'aigle  aux  deux  têtes  était 
arraché  aux  cris  de  :  Morte  al  Tedesco  !  Cependant  Albert  est 
plus  souffrant,  plus  haletant,  plus  fiévreux.  U  ne  sort  plus, 
gardant  la  chambre  ou  le  lit.  Il  faudrait  rentrer  en  France. 
Mais,  dans  ces  conditions,  comment  effectuer  le  retour?  On 
partit. 

Sur  la  route  du  parcours,  tout  était  à  la  guerre.  Les  jeunes 
voyageurs  venaient  de  voir  à  Rome  4.000  volontaires  sortir 
des  portes  pour  se  porter  à  la  frontière.  La  Lombardic 
était  en  feu.  Le  roi  Charles-Albert  s'était  avancé  jusqu'«\ 
Milan.  «  Ce  pays  entier  ne  forme  qu'un  campement,  n'obéis- 
sant qu'à  une  seule  pensée,  sa  résurrection  nationale  »,  lit-on 
dans  les  mêmes  lettres.  Ernest  semble  soulevé.  Le  pauvre 
Albert  lui-même  se  sentait  comme  réchauffé  à  l'ardeur  de  cette 
flamme  de  patriotisme. 

Florence,  moins  incandescente,  les  reposa  un  peu,  29  mars  : 
«  C'est  la  ville  des  révolutions  débonnaires,  écrivent-ils,  ville 
délicieuse  en  ce  moment,  avec  son  soleil  de  printemps,  sa 
belle  rivière,  les  chefs-d'œuvre  de  ses  palais  et  la  grâce  de 
ses  habitants.  Et  cependant,  s'il  ne  dépendait  que  de  nous, 
nous  ne  ferions  qu'un  vol  d'ici  à  la  maison.  Mais  donnez-nous 
des  ailes  !  » 


Digiti 


zedby  Google 


PARIS.  —  L'ÉTUDIANT.  —  LA  CRISE.  27 

Les  ailes  qui  leur  faisaient  défaut  alors,  c'était  Targent.  Les 
banques  italiennes,  effrayées  de  la  faillite  de  plusieurs  banques 
françaises,  se  refusaient  à  accueillir  les  lettres  de  crédit  pré- 
sentées par  nos  voyageurs.  Ce  fut  un  moment  terrible.  Epui- 
sement des  ressources,  tumulte  des  armes,  insécurité  des 
routes,  difficulté  des  transports  :  «  Nous  étions  là,  écrivait 
plus  tard  Tabbé  Lelièvre,  comnle  deux  enfants,  sentant  notre 
égale  faiblesse,  appuyés  seulement  sur  Celui  qui  peut  soule- 
ver le  monde  avec  un  roseau.  » 

Ce  qu'il  fallut  à  Ernest  de  prodiges  de  courage,  d'habileté, 
de  patience,  pour  se  tirer  de  cette  passe  cruelle;  ce  qu'il  lui 
fallut  aussi  de  délicatesse  pour  dissimuler  ses  alarmes  à  son 
malade,  il  faut  le  lire  dans  les  lettres  de  ce  jeune  homme  de 
tête  comme  de  cœur.  Enfin,  après  un  arrêt  forcé  à  Pise,  puis 
à  Gènes,  ils  descendaient,  le  20  avril,  à  Toulon  par  la  Corniche. 
La  pluie  ruisselait  à  Marseille  ;  mais  enfin  c'était  la  France  ! 
«  Combien  je  la  trouve  plus  tranquille  que  l'Italie  !  »  disait 
sa  dernière  lettre. 

Sa  joie  fut  de  courte  durée.  Moins  d'un  mois  après  son  re- 
tour à  Lille,  13  mai,  Tenvahissement  de  l'Assemblée  natio- 
nale par  l'insurrection;  puis,  le  mois  suivant,  les  sanglantes 
journées  de  juin,  montrèrent  le  fond  de  l'abîme  où  nous  nous 
précipitions.  Ces  préoccupations  s'effaçaient  pour  la  famille 
devant  celles  que  lui  donnait  la  poitrine  d'Albert.  Il  lui  fut 
prescrit  d'aller  passer  l'hiver  dans  le  Midi.  Le  père  étant  re- 
tenu à  Lille  par  le  souci  des  affaires,  nul  autre  que  le  frère  ne 
pouvait  une  seconde  fois  accompagner  son  frère.  Qui  d'ail- 
leurs lui  eût  été  une  société  meilleure?  Aux  premiers  jours 
de  novembre,  tous  deux  se  remirent  en  route,  après  des 
adieux  pleins  de  tristes  pressentiments  silencieux. 

C'est  à  Montpellier  qu'Albert  était  envoyé.  Arrivés  là,  le 
cœur  d'Ernest  se  retourna  vers  Lille,  qu'on  lui  disait  enso- 
leillé par  Télé  de  la  Saint-Martin  :  «  Si  le  printemps  est  chez 
vous,  écrivait-il  aux  siens  mélancoliquement,  à  quoi  bon,  je 
vous  prie,  avoir  fui  à  trois  cents  lieues  du  pays  avec  les  hi- 
rondelles, pour  y  regretter,  au  milieu  de  nouveaux  visages, 
ceux  que  nous  chérissons  plus  que  nous-mêmes?  Heureux 
oiseaux,  qui  s'en  vont  tous  ensemble,  qui  trouvent  la  famille 
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et  la  patrie  partout  où  il  leur  plaît  de  s'arrêter.  Ce  n'est  pas 
pour  eux  que  sont  faits  les  regrets  et  les  ennuis  de  l'exil!  » 

Nous  ne  suivrons  pas  Ernest  dans  ce  second  ministère  de 
garde-malade,  à  travers  la  cinquantaine  de  lettres  qui  appor- 
taient à  Loos  alternativement  la  crainte  et  Tespoir,  entremê- 
lant parfois  le  sourire  et  les  larmes.  Les  noms  de  Montpellier 
qu'on  y  trouve  plus  habituellement  associés  à  leur  peine, 
sont  ceux  du  D'  Barre,  de  la  Faculté  de  médecine,  encore  plus 
consolateur  et  ami  que  docteur;  puis  ceux  des  familles d'Ay- 
roles,  de  Brignac,  Broussonet;  celui  d'une  Fille  de  la  Cha- 
rité, sœur  Rosalie  (M"*  Huet),  une  compatriote  de  Lille. 
Tous  et  toutes  rivalisaient  de  délicates  attentions  envers  ces 
deux  sympathiquesjeunes  gens,  pour  qui  l'absence  des  leurs 
était  le  plus  grand  des  maux.  Tous  ces  noms  sont  des  noms 
de  grands  chrétiens  et  de  grandes  chrétiennes.  Le  D*"  Barre 
en  particulier  est  déjà  un  apôtre  laïque,  en  attendant  que 
plus  tard  l'ordination  en  fasse  un  prêtre,  presque  en  même 
temps  qu'Ernest,  et  pour  le  même  ministère  des  Petites 
Sœurs  des  pauvres. 

Au  mois  de  mai,  M.  Despierre,  s'arrachant  d'auprès  de  sa 
mère  malade,  vint  rejoindre  à  Montpellier  ses  élèves,  ses  fils. 
La  phtisie  d'Albert  était  entrée  dans  sa  troisième  période.  Il 
s'agissait  de  ramener  le  malade  à  petites  journées.  Dix  fois 
les  lettres  de  l'alné  annoncèrent  le  départ  :  tout  était  prêt,  la 
voiture  achetée,  les  stations  marquées.  C'était  le  printemps; 
le  soleil  prenait  ses  chauds  rayons,  l'amandier  était  en  fleur. 
Le  retour  dans  la  famille  serait  le  retour  à  la  vie. 

Mais  survint  une  rechute.  Le  15  mars,  Ernest  écrit  :  «  Nous 
avons  eu  cet  après-midi  la  visite  de  M.  Besson,  prêtre  de 
Montpellier,  ami  intime  de  M.  Barre.  »  Rien  de  plus  :  c'était 
le  ministre  des  derniers  sacrements.  La  dernière  lettre  est 
du  25.  A  son  père  qui  venait  de  dire  «  qu'il  désespérait,  qu'il 
n'avait  plus  le  courage  de  conduire  sa  plume  »,  Ernest  ré- 
pondait :  «  Vous  prendriez  meilleur  courage  si  vous  voyiez 
celui  avec  lequel  Albert  supporte  ses  soufirances  ».  Il  les  sup- 
portait en  saint.  C'étaient  les  souOrances  de  l'agonie.  Deux 
jours  après,  25  mars,  le  pieux  enfant  expirait  dans  les  bras 
de  son  frère. 
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Longtemps  plus  tard,  cette  même  date  du  mois  reportant 
Lelièvrc  à  ce  souvenir,  il  écrira  de  Londres  :  «  C'est  une 
nuit  solennelle  pour  moi  que  celle  du  24.  au  25  mars.  Elle 
se  passait,  il  y  a  seize  ans,  à  Montpellier,  au  chevet  de  mort 
d'un  frère  qui  était  le  seul  que  j'eusse  du  côté  de  ma  mère. 
J*étais  son  aîné  de  quatre  ans.  J'aurais  donné  ma  vie  pour 
lui  sans  la  moindre  hésitation.  Il  mourut  dans  mes  bras.  Je 
lui  fermai  les  yeux.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  un 
mort.  Le  prêtre  était  là  aussi;  puis  le  médecin  qui  est  devenu 
prêtre  à  son  tour.  Et  lui,  cet  enfant,  regardait  la  mort  venir 
avec  un  sang-froid  que  je  ne  partageais  pas,  que  je  com- 
prenais à  peine,  mais  dont  la  mémoire  est  d'hier  et  ne  s'ef- 
facera jamais.  Une  minute  avant  d'expirer,  il  me  dit  :  «  Prie 
«  pour  moi  !  »  Je  crois  qu'il  fit  mieux  :  quelques  minutes  après, 
c'était  lui  qui  priait  pour  moi. 

«  Son  corps  repose  dans  l'hôpital,  à  une  portée  de  fusil  du 
terrain  que  j'ai  acheté  depuis  pour  les  Petites  Sœurs  des  pau- 
\Tes.  L'abbé  Barre,  aumônier  des  Sœurs,  était  le  médecin 
que  je  viens  de  désigner.  J'ai  compris  depuis  qu'il  vaut  au- 
tant mourir  jeune,  et  je  me  suis  résigné.   » 

C'est  seize  ans  après,  avons-nous  dit,  que  cette  mort  élevait 
Lelièvre  à  ces  salutaires  pensées.  Sur  l'heure  il  n'éprouva  que 
l'étourdissement  du  coup;  et  Tannée  suivante  encore,  son 
esprit  s'en  allait  courant  tristement  sur  cette  route  de  Paris 
à  Montpellier,  qu'il  eût  voulu  reprendre  pour  y  retrouver 
toutes  les  émotions  du  passé  :  «  Aujourd'hui,  je  me  trouve 
seul,  toujours  seul,  partout  seul;  et  je  ne  sais  pourquoi,  au 
milieu  de  cette  solitude,  il  me  semble  que  je  deviens  égoïste.  » 
Ce  périlleux  vide  du  cœur,  il  le  fallait  remplir,  non  de  soi- 
même,  mais  de  Dieu.  Comment  va-t-il  le  combler? 

Dès  son  retour,  il  s'était  jeté  dans  «  le  divertissement  de 
soi  »,  comme  Pascal  appelle  l'extériorité  de  l'être  et  de  la 
vie.  Cette  diversion  était  d'abord  la  politique.  Son  oncle  Kolb, 
que  le  Nord  venait  d'envoyer  à  la  Chambre  par  93.&&^3  suf- 
frages exprimés  au  scrutin  de  liste,  emmena  son  neveu  avec 
lui,  aux  eaux  de  Spa.  Ernest,  rentrant  de  Naples  et  de  Rome, 
était  plein  du  spectacle  des  révolutions  de  l'Italie.  Oncle  et 
neveu  ne  parlaient  d'autre  chose  sur  les  collines  de  ce  beau 
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lieu.  Leur  comité  Lilloîs  avait  fondé  un  journal,  La  Liberté. 
Lelièvre  travaillait  activement  à  sa  propagande,  à  son  orga- 
nisation, et  aussi  à  sa  rédaction,  par  des  articles  auxquels  le 
sel  gaulois  et  celui  du  bon  sens  donnaient  une  saveur  fort 
goûtée  du  public.  En  même  temps,  il  s'était  uns  à  une  his- 
toire d'Angleterre,  que  Veuillot  le  pressait  de  mener  à  bonne 
lin  :  «  Vous  savez  l'anglais  comme  un  Anglais.  Donnez-nous 
donc  une  histoire  classique  d'Angleterre  en  deux  volumes. 
C'est  un  service  que  vous  rendrez  à  l'Église  de  France  et  à 
vous-même.  »  L'Angleterre,  —  Dieu  seul  le  savait,  —  allait 
occuper  une  si  grande  place  dans  sa  vie!  Mais  aucun  de  ces 
sentiers  n'était  la  voie  '  royale  par  laquelle  Dieu  se  réservait 
de  ramener  à  lui  le  futur  apôtre  de  sa  charité.  Après  la  mort 
de  son  frère,  deux  crises,  l'une  de  l'esprit,  l'autre  du  cœur, 
finirent  par  lui  dessiller  les  yeux,  et  le  remirent  sur  la  route 
de  sa  vraie  destinée,  laquelle  allait,  presque  aussitôt  après, 
lui  apparaître. 

Nous  avons  déjà  signalé  l'étrange  silence  de  ses  lettres  d'é- 
tudiant sur  le  sujet  de  sa  foi  et  de  sa  pratique  religieuse. 
Plus  étonnant  encore  son  mutisme  sur  ce  point,  à  Rome,  à 
Naples,  à  Montpellier,  au  lit  de  mort  du  jeune  frère,  dont  il 
devait  plus  tard  célébrer  la  pieuse  fin.  Ernest  n'était  plus 
le  chrétien  des  premières  années.  M.  Kolb  et  M.  Despierre 
s'en  entredisaient  leur  inquiétude.  Gelui-ci,  sans  hésiter,  alla 
droit  à  son  élève  et  lui  demanda  de  s'en  ouvrir  à  lui,  cœur  à 
cœur.  Sa  franchise  lui  était  connue.  La  réponse  est  sous  nos 
yeux.  De  combien  de  jeunes  esprits  de  cet  âge  n'est-elle  pas 
le  portrait! 

«  Que  voulez- vous,  Monsieur,  que  je  vous  dise  de  mon 
pauvre  individu,  et  de  la  vie  qu'il  mène?  Je  n'ai,  grâces  à 
Dieu,  qu'à  me  louer  de  ma  santé  physique  :  mais  il  n'en  est 
pas  de  môme  moralement  parlant.  »  L'état  moral  qu'il  accuse 
est  la  rêverie  de  la  pensée,  l'allanguissement  de  la  volonté, 
les  aflfolements  de  l'imagination,  l'amollissement  du  cœur, 
avec  des  alternatives  de  tristesse  et  de  gaieté  qui  sont  la  ré- 
vélation d'un  déséquilibre  intérieur  dont  l'effet  est  le  décou- 
ragement et  la  fuite  de  lui-même  :  «  L'étude  de  soi,  conclut- 
il,  n'est  bonne  qu'à  nous  décourager.  Nous  ne  valons  pas 
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grand'chose  ;  et,  du  peu  que  nous  valons^  la  plus  grande 
part  est  due  à  des  illusions.  )> 

Ce  n'est  pas  un  sceptique  ni  un  blasé  qui  parle,  c'est  un 
malade.  Mais  combien  dangereux  cet  état!  Ce  qui  s'ensuit  et 
ce  qui  importe,  le  voici  :  «  Vous  me  parlez  de  la  religion, 
Monsieur.  Je  serais  bien  ingrat  si  je  Toubliais  dans  Tinventaire 
que  je  vous  fais  de  mon  àme;  car  c'est  à  elle  que  je  dois 
le  peu  d'empire  que  j'ai  encore  sur  moi-même,  et  l'horreur 
que  certains  vices  m'inspirent.  »  11  continue  en  précisant  : 
i(  Je  crois,  je  pratique  un  peu.  Peut-être  fais-je  en  cela  quel- 
que progrès  chaque  jour.  Mais  c'est  là  encore  un  sol  qui  s'est 
plusieurs  fois  eflbndré  sous  mes  pas,  et  sur  lequel  je  n'ose 
m'avancer  \ivement.  Je  redoute  de  me  livrer  aux  effusions  de 
sensibilité  que  la  dévotion  fait  naître.  Et  cependant,  je  l'a- 
voue, j'en  sens  la  source  en  moi.  Mon  penchant  naturel  serait 
de  m'y  abandonner.  Mais  en  cela  je  ne  ferais  que  céder  à 
l'instinct,  —  l'instinct  le  plus  noble,  il  est  vrai,  —  tandis 
que  je  neveux  rien  faire  que  je  n'aie  raisonné.  C'est  un  grand 
poids  à  porter,  mais,  quoiqu'il  me  fatigue,  je  ne  sais  pas  le 
secouer.  » 

Si  le  peu  de  pratique  chrétienne  qu'il  avait  retenue, 
comme  il  dit,  l'avait  encore  défendu  du  vice,  lequel  lui  fait 
horreur,  Tavait-elle  préservé  de  toute  défaillance?  Qu'en- 
tend-il par  l'effondrement  du  sol  sous  ses  pas?  Et  s'il  s'était 
alors  éloigné  des  sacrements,  ne  serait-ce  point  parce  que  sa 
conscience  ne  s'en  sentait  plus  digne? 

Optimiste  par  nature,  clairvoyant  par  tendresse,  M.  Kolb 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  cher  neveu  qu'il  avait  près  de 
lui.  A  M.  Despierre  il  répondit  :  «  Pour  ce  qui  est  de  la 
religion,  il  me  semble,  Monsieur,  qu'il  y  a  chez  Ernest  amé- 
lioration réelle.  Je  ne  doute  pas  que  l'amour  du  bien  ne  soit 
le  sentiment  dominant  et  habituel  de  son  cœur.  Ses  convic- 
tions religieuses  acquièrent  de  la  fermeté  et  de  la  force. 
Encore  un  pas  —  et,  ce  pas,  il  ne  manquera  pas  de  le 
faire  — ,  encore  un  pas,  et  il  sera  à  nous;  ou  plutôt  à  Dieu 
vers  lequel  le  portent  naturellement  la  générosité  de  son 
caractère  et  l'élévation  de  son  esprit.  11  doit  seulement  se 
défier  d'un  peu  de  légèreté,  d'un  peu  de  présomption,  d'un 
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peu  de  vanité  ou  recherche  de  plaire.  Mais  n'avons-nous  pas 
tous  en  nous-mêmes  un  ennemi  qui  ne  se  tient  jamais  pour 
vaincu?  Heureusement  Dieu  est  là  qui  nous  aide  dans  cette 
lutte,  lorsque  nous  le  voulons.  Ernest  le  veut,  et  j'en  ai  un 
exemple  récent  que  je  vous  raconterai.  » 

Quel  était  cet  exemple,  il  ne  le  dit  pas.  Nous  savons  seule- 
ment qu'à  la  date  de  cette  lettre,  fin  de  1850,  un  coup  qui, 
cette  fois,  le  frappa  en  plein  cœur,  lui  fit  une  blessure  pro- 
fonde, presque  mortelle,  et  qui  saigna  longtemps.  Or,  c'est 
par  cette  blessure  que  Dieu  rentra  chez  lui  en  vainqueur, 
et  l'envahit  tout  entier  pour  se  l'assujettir  à  jamais. 

Une  lettre  confidentielle  d'Ernest  à  M.  Despierre,  lettre 
encore  brûlante  d'un  tendre  souvenir,  reporte  son  ami  à  un 
bal  donné  par  M.  Bonte-Pollet,  A  Lille,  le  1*' janvier  1850. 
«  Cette  date  est  celle  d'un  fait  décisif  dans  sa  vie.  »  Là  il 
avait  cru  lire  l'arrêt  de  sa  destinée  dans  les  yeux  d'une  jeune 
fille  «  pour  laquelle,  écrit-il,  il  nourrissait  secrètement,  de- 
puis trois  années,  une  affection  qui  prenait  chaque  jour 
plus  d'empire  sur  son  àme  ».  —  «  Je  ne  pus  supporter  ces 
regards  pleins  de  tristesse,  je  dus  sortir  pour  respirer.  Je 
n'avais  alors  aucune  envie  de  me  marier.  Je  luttai  pendant 
un  mois;  puis  ce  fut  plus  fort  que  moi,  et  je  pris  mon  parti 
du  mariage.  » 

La  jeune  fille  qu'Ernest  recherchait  avec  cette  ardeur 
passionnée  était  une  de  ses  cousines,  des  meilleures  fa- 
milles de  Lille.  Elle  habitait  Esquermes,  faubourg  limi- 
trophe de  Loos.  Quand  le  jeune  homme  s'ouvrit  à  son  père 
de  ce  violent  désir,  celui-ci  ne  le  combattit  pas.  Il  ne  vit 
que  le  bonheur  de  son  unique  fils,  dans  une  alliance  as- 
sortie, et  il  fit  avec  confiance  la  demande  désirée.  A  sa 
grande  surprise,  la  famille  de  la  jeune  fille  y  répondit  par 
un  ajournement  indéfini,  lequel  cachait  un  refus.  Quel  en  était 
le  motif?  L'absence  de  profession  et  de  carrière  chez  le  jeune 
homme?  La  santé,  laquelle  pouvait  inspirer  des  craintes,  en 
raison  de  la  mort  prématurée  de  sa  mère  et  de  son  frère?  Je 
ne  sais.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  douleur  d'Ernest  fut  immense. 
Il  fut  se  jeter  en  larmes  aux  genoux  de  la  mère,  réputée 
plus  intraitable  que  le  père.  On  l'écouta,  et  ce  fut  tout.  Peu 
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de  temps  après,  le  prétendant  cessa  d'être  reçu  dans  la 
maison  :  ce  fut  son  coup  de  grâce.  Puis  on  éloigna  la  jeune 
fille  :  ce  fut  un  affolement.  Elle  est  emmenée  à  Boulogne; 
Lelièvre  y  accourt  secrètement  de  Paris,  pour  y  voir  et 
y  être  vu,  ne  fût-ce  que  sur  son  passage,  un  instant  :  cet 
instant  ne  lui  est  pas  donné.  Il  ne  veut  pas  désespérer  et  il 
ne  peut  guérir.  Un  seul  nom  remplit  chaque  page  de  cette 
vingtaine  de  lettres  qui  sont  tour  à  tour  des  chants  d'en- 
thousiasme ou  des  cris  de  souffrance.  Il  y  a  absorption  de 
tout  l'être,  obsession  violente  de  toutes  les  facultés.  Puis  les 
doutes,  les  défiances,  les  ombrages,  les  larmes  :  «  J'ai 
beaucoup  pleuré,  écrit-il.  C'est  de  la  folie,  mais  j'aime  : 
soHopdzzo  d'amore.  »  C'est  pendant  deux  années  qu'Ernest 
versera  ainsi,  dans  sa  correspondance  intime,  tout  le  sang 
de  son  cœur.  Et  voilà  l'homme  qui  hier,  on  s'en  souvient, 
professait  ne  vouloir  point  obéir  à  l'instinct,  et  se  défendait 
des  effusions  de  la  piété  sensible,  pour  n'être  que  l'homme 
de  la  sagesse  et  de  la  raison  sereine  ! 

Ceux  qui  se  complaisent  dans  les  romans  en  trouveraient 
là  un  tout  fait  :  roman  vécu  et  vivant  où  la  passion  a  toute 
sa  flamme,  le  drame  toutes  ses  péripéties;  mais  aussi  et 
surtout  roman  chevaleresque,  où  l'honneur  a  le  premier 
rôle,  et  où  finalement  le  devoir  parle  plus  haut  que 
l'amour.  Ils  le  savaient  bien,  ces  hommes,  ces  sages,  ces 
amis,  ce  prêtre,  M.  Kolb,  M.  Despierre,  M.  Gobrecht,  qu'at- 
tendrit la  candeur  confiante  de  ce  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans,  qui  s'ouvre  à  eux  avec  l'abandon  d'un  enfant. 
M.  Kolb  écrivait  au  père  :  «  Je  désire  que  notre  cher  Ernest 
sache  que,  quoi  qu'il  arrive,  il  trouvera  en  moi  le  refuge 
d'un  attachement  qui  le  suivra  dans  tous  les  événements  de 
la  vie.  »  Le  neveu  en  sentait  le  prix  :  «  Je  puis  m'ouvrir  à 
mon  oncle  de  tous  mes  sentiments.  Quelle  bonté  vraie! 
Quel  cœur  que  le  sien!  Si  je  suis  disposé  à  pleurer,  il  est 
prêta  pleurer  avec  moi.  Oh  !  cher  oncle.  Dieu  vous  le  rende  !  » 
M.  Gobrecht,  curé  de  Saint-André,  avait  pris  sa  cause  en  main  : 
«  U  m'a  écrit  à  moi-même  une  lettre  excellente  et  paternelle, 
une  lettre  de  sept  pages!  «  Noble  et  saint  prêtre  qui,  lui, 
loin  de  s'offusquer  de  cette  fièvre  de  la  vingtième  année,  lui 
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apporte  le  rafraîchissement  de  la  miséricordieuse  compas- 
sion de  Jésus! 

C'était  M.  Kolb  qui  avait  conseille  à  son  neveu  le  recours 
à  ce  vrai  prêtre.  «  Or^  écrit-il,  ce  fut  la  voie  que  la  bonté 
de  Dieu  avait  ouverte  pour  faire  revenir  à  lui  notre  cher 
Ernest.  Dieu  veut-il  plus  de  lui,  et  veut-il  autre  chose?  Je 
m'abstiens  de  le  rechercher.  »  Cette  lettre  est  du  27  mai 
1850.  Le  lendemain  Ernest  lui-même  écrit  «  qu'un  grand 
acte  vient  d'être  accompli  par  lui,  dans  lequel  il  a  trouvé 
consolation,  force  et  patience.  — La  paix  n'est  pas  encore  faite 
dans  mon  cœur;  mais,  dans  la  lutte  entre  le  devoir  et  les 
entraînements  de  la  nature,  le  parti  du  premier  a  reçu  un 
renfort  qui  me  permet  de  combattre  à  armes  égales  », 

C'était  un  renfort  divin.  Après  la  confession  ce  fut  la 
communion.  Et  tout  est  dit  dans  ces  lignes,  qu'appelait 
notre  impatience  du  salut  de  cette  àme  et  de  la  visite  de 
Dieu.  H.  Lelièvre  le  premier,  en  reçut  l'annonce  en  ces 
termes  :  «  Je  vous  dois,  cher  Père,  de  vous  apprendre 
une  nouvelle  qui  vous  comblera  de  bonheur.  Voilà  plu- 
sieurs années  que  je  n'avais  pas  fait  mes  Pâques.  Je  vais 
les  faire,  tardivement,  il  est  vrai,  à  la  Trinité  seulement; 
mais  enfin  mieux  vaut  tard  que  jamais.  Voilà  bien  long- 
temps que  je  me  sentais  dans  des  dispositions  différentes  de 
celles  où  j'étais  dans  les  premières  années  de  mon  séjour 
à  Paris.  Le  chagrin  aura  eu  cette  influence  salutaire  que,  ne 
trouvant  pas  de  consolation  en  moi,  j'en  aurai  demandé  à 
Dieu.  »  Une  autre  lettre  nous  apprend  que,  le  soir  de  ce 
grand  jour  de  sa  communion.  «  il  avait  vu  Veuillot,  et  qu'ils 
s'étaient  entretenus  ensemble  sympathiquement.  »  On  devine 
de  quelles  choses. 

Une  lettre  de  M.  Kolb,  lâjuin,  une  autre  d'Ernest  lui-même 
à  M.  Despierre,  15  juin,  constatent  l'effet  de  pacification 
produite  par  la  visite  divine.  L'inclination  de  ce  jeune  cœur 
n'a  pas  changé,  mais  elle  s'est  disciplinée  dans  une  pen- 
sée plus  haute  :  «  Je  place  Dieu  entre  Cécile  et  moi.  La 
grâce  dont  je  suis  humblement  reconnaissant  m'aide  à  sup- 
porter la  cruelle  incertitude.  Je  crois  qu'au  besoin  j  y  pui- 
serais la  force  d'un  grand  sacrifice.  »  Aux  mois  suivants,  le 
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feu  intérieur  éclate  encore  en  jets  soudains  :  «  Non,  Monsieur, 
non,  il  n'y  faut  pas  penser  :  Je  ne  puis  absolument  pas  re- 
noncer à  Cécile.  Non,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  ce  sa- 
crifice suprême.  C'est  en  pure  perte  que  je  me  torture 
pour  arracher  cette  fibre  de  mon  cœur.  »  —  Puis,  presque 
tout  de  suite,  deux  pages  après,  l***  août  :  «  Au  demeurant, 
Dieu  est  notre  maître.  Je  n'ai  pas  le  secret  de  sa  divine  sa- 
gesse. Que  si  Tamour  de  Cécile  n'a  été  qu'un  moyen  de  me 
rappeler  à  lui,  je  serais  insensé  de  me  plaindre  de  ce  ré- 
sultat. » 

Et  ailleurs  :  «  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  m'aban- 
donne à  Dieu.  Enfin  je  fais  ce  que  je  puis,  et  je  crois  qu'avec 
le  secours  du  Ciel,  rien  ne  m'écartera  beaucoup  de  mon  de- 
voir :  In  te,  Domine^  speravi,  non  confundar  in  âeternum.  » 
Grandes  paroles,  fortes  et  saintes  dans  leur  humilité,  parmi 
beaucoup  d'autres  pareillement  belles  et  hautes  qui  témoi- 
gnent de  la  victoire  de  Dieu. 

Comme  il  se  disposait  à  venir  passer  ses  vacances  à  Lille, 
«  la  pensée  que  la  maison  de  celle  qu'il  aimait  lui  restait 
fermée  l'accablant  et  lui  faisant,  comme  il  disait,  saigner 
le  cœur  par  avance  »,  son  père,  qui  le  devina,  l'emmena  en 
Angleterre,  où  il  demeura  en  août  et  en  septembre.  11  garda 
un  long  souvenir  du  collège  d'Oxford,  celui  où  avait  étudié 
Hanning,  celui  où  Newman  avait  enseigné  :  «  Notre  cicé- 
rone me  disait  avec  douleur  :  Ils  sont  tous  allés  à  Rome 
ail  gone  to  Rome.,,  L'air  austère  d'Oxford  ne  laissait  pas 
que  de  me  plaire...  Ces  asiles  de  la  pait,  vieux  cloîtres,  ar- 
bres séculaires,  Oxford  les  garde-t-il  pour  y  ramener  la  foi 
des  Anselme  et  des  Becket? 

Rentré  à  Paris,  remis  à  ses  études  pour  le  doctorat  en  droit, 
Lelièvre  nourrissait  l'ambition  d'être  reçu  un  jour  avocat  à 
la  Cour  de  cassation.  «  C'est  affaire  d'un  grand  travail, 
écrivait-il  à  son  père,  15  novembre  1850;  mais  qui  sait  si 
cette  position  ne  contribuera  pas  à  la  réussite  de  celui  de 
mes  projets  qui  me  lient  le  plus  au  cœur?  » 

C'est  dans  ces  mêmes  jours  qu'il  eut  la  joie  de  retrouver 
à  Paris  le  jeune  enseigne  de  vaisseau  qu'il  avait  aimé  à  Na- 
ples.  Aube  venait  y  solliciter  la  croix  d'honneur  méritée 
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par  ses  brillants  services.  Mais  il  n'avait  que  vingt-deux  ans 
et  demi.  Lelièvre  portait  dans  Tamitié  la  même  ardeur  que 
nous  venons  de  lui  voir  porter  dans  un  autre  sentiment.: 
«  Je  me  suis  occupé  de  l'affaire  d'Aube,  écrit-il  en  ce  même 
mois.  J'ai  demain  une  audience  du  ministre.  J'espère  qu'en- 
fin mes  démarches  seront  couronnées  de  succès.  »  Elles  le 
furent.  Le  contre-amiral  et  le  ministre  de  la  marine  s'en 
souvinrent-ils  plus  tard? 

Mais  qu'était-ce  que  cela  auprès  de  l'idéal  qui,  dans  ce 
même  temps,  fut  révélé  à  Lelièvre,  à  l'autre  extrémité  des 
conditions  humaines?  Ce  jeune  homme  qui  venait  de  se  mon 
trer  capable  du  plus  dur  des  sacrifices  pour  Tamour  de  Dieu, 
Dieu  l'en  recompensa  en  faisant  luire  à  ses  yeux  la  première 
vision  du  sublime  service  de  charité  qu'il  lui  destinait  en  apa- 
nage. 

Voici  ce  que  lui-même  a  raconté  plus  tard,  dans  un  docu- 
ment fourni  par  lui  à  notre  notice  biographique  de  M.  Kolb- 
Bernard  :  «  C'était  en  novembre  1850.  Un  jour,  mon  oncle 
revenu  de  la  messe  quotidienne  qu'il  entendait  de  bonne 
heure,  selon  son  habitude,  était  dans  son  cabinet  et  par- 
courait les  journaux.  Il  m'appelle  :  une  petite  porte  dissi- 
mulée donnait  communication  de  son  cabinet  dans  le  mien. 
Je  parais  :  —  Ernest,  connais-tu  les  Petites  Sœurs  des  pau- 
vres? —  Mais  non,  mon  oncle,  je  ne  les  connais  aucune- 
ment. —  Tu  n'as  pas  entendu  parler  d'elles  ;  tu  ne  sais 
pas  où  elles  demeurent?  —  En  aucune  façon.  —  Au  moins 
tu  connaîtrais  à  Paris  quelqu'un  qui  te  renseignerait?  —Je 
connais  M""^  la  marquise  de  Menilglaise  qui  écrit  de  char- 
mants articles  dans  les  Annales  de  la  Charité  et  à  qui  rien 
n'échappe  du  bien  qui  se  fait  à  Paris.  —  Va  donc,  reprend 
mon  oncle,  visite  l'établissement.  Tu  m'en  rendras  compte 
ensuite. 

«  Dès  le  soir,  je  faisais  mon  rapport  qui  n'était  pas  des  plus 
favorables  :  des  bâtiments  pris  en  location,  qui  avaient  fait 
partie  du  Val-de-Gràce,  quand  le  Val-de-Grâce  était  la  Visita- 
tion; ces  bâtiments  en  mauvais  état,  délabrés,  incommodes, 
sentant  la  vétusté  ;  pas  de  mobilier,  et  ce  qui  s'en  voyait  aussi 
caduc  que  les  vieillards  assistés  ;  l'aspect  de  ceux-ci,  leurs  figu- 
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res,  leur  toilette  en  rapport  avecle  quartier  Moufietard  ;  dans 
la  maison  entiè'^e,  des  signes  non  équivoques  d'une  ex- 
trême indigence.  Voilà  ce  que  j'avais  vu  et  ce  que  je  relatai. 

«  L'impression  sur  mon  auditeur  ne  fut  pas  du  tout  celle 
que  j'attendais.  Le  voilà,  en  efltet,  de  s'écrier:  Mais  tout  cela 
est  beau,  tout  cela  est  fort  beau,  à  merveille  !  C'est  la  vraie 
charité  !  »  Puis,  prenant  son  ton  de  présidence,  il  se  met  à 
me  dire  beaucoup  de  mal  de  la  bienfaisance  administrative, 
beaucoup  de  bien  des  œuvres  de  la  charité  privée.  Sa  con- 
clusion fut  :  «  Il  n'y  a  de  salut  que  par  là.  Il  faut  que  cette 
œuvre  soit  établie  à  Lille.  Cherche  le  fondateur,  dis-lui 
qu'il  me  fasse  l'honneur  de  venir  déjeuner;  je  veux  m'en- 
tre tenir  avec  lui  ». 

«  Deux  jours  après,  l'abbé  Lepailleur  déjeunait  chez  mon 
oncle,  rue  Rumfort.  Le  repas  terminé,  il  s'enferma  avec 
lui;  je  fus  admis  en  tiers  à  l'entretien  qui  dura  longtemps. 
Mon  oncle  l'ouvrit  par  un  petit  discours,  à  la  manière  de 
celui  qu'il  avait  eu  l'autre  soir  avec  moi,  et  qui  fut  suivi 
d'une  série  de  questions  sur  les  voies  et  moyens  à  prendre 
pour  une  fondation. 

«  A  ces  questions  le  fondateur  répondit  en  substance  qu'il 
venait  de  promettre  les  fondations  de  Lyon  et  de  Marseille  ; 
qu'il  était  disposé  à  accepter  celle  de  Lille;  que  tout  ce  qu'il 
exigeait,  comme  condition  préalable,  était  l'autorisation  de 
l'archevêque  de  Cambrai  et  l'assentiment  du  préfet.  Il  n'é- 
tait pas  nécessaire  de  mettre  une  maison  à  sa  disposition  : 
les  Sœurs,  en  arrivant,  en  chercheraient  une,  et  avec  l'aide  de 
Dieu,  elles  la  trouveraient.  Il  répondit  qu'il  ne  désirait  en  au- 
cune sorte  la  fondation  d'un  certain  nombre  de  lits  avec  des 
revenus  assurés,  parce  que  ces  filles  étaient  habituées  à  vi- 
vre au  jour  le  jour,  des  bienfaits  de  la  Providence.  Il  ne 
voyait  pas  davantage  la  nécessité  de  mettre  à  leur  dispo- 
sition un  capital  en  argent,  parce  que  leur  capital  était  la 
quête  et  la  confiance  en  Dieu.  Tout  ce  qu'il  demandait  était 
un  délai  pour  préparer  les  sujets,  attendu  que  dans  le  mo- 
ment il  n'y  en  avait  pas  de  disponibles.  » 

«  Ce  langage  surprit  mon  oncle  autant  qu'il  l'édifia  :  on  n'est 
guère  habitué  à  en  entendre  de  tels!  Mon  oncle  dit  qu'il 
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ferait  en  sorte  de  remettre  aux  Sœurs,  quand  elles  arrive- 
raient, une  somme  de  dix  mille  francs,  à  quoi  le  fondateur 
répondit  qu'il  n'en  faisait  pas  une  condition.  La  convention 
fut  arrêtée  sur  ces  bases.  Quand  le  fondateur  eut  pris  congé, 
mon  oncle  s'écria  :  «  Je  n'ai  jamais  rencontré  tant  de  désin- 
«  téressement  et  de  confiance  en  Dieu.  » 

«  Dès  le  lendemain,  continue  ce  récit,  mon  oncle  se  mit  à 
l'œuvre  en  écrivant  aux  coryphées  de  la  charité  lilloise.  Je 
fus  moi-même  délégué  pour  aller  trouver  Son  Éminence  le 
cardinal  Giraud,  et  pour  donner  tant  à  la  préfecture  qu'au 
clergé  les  explications  nécessaires.  L'abbé  Bernard,  notre 
cousin,  entra  avec  enthousiasme  dans  le  projet,  et  s'en  fit  le 
promoteur.  »  C'est  lui  qui,  le  2V  novembre  1850,  terminait 
une  lettre  par  ces  mots  :  «  Je  te  souhaite,  cher  Ernest^  un 
plein  succès  dans  ta  carrière  de  fondateur  ».  Pouvait-il  pré- 
voir combien  cette  parole  était  prophétique? 

Ce  que  le  narrateur  ne  dit  pas,  c'est  que  lui-même  fut  dès 
lors  absolument  conquis  à  cette  œuvre  hospitalière.  On  Ut 
dans  une  lettre  d'Ernest  à  son  père,  27  décembre  1850  :  «  Ma 
grande  besogne  de  la  semaine  est  relative  à  une  fondation 
dont  Henri  Bernard  pourra  vous  parler  :  celle  des  Petites 
Sœurs  des  pauvres.  C'est  une  œuvre  admirable...  Je  compte 
sur  votre  contribution,  quand  le  moment  sera  venu.  C'est 
une  œuvre  à  laquelle  mon  oncle  Kolb  attache  une  grande 
importance,  et  à  laquelle,  quant  à  moi,  j'ai  donné  une  partie 
de  mon  cœur  ».  11  lui  donnera  un  jour  sa  personne  et  sa  vie. 

A  Paris,  sa  vie  ne  se  séparait  plus  guère  de  celle  de  M.  Kolb, 
de  W^  Kolb  et  de  leur  fille  aînée  Emilie  (M™^  Masquellier), 
desquels  «  la  bonté  avait  adouci  pour  lui  bien  des  cruels 
moments  ».  La  sortie  la  plus  régulière  était  pour  aller,  trois 
fois  la  semaine,  à  l'autre  extrémité  de  Paris,  trouver  le  pro- 
fesseur près  duquel  il  préparait  sa  thèse  de  docteur  et  son  der- 
nier examen  de  droit  :  «  Heureux  suis-je,  pendant  cette  heure 
matinale  et  solitaire,  de  songer  le  plus  que  je  puis  aux  agré- 
ments de  la  campagne  et  le  moins  possible  aux  ennuis  de 
Paris.  »  Il  se  tenait  éloigné  des  fotes  et  soirées  mondaines  : 
«  Le  monde  n'existe  plus  pour  moi  »,  écrivait-il.  Il  portait  le 
deuil  de  ce  qu'il  appelle  encore  «  son  beau  rêve  ».  Il  ne  pou- 
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vaît  s'en  déprendre;  et  il  arrivait  parfois  qu'un  lieu,  une 
date,  tine  rencontre  en  ramenait  mirage  dans  une  ligne,  un 
mot  de  sa  correspondance.  «  Je  n'ose  me  flatter  encore  d'avoir 
vaincu  ma  douleur.  Certains  retours  m'avertissent  assez  du 
contraire.  Mais  j'en  arrive  à  penser  plus  à  Dieu  qu'à  môi- 
mème,  et  ce  m'est  une  délivrance.  »  On  lui  conseillait  d'ache- 
ver son  Histoire  d* Angleterre  :  «  Je  ne  me  sens  pas  encore  la 
tête  assez  libre  »,  répondait-il.  Ce  travail  en  resta  à  ime 
ébauche  volumineuse  d'environ  1.500  pages.  Il  ne  vit  jamais 
le  jour. 

On  ne  s'étonnera  pas  d'apprendre  que  la  secousse  de  ces 
deux  dernières  années  avait  profondément  ébranlé  sa  santé. 
En  1851,  il  lui  arrivait  presque  chaque  semaine  de  cracher  le 
sang.  Le  jeune  homme  menacé  se  rattachait  à  la  vie  par  la 
chaîne  du  devoir,  comme  il  l'écrivait  à  son  précepteur  :  «  Qu'on 
sache  que  jamais  je  n'ai  trouvé  plus  de  facilité  à  vivre 
qu'aujourd'hui.  Une  pensée  fixe  d'un  devoir  à  accomplir 
aguerrit  mieux  Tàme  contre  les  ennuis  et  les  contradictions 
que  les  continuelles  péripéties  de  l'espérance  et  de  la  crainte 
en  face  d'un  vain  désir.  » 

Ces  lignes  à  M.  Despierre  sont  du  26  mars  1851.  Plus  oc- 
cupé de  Dieu,  il  s'occupa  aussi  davantage  des  pauvres.  Il  écrit  : 
«  Ma  Conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  une  réunion 
d'ouvriers  où  je  suis  secrétaire,  me  donnent  ici  beaucoup  à 
faire.  Dans  un  quartier  comme  le  nôtre,  on  est  surchargé.  » 
Il  venait  de  faire  entrer  dans  ces  œuvres  Edmond  d'Hespel, 
son  cousin  :  «  C'est  une  chose  qui  me  rend  bien  heureux, 
écrit-il.  Je  l'ai  présenté  dimanche  dernier.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  devienne  extrêmement  zélé,  et  qu'il  ne  retire  de 
grands  avantages  de  cette  bonne  œuvre.  » 

Précédemment  peu  assidu  aux  grandes  manifestations  de 
la  foi  catholique,  il  estimait  aujourd'hui  qu'il  n'y  avait  plus 
de  vie  véritable  que  là.  Le  21  avril,  après  un  tableau  de  la  re- 
traite pascale  prèchée  par  le*P.  de  Ravignan  et  de  la  commu- 
nion générale  des  hommes  :  «  C'est  vraiment  là  que  la  vie  s'est 
réfugiée,  écrit-il.  Et,  auprès  de  ce  champ  plantureux  de  la 
grâce,  la  politique  est  un  buisson  d'épines  où  je  ne  fourre 
plus  la  main.  »  Il  n'y  mit  plus  le  doigt  durant  sa  vie  entière. 
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Il  avait  été  décidé  qu'une  fois  docteur  en  droit  il  serait 
placé  auprès  d'un  éminent  avocat  à  la  cour  de  cassa tioo, 
M.  Boisviel,  qui  lui  servirait  de  patron  et  d'introducteur  dans 
la  carrière.  Ses  derniers  mois  de  préparation  furent  rendus 
plus  difficiles  par  les  circonstances  :  la  France  parlementaire 
entrait  dans  ces  suprêmes  convulsions  qui  devaient  aboutir 
bientôt  au  coup  d'État.  C'est  au  sein  de  cette  agitation 
qu'Ernest  fut  convoqué  devant  son  jury  d'examen,  pour  le 
jour  du  3  décembre  1851. 

La  veille  éclata  la  Révolution.  Le  matin  du  2,  Paris  se  ré- 
veillait en  sursaut  sous  le  sceptre  impérial  de  Napoléon  III. 
M.  Kolb,  arrivé  trop  tard  à  la  mairie  du  X"  arrondissement, 
avait  manqué  l'honneur  d'être  avec  ses  collègues,  arrêté  et 
incarcéré  à  Vincennes.  Ernest  Lelièvre  passa  cette  journée 
historique  tout  entière  à  courir  les  divers  quartiers  de  la 
ville  pour  se  rendre  compte  de  Topinion  et  des  événements. 

C'est  devant  un  jury  distrait,  etfaré,  et  pressé  d'en  finir, 
que  le  candidat  se  présenta,  le  lendemain,  pour  le  suprême 
examen  :  «  Le  hasard  m'a  favorisé,  rapporte-t-il  à  5on  père. 
Vous  m'entendez  :  je  n'ai  été  inferrogé  que  sur  ce  que  je 
savais.  Mes  juges  en  robe  venaient  d'apprendre  que  Ton  éle- 
vait des  barricades  au  faubourg  Saint- Jacques;  et  le  cédant 
arma  iogœ  n'était  pas  de  circonstance. 

«  Tel  fut  l'appareil  au  sein  duquel,  quant  à  moi,  je  re- 
vêtis la  toge  de  docteur.  Ç/avait  été  le  22  juin  1848,  veille 
de  l'émeute  sanglante  que  j'avais  passé  mon  examen  de  li- 
cence. D'où  il  faut  conclure  que  les  barricades  portent  bon- 
heur aux  candidats  et  que  les  révolutions  conspirent  pour 
eux. 

«  J'avais  terminé  mes  études.  Rien  ne  me  retenait  plus  à 
Paris.  Dès  la  fin  de  décembre,  j'étais  à  Lille.  Au  commence- 
ment de  l'année  suivante,  j'avais  quitté  la  France  pour  n'y 
revenir  séjourner  de  longtemps.  » 
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CHAPITRE  III 

ROME.  —  l'académie;  les  ordres 
(1852-1854) 

«  Un  dimanche  d'avril  1851,  racontait  trente-deux  ans 
après  une  lettre  de  Lelièvre,  par  une  belle  matinée  de  prin- 
temps, je  sortais  du  jardin  des  Tuileries  pour  me  rendre  à 
ma  conférence  d'avocats,  quand  je  rencontrai  Louis  Veuillot, 
qui  me  dit  :  «  J'ai  vu  hier  le  bon  Père  Lepailleur  :  il  voudrait 
bien  de  vous  pour  faire  une  Petite  Sœur  des  pauvres.  —  La 
belle  idée!  m'écriai-je  :  —  Et  je  continuai  mon  chemin.  » 

L'idée  fit  route  avec  lui.  Que  voulait  donc  dire  le  Père? 
Que  désirait-il  de  lui?  Qu'il  se  donnât,  comme  les  Petites 
Sœurs,  au  service  des  pauvres,  au  service  de  leurs  pauvres? 
Alors  ce  serait,  comme  elles,  dans  l'état  religieux;  dans 
quelque  ordre  de  prêtres.  Mais  où  cela  et  comment?  car 
rinstitution  des  prêtres-auxiliaires  des  Sœurs  n'existait  pas 
encore.  Il  ne  pouvait  comprendre.  NTmporte  :  la  pensée 
de  consacrer  sa  vie  à  une  telle  œuvre  le  fit  tressaillir  de 
joie.  Et  il  se  serait  jeté  à  genoux  pour  en  remercier  Dieu, 
n'eût  été  l'étrangeté  du  spectacle  en  ce  lieu. 

Il  faut  dire  que,  depuis  quelque  temps,  Tidée  d'entrer 
en  religion  était  en  germe  dans  son  àme,  mais  sans  but 
précis  ni  objet  bien  déterminé.  La  vocation  était  entrée 
chez  lui  comme  par  la  brèche,  à  la  suite  du  brisement  de 
cœur  dont  il  avait  tant  soufifert.  «  Dieu  me  parla  alors,  con- 
fiait-il à  son  père  dans  une  lettre  postérieure.  Le  coup 
qui  devait   me    désespérer  se   trouva   finalement   être   le 
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coup  de  la  grâce;  et,  dès  le  premier  jour,  la  pensée  de  ma 
vocation  d'autrefois  me  revint  tout  entière.  Le  Dieu  qui  me 
consolait  et  me  fortifiait,  me  dit  tout  d'abord  qu'il  voulait 
disposer  de  moi  d'une  manière  souveraine  ;  et  la  vie  religieuse 
me  fut  montrée  ainsi  comme  le  terme  vers  lequel  devaient 
tendre  mes  efforts. 

«  Néanmoins  ceux  qui  me  dirigeaient  m'ayant  conseillé  de 
différer  le  sacrifice,  je  leur  obéis,  parce  que  Dieu  m'avait  fait 
connaître  le  prix  de  la  soumission,  parce  qu'il  m'en  coûtait 
beaucoup  de  quitter  la  maison  et  la  famille,  et  aussi,  parce 
qu'en  voyant  clairement  que  j'étais  appelé  au  service  de  Dieu, 
je  n'aurais  pas  su  dire  vers  quel  ordre  religieux  il  plaisait  à 
mon  Sauveur  de  me  destiner.  C'est  dans  cet  état  d'âme  que  je 
vins  vous  trouver,  cher  père,  pour  vous  demander  d'aller 
faire  mon  séminaire  à  Rome.  » 

Rome  fut  agréée.  Les  soins  d'une  santé  alors  ébranlée, 
compromise,  les  avantages  de  Téloignement  pour  un  essai 
duquel  l'issue  était  encore  douteuse,  l'excellence  du  milieu 
d'études  et  de  société  qui  l'attendait  dans  cette  ville,  avaient 
déterminé  la  famille,  l'archevêque,  et  M.  Gobrecht  son  direc- 
teur, à  ratifier  ce  choix. 

Tl  y  avait  hâte  qu'il  partit  :  les  cours  de  théologie  étaient 
déjà  commencés.  Docteur  en  droit  le  3  décembre  1851,  arrivé 
à  Lille  vers  le  20  de  ce  mois,  Ernest  dut  se  mettre  en  route 
pour  l'Italie  au  milieu  de  janvier  1852. 

Sa  dernière  lettre  de  Lille,  6  janvier,  fut  pour  donner  à 
l'abbé  Lepailleur  l'assurance  que  la  fondation  lilloise  ne 
perdrait  rien  à  son  départ  :  «  Je  n'ai  plus  aucune  inquiétude 
à  cet  égard.  W  l'archevêque  a  dit  que  plus  tôt  les  Sœurs 
arriveraient,  mieux  ce  serait.  Elles  recevront  ici  un  chaleu- 
reux accueil.  Cela  étant,  et  grâce  à  mon  oncle  et  aux  auxi- 
liaires que  vous  trouverez  ici,  mon  départ  est  un  accident 
insignifiant  et  qui  ne  saurait  être  fâcheux  à  aucun  point  de 
vue.  Il  m'est  d'ailleurs  commandé  par  li  volonté  de  Dieu. 
J'aurais  pourtant  été  heureux  de  vous  servir  jusqu'au  bout. 
D'autres  prendront  ma  place  et  tout  sera  pour  le  mieux.  »  Sa 
dernière  ligne  disait  :  «  Souffrez,  Monsieur,  que  je  me  recom- 
mande à  vos  prières  et  à  celles  de  votre  communauté.  Dieu 
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m'est  témoin  que  je  ne  vous  oublie  aucun  des  jours  de  ma 
vie  ». 

A  Paris,  Ernest  fut  prendre  congé  de  Louis  Veuillot  qui 
le  recommanda  à  ses  amis  de  Rome,  et  particulièrement  à 
l'abbé  Bernier,  correspondant  de  FUnivers  :  «  Je  vous  en- 
voie, lui  disait-il,  un  charmant  docteur  en  droit  dont  le 
bon  Dieu  veut  faire  un  docteur  en  théologie.  Recevez-le 
comme  vous  recevriez  mon  frère,  je  dirais  presque  mon 
fils,  car  ce  grand  garçon  est  un  peu  mon  enfant.  Il  croit  que 
sa  vocation  date  d'un  certain  jour  où  nous  avons  causé  tous 
deux  de  la  meilleure  manière  d'utiliser  sa  vie.  »  Et,  quelques 
lignes  après  :  «  Ilabiendu  mérite,  ce  jeune  homme,  et  c'est  un 
beau  cadeau  que  le  bon  Dieu  nous  fait  là.  »  L'abbé  Bernier, 
on  le  verra,  n'eut  pas  à  Rome  de  meilleur  ni  de  plus  fidèle 
consolateur  et  ami. 

t  Lelièvre  arriva  par  mer,  28  janvier.  Le  séminaire  fran- 
çais n'existant  pas  alors,  l'étudiant  avait  projeté  de  prendre 
domicîleàla  communauté  des  prêtres  de  Sain t-Louis'des Fran- 
çais. M*'  de  Mérode  l'en  détourna  comme  n'étant  pas  alors  un 
lieu  d'études,  et  lui  ménagea  l'entrée  à  l'Académie  des  nobles 
ou  Académie  ecclésiastique.  Cet  établissement,  que  Pie  IX  ve- 
nait de  transformer  et  qu'il  affectionnait,  est  situé  place  de  la 
Minerve,  en  face  de  l'église  de  ce  nom.  La  maison,  qui  est  spa- 
cieuse, n'avait  alors  que  huit  ou  neuf  pensionnaires,  tous 
hommes  faits,  quelques-uns  déjà  considérables,  qui,  sous  la 
présidence  de  M*'  Cardoni,  y  trouvaient,  avec  le  bienfait 
de  la  règle  et  de  la  vie  commune,  une  sage  latitude  dans 
l'emploi  de  leur  temps.  La  chambre  qui  fut  attribuée  au 
nouveau  venu  donnait  sur  le  Panthéon,*  qui  s'élève  à  trente 
pas  de  là.  Le  printemps  arrivait  :  c'était  presque  l'été  de 
France.  Ernest  put  annoncer  à  sa  famille  que  1'  «  air  et  le 
climat  de  Rome  le  remettaient  en  santé  et  semblaient  faits 
pour  lui.  » 

Ses  confrères  de  J'Académie  étaient,  en  partie,  des  con- 
vertis anglais.  Il  n'en  pouvait  pas  encore  prévoir  l'illustra- 
tion, il  en  recevait  dès  lors  l'édification  :  «  Parmi  les  pen- 
sionnaires, écrit-il,  il  y  en  a  deux  surtout  qui,  à  eux  seuls, 
vaudraient  le  voyage  de  Rome,  M.  Talbot  et  M.   Manning, 
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l'archidiacre  d'Oxford,  converti  rannée  dernière,  et  qui  fait 
iciTadmiration  de  tous  tîeux  qui  le  connaissent.  »  Et  ailleurs  : 
«  Je  n'ai  jamais  vu  une  si  parfaite  image  de  la  vertu  chré- 
tienne. Ce  sont  deux  preuves  vivantes  de  la  vertu  de  notre 
religion,  telles  que  je  n'en  ai  pas  encore  rencontré.  » 

Un  autre  et  considérable  membre  de  l'Académie  était  M^  de 
Monaco  la  Valetta,  camérier  d'honneur,  un  futur  prince  de  l'É- 
glise. «  Il  n'a  guère  plus  de  vingt-cinq  ans,  écrivait  Lolièvre, 
et  je  doute  fort  qu'on  trouvât  à  Rome  un  prêtre  de  cet  âge 
qu'on  pût  lui  comparer.  Avec  cela  une  simplicité  et  une 
vertu  admirables.  » 

Dès  son  arrivée,  Lelièvre  fut  présenté  à  Pie  IX  par  M^  Car- 
doni  :  c'est  le  privilège  de  l'Académie.  Cette  audience  per- 
sonnelle et  intime  ravit  son  cœur. 

En  somme  il  était  heureux  :  sa  voie  était  trouvée.  Sa  pre- 
mière lettre  avait  dit  :  «  Je  porte  très  paisiblement  mon 
expatriation.  »  La  seconde  dit  davantage  :  «  Je  vis,  très  cher 
père,  sans  l'ombre  d'une  inquiétude,  et  avec  le  seul  désir 
que  vous  soyez  aussi  apaisé  que  je  le  suis  moi-même  sur  l'a- 
venir qui  se  prépare  pour  moi.  »  Enfin  à  M.  Despierre  : 
«  Après  bien  des  pérégrinations  et  des  orages,  j'ai  enfin 
trouvé  le  port.  La  satisfaction  que  vous  lirez  dans  mes  let- 
tres naît  de  la  certitude  où  je  suis  que  je  marche  dans  la 
voie  où  Dieu  me  veut.  » 

Les  Pères  les  pluséminents  de  la  Compagnie  de  Jésus  lui 
furent  de  pieux  conseillers  :  le  P.  Rubillon,  qui  se  souvint 
du  retraitant  de  Saint-Acheul  ;  le  saint  Père  de  Villefort  au- 
quel il  s'ouvrit  de  sa  vocation.  «  Il  m'approuva,  et  m'assura 
de  ses  bonnes  dispositions  à  mon  égard.  »  C'était  l'oracle  de 
Rome  en  spiritualité. 

Le  P.  Perrqne,  le  P.  Passaglia  étaient  les  deux  colon- 
nes de  la  théologie,  au  Collège  romain  :  «  Je  suis  leurs 
cours  à  tous  deux.  Le  P.  Passaglia,  devançant  mes  désirs, 
s'est  offert  à  diriger  lui-même  mes  études,  et  à  me  donner 
de  temps  en  temps  des  sortes  de  répétitions  pour  s'assurer 
de  mes  progrès.  Il  passe  pour  le  plus  savant  professeur  de 
Rome.  » 

Le  Collège  romain  à  cette  époque,  et  avant  la  fondation 
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du  Séminaire  français,  n'était  fréquenté  que.  par  un  petit 
nombre  de  nos  compatriotes  «  peut-être  trois  ou  quatre  pour 
cinquante  Allemands,  et  autant  d'Irlandais  et  d'Anglais  ».  Du 
moins  le  nouveau  venu  avait-il  eu  la  joie  d'y  retrouver  un  de 
ses  camarades  de  TÉcole  de  droit,  qu'il  ne  nomme  pas.  Doc- 
teur ainsi  que  lui,  et  à  la  veille  d'être  prêtre,  il  disait  à 
Lelièvre  son  bonheur  de  se  voir  bientôt  lié  à  l'Église  pour 
toute  sa  vie.  «  C'est  le  compagnon  de  promenade  le  plus 
agréable  que  j'aie  pu  désirer.  J'espère  que  Dieu  me  donnera 
de  pouvoir  jouir  souvent  d'une  si  douce  et  si  édifiante 
compagnie.  » 

Il  trouva  plus  qu'un  camarade,  dans  Harpignies,  son 
cousin,  son  ami  d'enfance,  son  compatriote  de  Valenciennes, 
le  paysagiste  que  ses  études  de  peinture  avaient,  depuis  quel- 
que temps,  amené  en  Italie,  t  Le  jour  même  de  mon  arrivée, 
il  est  accouru  chez  moi,  m'ouvrant  ses  bras.  Il  a  été 
si  joyeux  de  me  retrouver,  que  pendant  deux  heures,  le 
cher  Henri  n'a  cessé  de  me  le  dire.  »  Ernest  le  fut  voir  à  son 
atelier  :  «  Il  a  travaillé  énormément  depuis  qu'il  a  quitté  Fa- 
mars  ».  Harpignies  rentra  peu  de  temps  après  en  France,  où 
son  nom  allait  éclater  et  grandir. 

Dès  qu'un  peu  d'habitude  l'eut  familiarisé  avec  la  pro- 
nonciation italienne  du  latin,  Lelièvre  fut  l'auditeur  le  plus 
enthousiaste  du  P.  Passaglia.  «  C'est  vraiment  un  homme  ex- 
traordinaire, écrivait  Lelièvre  à  l'abbé  Bernard.  Ses  leçons 
ne  sont  pas  seulement  nourries  d'érudition;  elles  sont  dites 
avec  une  éloquence  digne  des  Pères  de  l'Église.  Sa  parole 
nous  ravit.  Pénétrant  jusque  dans  les  profondeurs  de 
l'âme,  elle  y  porte  à  la  fois  la  chaleur  et  la  lumière.  Avec 
cela,  ce  qui  nous  captive,  c'est  le  soin  qu'il  prend  de  traiter 
de  préférence  les  sujets  qui  se  rapportent  le  plus  directe- 
ment aux  controverses  du  jour.  Je  dois  dire  que,  parmi  mes 
souvenirs  de  Paris,  je  chercherais  vainement  quelque  chose 
qui  me  donnât  l'idée  d'une  pareille  puissance  dans  la  bou- 
che d'un  professeur.  » 

Sur  le  mont  Aventin,  à  Sainte-Sabine  restaurée,  la  ré- 
forme du  P.  Jandel  «  faisait  alors  revivre  toute  l'âme  de 
saint  Dominique  dans  des  fils  dignes  de  lui  ».  —  «  J'ai  vu  là, 
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écrit  Lelièvre,  une  quarantaine  de  moines  qui  manquent  de 
tout,  qui  couchent  sur  le  bois,  qui  n'ont  pas  même  le  pain 
de  chaque  jour.  Et  cependant,  voici  que  les  vocations  af- 
fluent vers  eux  de  toute  l'Italie  et  des  autres  pays  de  l'Eu- 
rope! » 

C'est  là,  à  Sainte-Sabine,  que  lui-même  fit  choix  du  direc- 
teur de  son  âme  dans  la  personne  du  saint  moine  duquel 
le  P.  Lacordaire  avait  écrit,  en  1840  :  «  Un  jeune  peintre 
français  vient  de  se  donner  à  nous.  Je  n'eus  que  la  peine 
de  me  baisser  pour  cueillir  cette  belle  fleur.  C'est  tout  à  fait 
la  miniature  d'Angelico  de  Fiesole  :  une  âme  incompara- 
blement pure,  bonne,  simple,  et  une  foi  de  grand  saint  : 
il  s'appelle  Besson.  »  A  l'époque  des  études  de  Lelièvre,  le 
P.  Besson ^tait  prieur.  En  même  temps,  il  peignait,  au  cou- 
vent de  Saint-Sixte,  ces  admirables  fresques  que  tout  Rome 
voulait  voir,  et  où  Pie  IX  lui-même  daignait  l'aller  sur- 
prendre et  bénir,  et  à  son  tour  baiser  gracieusement  la 
main  qui  exécutait  ces  merveilles!  «  Mais,  écrit  son  bio- 
graphe, la  supériorité  véritable  du  P.  Besson  et  le  grand 
mérite  de  sa  vie,  c'était  sa  science  et  sa  vertu  dans  la  direc- 
tion des  âmes.  «  Cet  homme  que  le  Ciel  nous  a  ravi,  écrira 
de  lui  le  P.  Lelièvre  sur  sa  tombe,  cet  homme  fut  le  meil- 
leur fruit  qu'ait  porté  la  jeune  branche  verdoyante  que 
notre  siècle  a  vu  sortir  du  vieux  tronc  planté  par  saint  Do- 
minique sur  l'Aventin.  C'est  là  qu'il  souffrit  et  qu'il  s'im- 
mola, comme  un  second  Jean  de  la  Croix.  C'est  de  Ik  qu'em- 
porté  par  le  zèle  des  âmes,  il  s'en  alla  mourir  à  Mossoul, 
d'une  mort  qui  n'a  pas  grand'chose  à  envier  au  martyre. 
Le  P.  Besson,  fut  durant  trois  ans  mon  confesseur,  pendant 
que  j'étudiais  la  théologie,  et  n'a  pas  peu  contribué  à  me 
précipiter  chez  les  Petites  sœurs  des  Pauvres.   » 

«  Sa  direction,  écrit  un  autre  de  ses  fils,  était  celle  d'un 
sage  et  d'un  saint,  avec  le  vol  de  l'ange.  L'amour  divin 
brillait  comme  une  douce  flamme  sur  son  visage  ;  sa  parole 
avait  un  parfum  d'encens,  et  son  geste  le  plus  ordinaire 
était  un  petit  mouvement  de  la  main  qui  allait  de  son  cœur 
vers  le  ciel  :  «  Il  faut  aller  à  Dieu;  il  faut  aller  au  souffle, 
il  faut  écrire  Jésus-Christ  dans  nos  âmes  »,  répétait-il  dans 
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ses  épancbements  spirituels.  Ce  nom  divin  de  Jésus-Christ 
le  maître  peintre  allait  Timprimer  vivant  dans  l'âme  de  son 
pénitent  et  fils  de  prédilection. 

Une  grande  dominicaine  tertiaire  du  xv«  siècle,  sainte 
Catherine  de  Sienne,  devint,  pour  Lelièvre,  l'objet  d'un  culte 
filial.  «  C'est  ma  vieille  amie  de  Rome,  écrivait-il  plus  tard. 
J'ai  vécu  là,  entre  la  maison  qu'elle  a  habitée  et  la  châsse 
qu'habitent  les  restes  de  son  corps.  L'Académie  ecclésias- 
tique où  je  demeurais  touche  à  ces  deux  endroits,  qui  sont 
devenus  des  sanctuaires.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  ffidt  le 
pèlerinage  de  sa  petite  ville  de  Sienne  !  » 

Conformément  à  la  règle  générale  de  la  maison,  Lelièvre 
revêtit  l'habit  ecclésiastique  dès  les  premiers  mois  de  son 
séjour.  Il  écrivait  le  20  mars  :  «  J'ai  laissé,  il  y  a  cinq  jours, 
mon  paletot  et  mes  bottes  pour  prendre  la  soutane.  Et 
quoique  je  sois  indigne  de  la  livrée  apostolique,  je  me  sens 
heureux  de  la  porter.  Dans  quelques  jours  sans  doute, 
j'aurai  reçu  la  tonsure.  En  tout  cela,  je  m'abandonne  à  la 
miséricorde  de  Dieu  tout  entier  et  pour  toujours.  » 

Tous  les  dix  jours,  à  chaque  départ  du  bateau  de  l'armée 
d'occupation  pour  la  France,  une  ou  plusieurs  lettres  d'Er- 
nest allaient  porter  à  son  père,  à  sa  famille,  des  nouvelles 
de  sa  vie  romaine.  Les  rassurant  sur  sa  santé,  il  leur  racon- 
tait ses  promenades  des  heures  libres,  au  Forum,  au  Colisée, 
jusqu'à  l'extrémité  de  la  voie  Appienne  ;  ou  par  les  routes 
mornes  et  funèbres  cpii  mènent  à  Saint-Paul-hors-des-Murs; 
jusqu'à  Saint-Paul-Trois-Fontaines;  ou  parfois  le  long  du 
Tibre,  par  la  campagne  inhabitée  qui  descend  vers  Ostie  ; 
ou  bien  encore,  à  travers  les  vignes,  les  avenues  ombra- 
gées, la  plaine  et  les  cultures,  qui  descendent  au  pied  de 
Monte-Mario.  Ses  prédilections  étaient  pour  les  solennelles 
solitudes,  semées  de  ruines,  qui  alors  s'étendaient  de  Sainte- 
Marie  Majeure  à  Saint-Jean  de  Latran  et  à  Sainte-Croix  de 
Jérusalem.  «  Ce  qui  me  plaît  dans  ces  lieux,  écrit-il,  c'est 
qu'on  n'y  rencontre  guère  que  des  religieux  de  tous  les 
ordres  et  de  toutes  les  couleurs  qui  viennent,  comme  moi, 
se  délasser  loin  du  bruit.  On  n'en  saurait  imaginer  de  plus 
favorables  à  la  méditation.  » 
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Dans  le  même  esprit,  Lelièvre  confesse  se  plaire  très  peu 
aux  solennités  d'apparat,  illuminations  et  musique  des 
basiliques  de  Rome.  «  Quelques  pèlerinages  à  des  églises  re- 
cueillies, à  des  lieux  consacrés  par  de  pieux  souvenirs  », 
voilà  ce  qui  Tappelle  et  le  retient.  Il  envoie  à  ses  jeunes 
fcères  une  description  toute  pieuse  des  catacombes,  «  vaste 
reliquaire,  séjour  sanctifié  des  corps  qui  attendent  la  vie  et 
la  lumière  de  gloire.  »  Il  voit  et  revoit,  à  Saint-André  délie 
frate,  et  toujours  avec  la  plus  vive  émotion,  la  chapelle 
miraculeuse  où  Marie  est  apparue  à  M.  Ratisbonne.  Ce  lui 
est  «  un  monument  de  la  vérité  de  notre  foi,  auprès  duquel 
les  monuments  de  l'antiquité  païenne  ne  comptent  pas  ». 

Ses  premiers  regards  lui  avaient  fait  connaître  et^  admi- 
rer Faction  régénératrice  exercée  à  Rome  par  les  diverses 
congrégations  françaises.  Outre  les  Dominicains,  il  nomme 
«  les  Chartreux  retrempés  dans  Tobservance  par  des  Pères 
émigrés  de  France  ».  Puis  nosSœurs  de  Charité  dans  lesquelles 
on  commençait  seulement  alors  à  reconnaître  de  vraies  reli- 
gieuses. Les  Dames  du  Sacré-Cœur  de  la  Trinité  du  Mont 
et  du  Transtevère  ;  enfin  nos  ordres  enseignants  et  hospita- 
liers voués  à  Téducation  ou  au  service  du  pauvre  :  «  Ainsi 
semble-t-il  que  Dieu  veuille  se  servir  de  notre  pays,  pour 
réparer  le  mal  que  nous  avons  fait  jadis  à  son  Église.  » 

Bien  des  après-midi  de  Lelièvre  se  passèrent  dans  un  grand 
jardin  possédé  par  les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  d'c/ 
monti.  Il  était  heureux  «  de  se  trouver  là  en  terre  française, 
avec  un  air  très  pur  et  de  beaux  ombrages,  au  penchant  d'un 
monticule  planté  d'orangers  et  d'arbustes  en  fleurs  ».  S'il  y 
aimait,  comme  il  dit,  la  conversation  des  Frères,  toujours 
simple,  solide,  intéressante  et  pratique,  il  déclare  y  être 
attiré  particulièrement  par  l'entretien  du  supérieur,  le 
Frère  Siméon,  vicaire  général  des  maisons  d'Italie  où  il  est 
venu  implanter  la  réforme,  «  homme  plein  de  l'esprit  de  Dieu, 
abandonné  à  la  Providence  comme  un  enfant,  ne  raisonnant 
de  rien  que  par  le  sens  chrétien  ;  en  somme,  une  intelligence 
et  un  caractère  que  l'on  voudrait  se  trouver  à  soi-même  pour 
mener  à  bonne  fin  l'œuvre  de  Dieu  en  ce  monde  » . 

Plus  encore  que  les  beaux  lieux,  Lelièvre  recherchait  donc 
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les  belles  âmes.  Une  de  ses  lettres  mentionne  la  rencontre 
qu'il  a  faite  de  M*'  de  Ségur  chez  MJ^Me  Mérode.  «  On  ne  peut 
voir  un  homme  mieux  fait  pour  les  grandeurs,  et  qui  les 
méprise  davantage.  Il  m'a  entièrement  charmé  ;  et,  comme 
il  va  demeurer  tout  près  de  l'Académie,  je  croîs  que  j'aurai 
l'honneur  de  le  voir  de  temps  en  temps.  » 

Plus  souvent  encore,  il  allait  s'asseoir  auprès  d'un  prêtre 
malade,  «  le  bon  abbé  Bernier  »,  l'ami  de  Louis  Veuillot.  Il  di- 
sait de  lui  :  «  Malgré  ma  vénération  pour  M^'de  Mérode  et  M*' de 
Ségur,  ces  deux  excellents  prélats  ne  valent  pas  pour  moi  cet 
ami  très  souffrant,  auprès  de  qui  je  viens  passer  une  heure 
tous  les  jours,  pour  le  distraire  de  sa  réclusion.  Combien  je 
souffre  moi-même  de  le  voir  dans  cet  état!  C'est  un  homme 
si  bon,  si  cordial  et  qui  m'a  fait  tant  d'amitiés  qu'il  n'y  a  per- 
sonne autour  de  moi  à  qui  je  sois  autant  attaché.  »  Lelièvre 
donne  des  nouvelles  de  sa  chère  santé  dans  chaque  lettre. 

D'autres  fois  il  voyait,  pour  les  édifier  et  s'en  édifier  lui- 
même,  quelques-uns  de  nos  soldats  du  corps  d'occupation.  Il 
.  parle  avec  une  particulière  estime  de  l'un  d'eux,  parisien  de 
naissance,  qui  n'attendait  que  l'expiration  de  son  temps  de 
ser\ice  pour  faire  ses  éludes  ecclésiastiques  :  «  C'est  une  des 
relations  qui  me  tiennent  le  plus  au  cœur.  Ils  isont  plusieurs 
dans  ce  cas,  et  d'une  conduite  admirable,  rachetant  ainsi  les 
désordres  de  leurs  camarades.  Quant  aux  officiers,  ils  ne 
voient  à  Uome  que  les  délices  d'une  bonne  garnison  et  la 
facile  satisfaction  de  leurs  tristes  plaisirs.  » 

Avec  les  Anglais  de  son  amitié,  soit  ceux  de  l'Académie,  soit 
ceux  du  Collège  romain,  il  se  tenait  continuellement  au 
courant  du  mouvement  de  renaissance  catholique  fort  intense 
dans  leur  patrie  à  cette  époque.  Ces  hommes  avaient  eu 
le  courage  de  tous  les  sacrifices  pour  embrasser  notre  foi.  Un 
jour,  lui  et  eux  firent,  dans  la  campagne  romaine,  la  rencon- 
tre d'un  groupe  de  leurs  compatriotes;  ceux-ci  semblaient 
les  foudroyer  de  leurs  regards  :  «  Et  de  vrai,  remarque  Le- 
lièvre, sij'étaisrund'eux,je  ne  me  croirais  plus  désormais  en 
sûreté  dans  cette  Rome  qui  aujourd'hui  pullule  de  nouveaux 
catholiques.  Et  quels  catholiques!  Le  Pape  prépare  un  sémi- 
naire pour  les  ministres  convertis.  Il  faut  prier  pour  qu'il  se 
er:>skst  lelièvre.  ï 
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remplisse  bien  vite.  »  Et  comme  son  père  devait  bientôt  se 
rendre  en  Angleterre,  Lelièvre  ajoutait  :  «  Que  diront  nos 
amis,  quand  vous  leur  ferez  connaître  que  moi  aussi  /  am^ 
gone  to  Rome  ?  Allez- vous  leur  révéler  ce  secret  plein  d'hor- 
reur? » 

Cependant,  dès  les  premiers  mois,  M'^  Cardoni,  son  supé- 
rieur, avait  fait  savoir  à  Lelièvre  qu'il  eût  à  se  disposer  à  re- 
cevoir la  tonsure  :  «  Ce  sera  quand  on  voudra,  écrivait  Er- 
nest à  l'abbé  Bernard.  J'ai  perdu  Thabitude  de  m'inquiéter^ 
beaucoup  de  tout  ce  qu'on  fait  de  moi.  Je  me  recommande 
seulement  à  tes  prières,  pour  que  je  ne  sois  pas  trop  indigne 
de  cette  première  consécration  au  service  de  Dieu.  »  Il  la  fit 
27  mars  1852,  veille  du  dimanche  de  la  Passion. 

«  Oh  !  la  belle  chose  que  la  Semaine  sainte  à  Rome  !  »  Telle 
est  la  première  ligne  d'une  lettre  écrite  à  son  père,  sous  l'é- 
motion de  ces  saints  jours  et  des  fêtes  pascales.  «  Ceux-là  n'ont 
pas  vu  Rome  qui  ne  l'ont  pas  vue  ces  jours-là,  s'écrie-t-il  !  » 

Il  y  a  vu  le  Pape  dans  les  magnificences  pontificales  de 
Saint-Pierre  :  qu'il  lui  a  paru  grand  !  Quelques  jours  après 
il  l'a  rencontré- dans  l'aimable  simplicité  d'une  promenade 
champêtre,  où  lui,'  M.  Talbot  et  M.  Wynne  ont  reçu  sa  béné- 
diction :  qu'il  lui  a  paru  bon  !  Il  se  trouva  que  Louis  Veuillot 
fut  de  toutes  ces*  fêtes  avec  lui.  Il  était  venu  à  Rome  pour  y 
raffermir  son  courage  contre  les  coups  de  ses  ennemis  du  de- 
dans et  du  dehors.  Il  raconta  à  Ernest  que,  dans  son  au- 
dience de  congé,  il  avait  été  si  vivement ^mu  des  paroles  de 
confiance  que  lui  avait  dites  Pie  IX,  qu'il  s'était  accroché  et 
attaché  à  son  bras,  pleurant  et  sanglotant. 

Mais  la  première  des  jouissances  que  Rome  procura  à 
Lelièvre  fut  de  l'avoir  déUvré  de  Paris.  «  Là,  dans  ces  années 
romaines  qui  ont  été  les  plus  heureuses  de  ma  vie,  écrira- 
t-il  plus  tard,  je  jouissais  en  long  et  en  large  du  bonheur 
de  ne  plus  appartenir  au  monde;  de  ne  plus  fréquenter  les 
écoles  de  Paris,  de  ne  plus  battre  le  pavé  des  boulevards,  de 
n'écrire  plus  dans  aucun  journal,  de  ne  plus  jouerni  au  whist 
ni  au  billard,  de  ne  plus  passer  aucune  nuit  à  étouffer  dans 
aucun  salon,  de  ne  plus  entendre  mes  camarades  me  rebattre 
les  oreilles  du  nom  des  acteurs  et  actrices  de  la  pièce  du  jour.  » 
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Manning  Tavait  admis  non  plus  seulement  dans  son  amitié, 
mais  dans  celle  de  sa  famille, laquelle,  à  sa  suite,  rentrait  dans 
rÉglise  romaine.  Lelièvre  se  souvint  longtemps  du  jour  où 
un  jeune  homme,  presque  un  enfant,  en  veste  courte,  au  col 
rabattu,  s'étant  présenté  à  la  porte  de  la  chapelle  de  l'Aca- 
démie, lui  Lelièvre,  ignorant  qu'il  fût  protestant,  lui  avait 
offert  l'eau  bénite.  Il  le  vit  qui  rougit,  la  prit,  se  signa; 
puis  s'avançant  fit  la  génuflexion  devant  Tautel,  dit  very 
nice,  et  sortit.  C'était  un  neveu  de  Manning.  Le  samedi 
saint  eut  lieu  l'abjuration  de  l'adolescent,  ainsi  que  le  bap- 
tême du  frère  et  de  quatre  neveux  ou  nièces  de  l'ancien 
archidiacre  d*Oxford.  Tous  firent  leur  première  communion 
le  lendemain,  jour  de  Pâques.  Lelièvre  eut  sa  place  d'ami 
à  toutes  ces  cérémonies  privées.  Il  en  faisait  mémoire  à 
Londres  vingt-cinq  ans  après.  Mais  alors  le  jeune  caté- 
chumène qu'il  avait  autrefois  introduit  dans  la  chapelle 
n'était  plus.  «  Aussitôt  catholique,  qïiittant  la  maison  de 
banque  de  son  père,  il  était^entré  au  séminaire.  Il  devint 
oblat  de  Saint-Charles,  fonda  et  construisit  le  collège  de  ce 
nom,  et,  après  y  avoir  laissé  sa  fortune,  il  y  laissa  sa  vie.  » 
Lelièvre  le  pleura. 

Et  lui,  qu'allait-il  devenir?  «  L'incertitude  où  j'en  étais  me 
fit  souffrir  au  delà  de  toute  expression,  pendant  la  première 
année  de  mon  séjour  au  séminaire.  Si  je  n'avais  été^retenu  par 
l'obéissance  à  mes  directeurs,  je  me  serais  donné  soit  aux  Jé- 
suites, soit  aux  Dominicains,  soit  à  d'autres;  car  je  ne  pouvais 
paraître  aux  pieds  de  Notre-Seigneur  sans  entendre  la  voix 
intérieure  qui  m'ordonnait  de  laisser  tout  pour  le  suivre. 
Parfois,  je  me  suis  jeté  en  larmes  devant  Lui,  je  me  suis 
étendu  sur  le  plancher  de  ma  chambre,  en  le  suppliant  de  me 
faire  connaître  le  lieu  où  sa  clémente  bonté  me  voulait.  » 

Puis  le  calme  lui  revenait  dans  l'abandon  filial  entre 
les  mains  de  Dieu  :  «  Je  vais,  je  viens,  écrit-il,  je  remercie 
Dieu  de  toutes  choses,  puisque  tout  ce  qu'il  m'envoie  est  bon.  » 
C'est  la  note  dominante  de  sa  correspondance.  Et  ailleurs  : 
(c  N'était-ce  que  l'abbé  Bernier  est  malade,  je  ne  m'inquiète 
guère  du  surplus.  Les  jours  passent  sans  que  j'y  songe.  Dieu 
me  fait  la  grâce  d'être  content  de  tout.  » 
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Ce  cher  malade  dont  iJ  s'était  fait  le  gardien,  Tabbé  Le- 
lièvre  Temmena,  aux  vacances  de  la  Pentecôte,  dans  un  lieu 
qu'il  nomme  un  «  paradis  terrestre  ».  C'était  sur  la  route  de 
Naples,  dans  Tadmirable  site  de  Larricia,  au  pied  du  lac  d'Al- 
bano.  Ses  lettres  décrivent  leurs  promenades  sur  les|hauteurs, 
au  bord  du  lac,  ou  dans  la  fraîche  et  ombreuse  vallée  de 
la  villa  Chigi,  parmi  les  futaies  de  chênes,  de  conifères  et  de 
tilleuls.  «  Elles  lui  rappelaient,  écrit-il,  celles  quejadis  il  avait 
faites'avec  son  père  dans  les  plus  beaux jendroits  du  Devon- 
shire  ».  Le  bien  que,  grâce  à  lui,  en  recueillait  la  santé  de 
son  ami,  les  embellissait  encore  à  ses  yeux. 

De  sa  théologie  qu'il  reprit,  il  disait  :  «  C'est  mon  pain 
quotidien,  et  uu  pain  très  doux,  je  vous,jassure  ».  Cependant 
les  grandes  chaleurs  étaient  venues.  Les  cours  terminés,  l'Aca- 
démie se  vidait  ;  Manning  et  Talbot  étaient  partis  pour  jusqu'à 
l'automne.  L'abbé  Lelièvre  annonça  son  retour  en  France 
pour  le  20  ou  le  22  juillet.  Il  se  proposait  de  prendre  son 
chemin  par  La  Salette  «  afin  d'y  porter,  dit-il,  le  nom  de 
chacun  de  ses  proches.  Pour  moi,  ajoute-t-il,  ce  que  j'aurai 
à  faire  sera  de  pleurer  mes  péchés.  » 

Une  des  consolations  de  ses  vacances  à  Lille  fut  d'y  trouver 
les  vieillards  des  Petites  Sœurs* installés,  pauvrement  mais 
joyeusement,  dans  leur  étroite  maison  de  la  rue  Saint-Sau- 
veur. 11  contribua  à  leur  faire  construire  une  chapelle,  qui 
put  s'ouvrir  à  Noël.  «  Elle  ressemble  beaucoup  à  Tétablc 
de  Bethléem,  écrivait-il  alors,  mais  je  crois  que  les  prières 
qui  s'y  feront  Vaudront  bien  celles  qui  s'élèvent  dans  les 
cathédrales,  puisqu'elles  monteront  des  âmes  que  Jésus  a  le 
plus  aimées.  » 

C'est  à  cette  époque  qu'il  apprit  que  l'abbé  Lepailleur, 
considérant  l'extension  prise  par  sa  congrégation,  avait  formé 
le  dessein  de  s'adjoindre  des  auxiliaires  prêtres  qui  forme- 
raient eux-mêmes  une  société  religieuse.  N'était-ce  point  là^ 
le  sens  de  la  mystérieuse  parole  de  Louis  Veuillot  :  «  Le  bon 
Père  m'a  dit  qu'il  voudrait  bien  faire  de  vous  une  Petite 
Sœur?  »  Ainsi  la  Providence  levait-elle  progressivement  le 
voile  qui  lui  avait  dérobé  jusqu'à  présent  les  desseins  du 
Ciel  sur  sa  destinée. 
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Lelièvre  rapportait  de  Rome  à  Lille  une  idée  fixe  qu'il  y 
désirait  voir  prendre  consistance.  Un  jour  du  mois  de  Marie, 
revenant  de  son  pèlerinage  chez  les  Dames  du  Sacré-Cœur, 
à  la  Trinité  du  Mont,  «  le  lieu  le  plus  recueilli  que  je  con- 
naisse à  Rome  »,  écrit-il,  il  avait  demandé  à  Fabbé 
Bernard,  dans  une  lettre  :  «  Ne  verra-t-on  pas  la  ville  de 
Lille  dotée  d'une  église  consacrée  à  Marie?  Depuis  que  je 
suis  à  Rome,  il  n'y  a  pas  de  pensée  dont  je  sois  plus  rempli 
que  de  celle-là.  Vois  donc  comme  on  court  en  pèlerinage  à 
Loos,  Mater  gratisBy  Mater  misericordûv?  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  l'avoir  à  une  lieue  de  la  ville,  il  la  faut  là  où  l'on  a 
le  plus  besoin  de  la  miséricorde.  »  L'abbé  Lelièvre,  rentré  à 
Lille,  en  reparla  beaucoup  à  ce  saint  prêtre,  à  tous  les  siens. 
C'est  de  cet  échange  en  famille  de  désirs  ardents,  unanimes, 
généreux,  que  devait  sortir  bientôt  la  grande^entreprise  de 
la  construction  de  Notre-Dame-de-la-Treille 

Le  3  novembre,  l'abbé  Lelièvre  rentrait  à  Rome  pour  sa 
seconde  année  d'études  ecclésiastiques. 

Ce  fut^une  année  glorieuse  pour  TAcadémie.  Lelièvre  cé- 
lèbre dans  ses  lettres  une  brillante  soutenance  théologique 
de  M^  Monaco  la  Valetta,  laquelle  le  Pape  par  honneur 
daigna  présider  en  personne.  11  célèbre,  comme  un  événe- 
ment, un  discours  monumental  de  Manning,  prêché  dans 
un  des  jours  de  l'octave  de  l'Epiphanie,  à  Saint-André  de  la 
Vallée.  «  Je  croyais  entendre  un  Père  de  l'Église  »,  écrit- 
il.  Dans  le  courant  de  la  même  année,  l'Académie  recevait 
un  autre  Anglais  du  plus  haut  rang,  M.  Howard,  neveu  de 
lord  Norfolk,  qui  quittait  l'uniforme  des  gardes  de  la  reine 
pour  prendre  la  soutane  :  «  Il  a  vingt-quatre  ans,  écrit  Le- 
lièvre, la  taille  d'un  géant,  la  plus  belle  figure  qui  se  puisse 
voir,  beaucoup  d'esprit  et  de  naturel,  parlant  le  français 
comme  nous.  »  Il  devait  devenir  un  jour  le  cardinal  Howard. 
Cette  lettre  ajoute  :  «  Il  y  en  a  d'autres  encore  qui  promet- 
tent à  TAngleterre  une  génération  d'apôtres.  C'est  avec  eux 
que  sont  mes  relations  les  plus  habituelles  ».  Ainsi  la  Provi- 
dence le  préparait-elle  sans  qu'il  le  sût  à  devenir  lui-même 
un  des  apôtres  de  la  charité  en  Angleterre? 
Mais  l'événement  le  plus  grave  et  le  plus  heureux  de  cette 


Digiti 


zedby  Google 


54  ERNEST  LELIÈVRE. 

année  pour  Tabbé  Leiièvre  fut  son  entrée  dans  les  ordres  sa- 
crés, par  le  sous-diaconat.  Il  y  pensait  constamment  dans  un 
double  sentiment  de  crainte  et  de  joie  :  «  L'appréhension 
que  je  ressens  parfois  de  ce  moment  décisif,  écrivait-il  à  Tabbé 
Bernard,  cède  au  désir  que  j'ai  depuis  longtemps  d'être  uni 
à  Jésus-Christ  et  à  TÉglise.  »  Et,  quelques  semaines  après,  à 
son  père  :  «  Le  moment  approche.  Je  le  vois  venir  avec  une 
grande  joie.  Demandez  à  Dieu  pour  moi  la  grâce  de  donner 
ma  vie  tout  entière  à  son  service,  comme  il  a  donné  la 
sienne  pour  notre  salut  !  » 

Cette  grâce  descendit  sur  lui,  le  samedi  saint,  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Jean  de  Latran,  27  mars  1853.  «  Nulle  émotion 
violente,  ni  avant  ni  après,  écrivit-il  à  son  père,  le  mercredi 
de  Pâques  ;  mais  une  douce  et  paisible  confiance  en  Celui 
dont  la  miséricorde  me  soutient  et  me  supportera  toute  ma 
vie.  Il  m'a  paru,  le  lendemain,  que  j'étais  sous-diacre  de- 
puis ma  naissance.  Tout  ce  que  je  distinguais  en  moi  était  une 
sorte  de  sérénité  intérieure  que  rien  ne  troublait  ni  ne  déran- 
geait. C'est  encore  le  sentiment  avec  lequel  je  vous  écris.  » 

Avec  l'abbé  Bernard,  sa  voix  a  un  autre  accent  :  il  exulte, 
son  cœur  déborde  :  «  Quand  je  pense  que,  jusqu'à  la  mort,  je 
vais  m'exercer  à  chanter  les  louanges  de  Dieu  pour  aller  les 
célébrer  dans  l'éternité!  Enfin  je  sais  ce  que  je  fais  dans  le 
monde.  Mes  liens  sont  plus  indissolubles  que  tous  ceux  par 
lesquels  le  monde  aurait  pu  m'engager.  Marié,  on  peut  deve- 
nir veuf;  père,  on  peut  perdre  ses  enfants;  prince  ou  roi,  son 
royaume  ;  ministre,  son  portefeuille.  Mais  mon  sous-diaconat, 
ni  dans  le  temps,  ni  après,  rien  ne  me  le  ravira!  » 

Le  jour  de  Pâques,  il  s'en  fut  porter  son  action  de  grâces 
à  Sainte-Marie  Majeure,  où  un  nouveau  prêtre,  le  baron  d'O- 
bercamp,  fils  unique  de  l'ambassadeur  de  Bavière,  célébrait 
sa  première  messe  :  «  Je  m'unissais  à  tous  les  Alléluia  de 
cette  messe,  les  redisatit  dans  mon  cœur  ».  Il  s'en  alla  au 
pied  de  la  Loggia  de  Saint-Pierre  pour  y  recevoir  la  bénédic- 
tion solennelle  du  Pape  :  «  Il  me  semblait  qu'elle  descendait 
expressément  sur  moi  pour  consacrer  et  sanctionner  pies 
serments.  Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  passé  sur  la  terre  un 
jour  plus  heureux  que  ce  jour  de  Pâques.  Après  avoir  beau- 
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coup  cherché,  grâces  et  mille  fois  grâces  à  Dieu  :  j'ai 
trouvé!  » 

Ce  cantique  d'action  de  grâces,  il  fut  le  porter,  durant  ses 
vacances  de  Pâques,  à  la  sainte  Maison  de  Lorette.  Elle  lui 
apprit  la  vie  cachée  :  «  Esse  nudus  cum  Jesii  nudoy  écrivait- 
il  ensuite.  Désormais  je  m'enferme  dans  ma  cellule,  je  me 
bouche  les  oreilles,  pour  vivre  de  ma  théologie,  et  jouir 
de  la  grâce  que  Dieu  a  daigné  faire  à  mon  indignité.   * 

S'il  sortait  de  là,  c'était  pour  des  visites  à  de  pieuses  com- 
munautés ou  à  des  hommes  de  Dieu,  ses  modèles.  Il  était 
Tami  des  Rédemptoristes,  et  très  attaché  à  la  vénérée  per- 
sonne du  P.  Douglas,  leur  supérieur.  Il  voyait  beaucoup 
les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui,  à  cette  époque  tenait 
sa  Congrégation  générale  à  Rome,  pour  l'élection  d'un 
successeur  au  R.  P.  Roothan  :  «  Ils  ont  en  ce  moment  tant 
d'hommes  distingués  que  l'on  ne  saurait  dire  lequel  on 
choisira...  Leurs  deux  bienheureux  Pères  Jean  de  Rritto 
et  Bobola  viennent  d'être  glorifiés.  A  voir  ceux  d'aujour- 
d'hui, je  crois  bien  qu'ils  en  préparent  encore  d'autres 
pour  l'avenir.  » 

La  glorification,  à  différents  degrés,  du  vénérable  Grignon 
de  Montfort,  du  vénérable  Benoit  Joseph  Labre,  et  surtout 
de  la  bienheureuse  Germaine  Cousin,  dressa  devant  lui  d'au- 
tres sommets. 

La  pauvre  et  charitable  bergère  de  Pibrac  lui  apparaît 
comme  le  premier  exemplaire  de  la  Petite  Sœur  des  pauvres.  Ce 
qu'il  écrit  d'elle  à  son  père,  au  lendemain  de  sa  béatification, 
estdelaplus  haute  inspiration  religieuse.  «  Celte  enfant,  dit- 
il,  cette  enfant  morte  à  vingt-deux  ans,  il  y  a  trois  siècles,  dans 
l'abjection  et  la  misère, sur  une  poignéedesarments,vientdonc 
de  monter  dans  les  splendeurs  des  saints!  Lorsque,  dans  cette 
glorieuse  béatification,  le  voile  s'est  levé  qui  cachait  la  figure 
de  cette  sainteté  triomphante,  l'Église  entonna  le  Te  Dennij 
le  canon  français  remplit  de  ses  éclats  les  voûtes  de  la  basi- 
lique, il  y  eut  des  larmes  dans  tous  les  yeux,  et  la  gloire  de 
Dieu  plana  pour  un  instant  sur  l'assistance.  On  voyait,  on 
touchait,  on  goûtait  la  vertu  de  la  croix,  la  vérité  de  l'Évan- 
gile, la  communion  des  saints,  la  puissance  de  FÉternel  à 
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ressusciter  ce  qui  avait  péri  pour  le  monde,  au  sein  d'une 
gloire  inconnue.  Tout  cela  surîe  sol  même  où  Néron  avait  été 
idolâtré  par  cent  millions  de  sujets,  sur  le  lieu  même  où  le 
tyran  promenait  son  char  teint  du  sang*  des  martyrs.  Que  peut- 
on  trouver  de  plus  bouleversant?  Par  où  Tesprit  se  tournera- 
t-il  pour  échapper  à  Jésus  qui  se  révèle  ici?  Il  faut  que  le 
cœur  se  rende.  Le  mien  déborde  de  ces  pensées  qui  entraient 
dans  mon  âme  par  les  oreilles,  par  les  yeux,  par  la  voix  du 
Maître  intérieur  dont  la  présence  était  là.  J'ai  goûté  là  que  la 
vérité  a  ses  ivresses,  qu'il  est  bon  de  vivre  d'elle,  meilleur 
encore  de  mourir  pour  elle.  » 

Mourir  pour  elle  I  Un  autre  événement  de  cette  tin  d'année 
fut  la  merveilleuse  découverte  que  M.  Rossi  fit  aux  catacom- 
bes de  Saint-Calixte,  du  tombeau  de  sainte  Cécile  et  de 
onze  papes  et  martyrs  avec  leurs  inscriptions  reconstituées 
par  lui.  Rome  ne  parlait  plus  d'autre  chose.  «  J'étais  là  avec 
M.  Rossi,  écrit  Lelièvre,  Fâme  ravie.  Là  on  voit,  on  touche 
le  culte  des  saints,  leurs  autels,  leurs  confessions,  le  lieu  où 
la  lampe  brûlait  devant  leur  image.  On  lit  les  invocations, 
les  recommandations  qui  leur  étaient  adressées  :  tout  cela 
tel  que  TÉglise  catholique  seule  le  conserve  encore.  Je  re- 
vivais, par  de  là  quinze  siècles,  avec  les  premiers  chré- 
tiens. Leurs  corps  sont  là,  réduits  à  Tétat  d'une  poussière 
blanche  et  fine  qu'un  souffle  dissipe.  Mais  leur  foi  a  résisté 
comme  le  roc.  La  communion  des  âmes  opère  à  travers  le 
temps  et  fait  passer  de  leur  cœur  au  nôtre  la  vérité  vivifiante 
et  immortelle.  Tout  ce  qui  est  matière  a  été  pulvérisé,  humi- 
lié, jusqu'à  Tanéantissement;  tout  ce  qui  est  âme,  esprit,  foi, 
s'est  conservé  divinement,  et  règne  glorieusement  par  des- 
sus ce  spectacle  extérieur  d'ombres,  de  destruction  et  de  rui- 
nes. Gloire  à  Dieu  vainqueur;  et  gloire  aux  saints  qui  ont 
versé  leur  sang  pour  sa  victoire  !  » 

Parmi  ces  lettres  empennées  de  Lelièvre  qui  s'en  allaient 
à  Lille,  il  en  était  plusieurs,  et  non  des  moins  affectueuses, 
qui  s'adressaient  à  sa  seconde  mère,  dont  il  avait  éprouvé  le 
dévouement  et  dont  il  savait  les  vertus.  Elle  élevait  dans 
l'amour  de  Dieu  et  du  devoir  quatre  jeunes  enfants,  Gus- 
tave, Paul,  Adrienne,  Maurice,  dont  nous  venons  de  voir  les 


Digiti 


zedby  Google 


ROME.  —  LACADEMIE.  —  LES  ORDRES.  57 

deux  premiers  conduits  par  elle  à  la  Table  de  leur  pre- 
mière communion.  C'avait  été  une  des  plus  grandes  joies 
de  sa  vie;  mais  bientôt  on  put  craindre  que  ce  ne  fût  la  der- 
nière. 

Au  commencement  de  mai,  Tabbé  Lelièvre  recevait  suc- 
cessivement deux  dépêches,  Tune  lui  apprenant  que  cette 
mère  était  mourante,  l'autre  lui  annonçant  qu'on  gardait 
l'espoir  de  la  sauver.  «  J'ai  les  yeux  pleins  de  larmes,  écri- 
vit Ernest  à  son  père,  k  mai.  Mais  aujourd'hui  Dieu  soit  béni! 
Ma  mère,  préparée  comme  j'ai  vu  qu'elle  l'était  par  ses  der- 
nières lettres,  serait  allée  au  ciel,  mais  qu'il  faut  lui  ren- 
dre grâces,  lorsqu'il  épargne  à  notre  faiblesse  des  coups  si 
accablants  !  Je  veux  croire  que  toute  inquiétude  a  disparu  en 
ce  moment...  Dieu  soit  béni!  » 

Cet  admirable  fils  avait  fait  mieux  que  de  pleurer.  La 
première  chose  qu'il  avait  faite,  en  apprenant  le  péril,  avait 
été  d'offrir  sa  vie  pour  le  rachat  de  cette  précieuse  et  chère 
existence.  «  Je  viens  de  l'offrir  de  nouveau,  ici,  devant  Dieu, 
absolument  et  sans  réserve.  Je  n'avais  pas  de  meilleur  moyen, 
cher  père,  de  vous  marquer  ma  reconnaissance.  Je  sors 
encore  d'épancher  tout  mon  cœur  à  la  chapelle.  J'y  ai 
pleuré  comme  je  l'aurais  fait  dans  vos  bras,  et  j'ai  senti 
que  je  vous  aimais,  ainsi  que  ma  mère,  en  fils,  et  pour  le 
temps  et  pour  l'éternité.  » 

La  convalescence  fut  longue.  Le  2k  mai,  l'abbé  Lelièvre 
se  dit  encore  anxieux,  impatient  de  nouvelles  :  «  Malgré 
moi,  mon  esprit  erre  souvent  de  ce  côté.  »  Il  écrit  ainsi  au 
retour  d'une  petite  excursion  à  Tivoli,  à  la  maison  de  cam- 
gagne  que  l'Académie  possède,  au  bord  de  l'Anio.  Mais  son 
cœur  n'est  plus  là  :  «  Je  pense  au  bonheur  que  j'aurai  à 
vous  embrasser.  Que  la  Sainte  Vierge  vous  soigne,  vous 
veille  et  vous  garde  !  »  Et  dans  une  lettre  suivante  :  «  Mon 
plus  grand  désir,  je  vous  avoue,  est  de  trouver  ma  mère 
complètement  rétablie.  Un'y  a  point  de  jour  où  je  ne  prie 
pour  elle.  » 

Le  11  juillet,  le  bateau  de  l'État  ramenait  en  France 
l'abbé  Lelièvre,  avec  quelques  prêtres  français,  et  M**^  de 
Ségur  devenu  presque  totalement  aveugle.  Il  disait   à  son 
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jeune  ami  :  «  Un  saint  s'en  réjouirait  et  en  remercierait  Dieu. 
Je  me  borne  à  le  laisser  faire,  sans  m'inquiéter.  » 

M^^Lelièvre  eut  une  rechute.  L'abbé  rentrait  pour  les 
derniers  jours  de  cette  belle-mère,  sœur  de  sa  mère,  sur  la- 
quelle il  avait  reporté  toutes  ses  tendresses  de  fils.  Elle 
mourut  le  18  août  1853,  assistée  par  le  saint  abbé  Bernard. 
Dans  une  lettre  im  peu  postérieure  adressée  à  son  père,  il 
rappelait  à  la  fois  la  beauté  et  l'horreur  de  cette  admirable 
mort  dont  le  tableau  ne  quittait  plus  ses  yeux  :  «  Cher  père, 
vous  le  redirai-je?  Ai-je  jamais  vu  nulle  part  ce  que  valent 
d'un  côté  le  ciel  et  de  l'autre  la  terre,  comme  je  l'ai  vu  à 
ce  chevet  qu'on  fuyait  comme  un  lieu  d'épouvante,  et  près 
duquel  je  n'ai  goûté  que  consolations  célestes?  Si  mon  Dieu 
m'était  apparu  lui-même  pour  me  dire  d'élever  tout  mon 
cœur  en  haut,  de  mépriser  tout  ce  qui  passe  avec  le  temps, 
et  d'estimer  comme  un  trésor  la  souffrance  endurée  pour 
lui  ;  si  mon  Dieu  avait  quitté  le  ciel  pour  m'instruire  de  ces 
choses,  eût-il  parlé  plus  clairement  que  la  vision  que  j'eus 
là  sous  les  yeux?  J'ajouterai  que,  dans  ce  même  temps,  ce 
Dieu  de  miséricorde  me  faisant  entendre  intérieurement  sa 
voix,  m'expliquait  clairement  le  sens  de  ce  que  je  voyais. 
Qui  dira  combien  de  fois  cette  image  m'a  consolé  dans  ma 
prière  ?  » 

Le  3  novembre,  le  bateau  le  ramenait  à  Rome,  dans  l'a- 
micale société  de  l'abbé  Bastide,  aumônier  de  l'hôpital  fran- 
çais à  Rome;  de  Fabbé  Hautcœur,  du  diocèse  de  Cambrai, 
qui  se  rendait  à  Rome  pour  ses  études  supérieures,  et  de 
plusieurs  Anglais  qui  y  venaient  pareillement  suivre  le  cours 
de  théologie. 

Dès  son  arrivée,  Tabbé  Lelièvre  voulut  qu'une  lettre  à  son 
père  allât  reprendre  auprès  de  lui  les  graves  entretiens  du 
départ.  «  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous  devant  le  saint  Sacre- 
ment où  est  ma  vie  et  où  je  retrouve  tous  ceux  que  j'ai 
quittés.  Car  à  quoi  servirait-il  que  vous  m'eussiez  donné  au 
Seigneur,  s'il  ne  vous  en  revenait  du  moins  cet  avantage?  » 
L'avantage  qu'il  voudrait  procurer  à  ce  père  deux  fois  mal- 
heureux, ce  serait  de  l'unir  plus  étroitement  à  Dieu,  en  le  fai- 
sant saint  pour  le  faire  finalement  heureux.  Il  lui  confie  que. 
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ces  joies  surhumaines  de  riotimité  divine,  lui-même  les  a 
goûtées  jusqu'au  ravissement  :  «  0  Dieu  qui  avez  permis  que 
j'entrevisse  ces  choses,  s'échappe-t-il  à  dire,  quelle,  consola- 
tion je  lui  ai  due  souventl...  Mais  je  ne  dis  rien  de  plus.  Si 
j'allais  plus  loin,  on  me  croirait  ce  que  je  ne  suis  pas.  Mais 
puisque  vous  êtes  mon  père,  je  dois  vous  révéler  que,  dans  le 
champ  de  la  sainteté  se  trouve  un  trésor  inconnu,  plus  riche 
que  tout,  un  trésor  tel  qu'on  n'ose  Fimprimer  dans  les  livres, 
et  qu'on  ne  peut  l'exprimer  par  les  lèvres.  » 

Alors  il  lui  parle  de  la  méditation,  de  la  lecture  spirituelle, 
de  Toraison  mentale,  et-  de  la  familière  amitié  de  Jésus. 
Tel  est  le  résumé  trop  froid  de  ses  lettres  de  novembre.  Puis, 
un  dernier  conseil  :  «  C'est  encore  un  bon  secret  pour  trou- 
ver ce  trésor  que  de  servir  les  pauvres  en  vue  de  Jésus- 
Christ.  »  Enfin,  au  bas,  tout  bas  :  «  Gardez  tout  cela  pour 
vous,  vous  seul! 

D'autres  pages  du  même  accent  remplissent  les  lettres 
suivantes  :  La  souffrance  acceptée,  la  souffrance  trans- 
formée, la  souffrance  divinisée,  la  souffrance  épreuve  de 
Taraour,  la  vie  dans  l'immolation  généreuse  du  cœur  : 
«  Je  dis  la  vie,  car  l'arbre  dont  on  taille  le  bois  n'est  point 
mort  pour  cela.  Il  garde  sa  sève  plus  riche  pour  fleurir  et 
mûrir  quand  viendra  le  soleil.  »  Et  finalement  :  «  Mon  Dieu, 
je  vous  remercie  de  ce  qu'il  m'est  si  difficile  de  parler 
d'un  autre  que  vous!  La  vertu,  le  mérite,  Tattrait  du  sacri- 
fice, je  ne  les  saurais  exprimer.  Mais  faites-les  comprendre 
et  goûter  à  ceux  que  j'aime!  » 

Un  moment  l'abbé  Lelièvre  avait  caressé  l'espoir  que  son 
père  viendrait  passer  les  premiers  mois  de  l'année  académi- 
que près  de  lui.  Il  lui  promettait  le  ciel  bleu,  le  printemps, 
les  entretiens  cœur  à  cœur,  et  des  impressions  de  sainteté 
qu'on  chercherait  vainement  en  tout  autre  pays  du  monde  : 
«  Partez  !  que  les  bons  anges  vous  guident  et  vous  amènent  »  ! 
Mais  les  obstacles  surgirent  :  la  famille,  les  aflaires.  Lelièvre 
s'inclina  devant  la  volonté  de  Dieu.  «  Sa  volonté,  sa  volonté! 
Qu'elle  seule  soit  la  nourriture  de  nos  âmes  !  Pour  moi,  la  seule 
chose  que  je  sache,  et  que  je  voudrais  mieux  savoir  encore, 
c'est  que,  ni  adroite  ni  à  gauche,  il  n'y  a  de  meilleur  chemin 
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que  celui  tracé  par  Texcellent  Maître  à  qui  nous  apparte- 
nons. » 

En  lisant  ces  entretiens  qui  se  poursuivront  durant  les 
années  suivantes,  et  qui  sont  plus  du  ciel  que  de  la  terre,  on 
éprouve  une  émotion  particulière  à  penser  que  ces  années, 
pour  M.  Lelièvre,  étaient  si  près  de  la  dernière!  Et  Tatten- 
drissement  se  mêle  à  l'admiration,  quand  on  considère  ce 
bon  fils  qui,  des  hauteurs  divines  où  la  grâce  Ta  porté,  tend 
la  main  à  un  père  accablé  de  tristesse,  pour  le  faire  monter 
par  avance  vers  les  régions  célestes  où  Dieu  essuie  toute 
larme  de  nos  yeux. 

Lelièvre  porta  ce  grand  deuil,  en  s' enveloppant  plus  que 
jamais  de  solitude  et  de  silence.  Le  24-  novembre,  fête  de 
saint  Jean  de  la  Croix,  il  écrivait  à  ce  père  :  «  Je  ne  vois  que 
M.  Bernier,  mon  cher  malade.  Étude  dans  ma  chambrette, 
avec  la  chapelle;  et,  au  dehors,  Tair  qui  circule  autour  du 
Colisée,  autour  de  Saint-Jean  de  Latran  et  de  Sainte^Marie 
Majeure  :  voilà  ma  vie.  Vivre  au  jour  le  jour  appuyé  sur 
Dieu,  et  prêt  à  tout  pour  lui  :  quoi  de  mieux?  Quand  on  me 
donnerait  avec  cela  tout  ce  que  le  monde  a  de  plus  précieux, 
je  n'en  serais  pas  plus  riche!  » 

Cette  nouvelle  année  ne  ramena  plus  Manning  à  Rome, 
Il  était  rendu  à  FAngleterre  où  Lelièvre  devait  retrouver  en 
lui  son  plus  dévoué  soutien.  En  retour  il  rencontrait  aux 
leçons  du  Collège  romain  M.  Doultremont,  naguère  président 
de  la  Conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  à  Tours  :  «  Pen- 
dant une  promenade  au  Forum  avec  lui,  rapporte  l'abbé 
Lelièvre,  je  me  sentais  échauffé  par  sa  parole  ardente, 
comme  peut  Fêtre  celle  d'un  homme  qui  vient  de  tout  quitter 
pour  Dieu.  »  Un  autre  nouveau  venu  dont  il  s'édifiait  était  un 
médecin  de  Paris,  le  docteur  Ferrand,  qui  venait  là  pour 
faire  sa  théologie  en  compagnie  de  son  fils,  et  du  professeur 
de  celui-ci.  Quelle  àme!  Le  bon  Dieu  me  gâte.  En  retour  il 
n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  jeter  dans  ses  bras  puis- 
sants et  paternels.  » 

Lelièvre  reçut  le  diaconat  auxQuatre-Temps  du  carême  1854-. 
Il  y  avait  deux  ans  qu'il  avait  été  admis  à  la  cléricature  :  «  Ces 
deux  ans  qu'en  aurais-je  fait  sur  le  pavé  de  Paris?  Et  voici  que 
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bientôt  je  serai  précipité  dans  les  terribles  devoirs  du  sacré 
ministère?  »  Là-dessus,  le  nouveau  diacre  verse  sur  le  papier 
une  prière  ardente  et  humble,  appelant  finalement  sur  sa. tête 
l'Esprit  de  force  et  de  charité  qui  fit  les  Etienne  et  les  Laurent, 
de  la  primitive  Église. 

C'est  dans  la  maison  des  prêtres  de  saint  Vincent  de  Paul  à 
Saint-Sylvestre,  qu'il  s'enferma  pour  sa  retraite  préparatoire 
à  l'ordination  :  «  Cette  maison  recueillie,  ce  jardin  retiré, 
cette  chambrettc  qui  domine  Rome,  du  Janicule  àTAventin  » 
plaisaient  plus  encore  à  son  âme  qu'à  ses  yeux.  Il  y  avait  em- 
porté et  placé  devant  lui  le  portrait  de  sa  seconde  mère  :  «  Elle 
m'est  une  douceur  et  une  consolation  quand  je  veux  m'élever 
à  Dieu,  parce  que  toute  sa  vie,  et  ses  derniers  exemples  pai*^ 
ticulièrement,  attirent  fortement  au  ciel  et  aux  choses  de  cette 
bienheureuse  patrie  ». 

Ces  exemples  étaient  spécialement  ceux  d'une  charité  qu'il 
rappelait  de  là  à  ses  trois  frères-:  «  Un  pauvre  se  présentait-il 
à  sa  porte,  elle  ne  craignait  jamais  qu'on  vint  la  déranger. 
Elle-même,  déjà  fatiguée  descendait,  fût-ce  même  du  grenier, 
pour  le  recevoir  aussitôt.  Combien  ces  démarches  parfois  péni- 
bles à  son  état,  ont  dû  lui  compter  devant  Dieu!  » 

Pour  lui,  la  lumière  montait.  Au  mois  de  mars  l'abbé 
Lepailleur  et  la  supérieure  des  Petites  Sœurs  vinrent  solliciter 
l'approbation  du  Saiot-Siège.  «  Les  Sœurs  et  lui,  écrit  Le- 
lièvre  à  l'abbé  Gobrecht,  ont  produit  une  grande  impression 
sur  tous  ceux  qui  les  ont  approchés.  Surtout  le  Saint-Père 
leur  a  fait  un  accueil  qui  dépasse  tout  ce  qui  est  ordinaire 
à  sa  grande  bonté.  J'aurais  bien  voulu,  si  c'eût  été  le  plaisir 
de  Jésus,  que  venant  ici  vous  eussiez  pu  contempler  ce  saint 
Pierre  vivant,  souffrant  pour  l'Église,  pleurant  sur  ses  pé- 
chés, et  portant  toutes  ses  peines  et  celles  des  autres  avec  la 
mansuétude  de  l'Agneau  immolé.  Je  vous  assure  que  qui 
a  des  yeux  pour  voir,  voit  cela  !  » 

L'approbation  pontificale  accordée  aux  Petites  Sœurs  était 
également  accordée  à  la  Société  de  leurs  prêtres  missionnai- 
res, sous  le  même  supérieur.  Ce  point  était  important  pour 
l'abbé  Lelièvre.  «  Après  mes  grandes  angoisses,  écrivait-il  plus 
tard,  il  avait  donc  plu  à  Dieu  de  se  manifester  à  moi.  Mes  in- 
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certitudes  cessèrent.  Le  sacrifice  devait  être  grand,  mais  que 
pouvais-je  refuser  à  celui  à  qui  je  dois  tout?  » 

Il  en  écrivit  bientôt  à  M.  Gobrecht.  Il  lui  confia  que,  de  plus 
en  plus  attiré  vers  la  société  de  ces  prêtres,  il  avait  demandé 
à  Dieu  de  lui  faire  connaître  sa  volonté  par  un  signe.  Ce  signe, 
c'était  la  conversion  d'une  àme  qu'il  nomme  dans  sa  lettre, 
et  à  laquelle  il  se  disait  lui-même  très  attaché  :  «  Autrefois 
très  élevée  en  grâce,  écrivait-il,  elle  a  trop  goûté  la  douceur 
de  Dieu  pour  ne  pas  souffrir  d'en  être  aujourd'hui  cruellement 
privée,  en  attendant  qu'elle  en  rende  un  terrible  compte. 
Dans  l'ouverture  que  Notre-Seigneur  me  donne  parfois  pour 
lui  parler,  je  priai  donc  pour  elle  le  Sacré-Cœur  de  Jésus  par 
l'intercession  de  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie.  Jugez, 
vénéré  Père,  de  la  joie  que  j'ai  ressentie  hier  en  apprenant 
sa  conversion!  Voyez  là  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne 
puis  juger  par  moi-même  ce  qui  se  passe  en  moi  ;  et  c'est  de 
là  que  vient  mon  obéissance  aveugle.  Si  vous  saviez  comme 
Jésus  mon  Sauveur  me  donne  une  lumière  claire  de  l'obéis- 
sance, comme  il  y  attire  ma  volonté;  et  comme  il  me  repousse 
violemment  quand  j'ai  manqué  sur  ce  point!  C'est  un  des 
motifs  qui  me  conduisent  à  penser  à  la  vie  d'obéissance 
absolue.  Le  P.  Besson  vous  écrira  à  ce  sujet.  » 

Cette  lettre  est  du  29  juin.  Quelques  jours  après,  le  10, 
l'abbé  Lelièvre  avait  eu  la  joie  d'assister  à  l'ordination  sa- 
cerdotale de  M.  Talbot  et  de  M.  Hautcœur,  «  avec  lequel 
dit-il,  je  suis  en  relations  intimes  et  quotidiennes  ».  Et  il 
ajoute  :  «  Tout  porte  mon  cœur  vers  le  moment  redouté,  désiré 
plus  encore,  où,  moi  aussi,  je  deviendrai  pour  les  autres, 
s'il  plaît  à  Dieu,  l'instrument  de  ses  bénédictions  ». 

Le  30  juin,  l'abbé  Lelièvre  annonçait  que,  le  10  juillet, 
il  allait  quitter  Rome  pour  n'y  plus  revenir.  Il  venait  de 
couronner  ses  études  par  des  examens  qui  lui  avaient  mérité 
le  titre  de  docteur.  M*'  l'archevêque  de  Cambrai  le  rappelait 
pour  lui  conférer  lui-même  le  sacerdoce. 

«  0  Rome,  s'écriera-t-il  plus  tard,  Rome  où  j'ai  retrouvé 
la  jeunesse  du  cœur!  »  En  la  quittant,  il  lui  en  coûta  parti- 
culièrement de  s'éloigner  des  amis  desquels  il  disait  encore 
plus  de  vingt  ans  après  :  «  Rome  me  fut  providentiellement 
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une  première  et  douce  iDitiation  à  la  vie  et  à  Tœuvre  que  je 
devais  entreprendre  un  jour  en  Angleterre  et  ensuite  en 
Amérique.  Je  n'oublierai  jamais  mes  condisciples  anglais 
de  l'Académie  ecclésiastique  :  Manning,  à  qui  je  servais 
la  messe  chaque  jour;  Vaughan,  aujourd'hui  évêque  de 
Salford-Manchester;  Howard,  aumônier  du  Pape,  Wynne  et 
Coleridge,  tous  deux  jésuites  ;  Talbot,  curé  à  Londres;  le  comte 
de  Spec,  chancelier  de  Tarchevèque  de  Cologne,  le  baron 
d'Obercamp.  Trois  Italiens  m'honoraient  aussi  de  leur  amitié, 
Tun  est  nonce  à  Bruxelles;  les  deux  autres,  plus  jeunes  que 
moi,  sont  cardinaux  ;  seront-ils  papes?  »  C'était  sept  ou  car- 
dinaux ou  archevêques,  autrefois  ses  condisciples,  qu'éuu- 
mérait  celte  lettre  qui  se  termine  ainsi  :  «  Je  ne  me  plaindrai 
certes  pas  de  ma  part,  que  je  ne  changerais  pour  aucune 
autre.  » 

A  genoux,  au  pied  de  la  châsse  de  sainte  Catherine  de 
Sienne,  c  Lelièvre  la  fit  donataire  de  tout  ce  qu'il  possédait  à 
Rome.  C'était,  dit-il,  mon  petit  mobilier  qui  ne  valait  pas 
grand'chose,  et  qui  fut  vendu  pour  embellir  l'autel  dans 
lequel  reposent  ses  précieuses  reliques  ». 

Il  obtint  de  Pie  IX  une  longue  audience  de  congé  où  il 
fut  parlé  «  de  Lille,  et  de  tout  de  ce  qui  s'y  préparait  en 
l'honneur  de  la  sainte  Vierge  ».  C'était  à  cette  époque  qu'é- 
tait bénite  solennellement  la  première  pierre  de  Notre-Dame 
de  la  Treille,  au  sein  de  fêtes  qui  avaient  soulevé  la  population 
tout  entière. 

Il  demanda  et  obtint  aussi,  à  cette  audience,  plusieurs 
faveurs  spirituelles  que  l'avait  prié  de  solliciter,  pour  sa  pe- 
tite communauté  en  formation,  M"^  Eugénie  Smet,  une  de  ses 
compatriotes  et  voisines  d'Haubourdin  et  de  Loos.  Ce  devait 
être  un  jour  la  Congrégation  des  Sœurs  auxiliatrices  des 
âmes  du  Purgatoire. 

La  veille  de  son  départ,  l'abbé  Lelièvre  «  alla  passer  une 
partie  de  la  journée  à  Saint-Pierre,  priant,  dit-il,  d'une 
manière  longue  et  détaillée  pour  tous  les  besoins  de  sa  fa- 
mille, et  invoquant  le  Prince  des  nécessités  de  ses  pauvres 
enfants.  —  Déjà,  je  me  crois  auprès  de  vous,  ajoute-t-il,  et 
je  ressens  au  fond  de  l'âme  une  partie  de  la  pieuse  séduc- 
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tion  que  la  sainte  Vierge  exerce  à  Lille.  Priez-la  qu'elle  pro- 
tège mon  retour,  fidèle  en  cela  à  la  douce  tutelle  qu'elle  n'a 
pas  cessé  d'exercer  sur  moi  ». 

Et  à  M.  Gobrecht  :  «  Merci,  très  aimé  et  vénéré  père  en 
Jésus,  de  m'avoir  envoyé  à  Rome,  suivant  la  volonté  de 
notre  Maître  et  souverain  Seigneur.  Celui  qui  a  commencé 
l'œuvre  l'achèvera;  et  il  vous  donnera  à  vous  les  lumières, 
comme  il  me  donne  à  moi  la  disposition  de  vous  obéir.  Je 
suis  à  vous  dans  le  cœur  de  Jésus  qui  est  charité.  Quis  nos 
separabit?  » 
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CiMBRAl.   —   LE    SACERDOCE.   —   VOCATION   ET   SACRIFICE 

(1854-1855) 

Rentré  à  Lille,  Lelièvre  y  fit  de  la  maison  des  Petites 
Sœurs,  rue  Saint-Sauveur,  sa  seconde  maison  de  famille. 
D'ordinaire  il  y  faisait  de  longues  stations  dans  la  cha- 
pelle, à  genoux  et  sans  appui,  sur  le  carreau  nu,  après  avoir 
pris  la  précaution  de  prier  les  Sœurs  de  l'avertir  quand  il 
serait  temps  pour  lui  de  se  retirer;  car  ce  pauvre  volon- 
taire ne  portait  pas  de  montre.  Cette  fois,  jour  de  sa  pre- 
naière  visite,  le  nouveau  diacre  implora  de  la  Bonne  Mère  la 
grâce  de  diner  avec  les  vieillards  et  comme  eux.  Assis  à  la 
même  table,  sans  distinction  aucune,  il  reçut  de  chaque  plat 
la  môme  portion  qu'eux-mêmes.  Plusieurs  avaient  été  domes- 
tiques chez  son  père,  et  ils  s'attendrissaient  à  la  vue  de 
cette  humilité  de  leur  jeune  patron  d'autrefois.  Après  le 
repas,  il  désira  demeurer  seul  dans  la  salle  des  hommes. 
Il  les  entretint  familièrement  de  son  séjour  à  Rome,  de  ses 
pèlerinages  aux  lieux  les  plus  vénérés  de  la  Ville  sainte,  en 
s*étendant  principalement  sur  les  catacombes,  et  sur  ceux 
des  premiers  chrétiens  qui  avaient  donné  leur  vie  pour 
Jésus-Christ,  Il  en  vint  à  se  dire  heureux  de  les  servir,  leur 
confiant  qu'il  le  ferait  volontiers  toute  sa  vie,  qu'il  en  sen- 
tait l'attrait,  et  qu'il  était  venu  précisément  pour  leur  de- 
mander de  prier  Dieu  afin  qu'il  pût  répondre  bientôt  à  une  si 
noble  vocation.  Deux  mois  après,  il  entrait  au  grand  sémi- 
naire de  Cambrai. 

EAMfiST   LELIÈYBE.  5 
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De  TAcadémie  ecclésiastique  au  régime  du  séminaire,  la 
transition  devait  être  brusque.  L'abbé  Bernard,  qui,  de  curé 
de  Sainte-Catherine  de  Lille,  était  devenu  vicaire  général 
de  M^^TArchevêque,  et  qui  habitait  désormais  Cambrai,  en 
redouta  les  conséquences  pour  la  santé  de  son  bien-aimé 
cousin.  Il  lui  fit  l'offre  de  le  prendre  chez  lui,  à  proximité 
du  séminaire,  dont  il  suivrait  les  cours  et  exercices,  en  qua- 
lité d'externe. 

L'abbé  Lelièvre  remercia,  mais  refusa.  «  L'attrait  de  vivre 
auprès  de  toi  serait  grand,  répondit-il  par  écrit,  mais  it  n'y  va 
pas  de  mon  agrément,  ni  de  la  commodité  d'un  toit  ami.  Il  y 
va  du  fruit  à  cueillir,  pour  moi  et  pour  les  autres,  du  temps 
qui  me  reste  avant  mon  ordination.  Or  l'avantage  est  grand 
de  former  des  relations  avec  les  futurs  prêtres  qui  seront 
en  môme  temps  que  moi  dans  le  ministère;  grand  aussi 
pour  moi  de  vivre  quelque  temps  dans  une  communauté 
fermée.  Ces  convenances  sont  celles,  je  pense,  qui  ont  dé- 
terminé M*^  l'Archevêque  à  souhaiter  que  je  reçusse  le  sacer- 
doce à  Cambrai,  et  je  ne  les  trouve  réunies  qu'à  la  condition 
d'habiter  le  séminaire.  » 

La  famille  insista,  et  demanda  du  moins  des  adoucisse- 
ments justifiés  par  les  besoins  de  sgi  santé  :  «  Gâteries  d'en- 
fant, répondit-il  1  Qu'on  me  traite  en  enfant,  soit!  J'accepte 
le  gâteau  qu'on  me  présente.  »  La  gâterie  qu'il  acceptait 
était  une  chambre  chauffable,  chose  rare  au  séminaire  dans 
ce  temps-là.  Mais  pour  le  reste,  tout  comme  les  autres  : 
«  Qu'on  pèse  et  qu'on  décide  seulement  en  vue  de  Dieu,  sans 
faire  entrer  en  compte  mon  plus  ou  moins  de  satisfaction. 
Je  n'en  veux  avoir  qu'à  suivre  la  direction  qui  m'est  donnée, 
même  quand  il  s'agit  de  répondre  oui  ou  non  à  une  amitié 
comme  la  tienne  ».  Tel  était  cet  homme. 

Son  père,  alors  souffrant,  lui  fit  un  adieu  plaintif  :  «  Mon 
cher  enfant,  je  vais  être  bien  seul  !  »  Le  soir  môme  de  son 
entrée  au  séminaire,  Ernest  lui  écrivit  tendrement,  en  lui 
demandant  de  consoler  sa  solitude  avec  Dieu  tout  aimé.  Il 
lui  parlait  ensuite  de  la  Retraite  du  séminaire  prêchée  par 
le  P.  Renaud  :  «  Je  ne  puis  vous  écrire  sur  un  autre  sujet 
que  celui-là.  Je  vois  trop  que  le  monde  intérieur  est  tout  ». 


Digiti 


zedby  Google 


CAMBRAI.  —  LE  SACERDOCE.  G7 

L'abbé  Bernard  était,  lui  aussi,  un  valétudinaire.  Excédé 
de  travail  dès  sa  jeunesse,  le  saint  prêtre*  était  aux  prises 
avec  une  maladie  d'estomac  opiniâtre,  insomnies,  hypo- 
condrie, tristesses,  désolation  spirituelle,  Tagonie  de  Tânie 
pire  que  celle  du  corps.  Les  médecins  prescrivirent  le  com- 
plet repos  et  un  voyage  h  l'étranger.  Un  premier  voyage  à 
Rome,  en  1834.,  lui  avait  fait  du  bien.  L'aljbé  Lelièvre 
lencouragea  à  en  entreprendre  un  second.  Il  verrait Lorette, 
Assise,  la  bienheureuse  Claire  de  Montefalco,  tout  près  de  là. 
«  Parmi  tant  de  merveilles,  celles-là  m'ont  le  plus  remué.  » 
Et  Rome!  Il  s'écriait  :  «  0  Rome,  que  je  t'aime;  6  Pie  IX, 
ù  Christ  sur  terre,  comme  disait  Catherine  de  Sienne,  com- 
bien de  fois  ta  seule  personne  ne  m'a-t-elle  pas  fait  verser 
des  larmes!  C'est  là  que  mon  cœur  a  retrouvé  la  jeunesse. 
Que  ion  corps  aussi  y  re(;oive,  cher  et  vénéré  cousin,  une 
vigueur  nouvelle  !  Il  me  semble  que  je  ne  te  perdrai  point 
de  vue,  dans  tout  ce  pèlerinage  dont  chaque  station  m'est 
connue!  » 

Le  malade  partit,  mais  non  pas  seul.  II  n'y  avait  pas  deux 
mois  que  Lelièvre  était  h  Cambrai,  et  si  bien,  disait-il,  que 
«  jamais  nulle  part,  il  ne  s'était  trouvé  mieux,  corps  et 
Ame  »  lorsqu'à  No^l  une  épidémie  de  fièvre  typhoïque 
força  de  congédier  les  élèves  pour  trois  mois.  Lelièvre  par- 
lait déjà  de  se  retirer,  durant  ce  temps,  non  chez  lui  mais 
dans  une  communauté,  goit  celle  des  prêtres  du  collège 
Saint-Joseph  à  Lille,  soit  celle  du  collège  de  Marcq,  pour 
y  retrouver,  avec  l'étude,  sa  régularité  de  vie  du  sémi- 
naire. M''  TArchevêque  en  décida  autrement  :  l'abbé 
Bernard  partirait  tout  de  suite  pour  l'Italie,  et  son  cousin 
Lelièvre  avec  lui.  Pour  lui  le  congé  du  séminaire  était  pro- 
rogé jusqu'à  Pâques.  11  fallait  obéir. 

Quinze  années  après,  l'abbé  Lelièvre,  écrivant  à  son  «  cher 
et  vénéré  cousin  »,  en  la  fête  de  saint  François  d'Assise,  lui  re- 
faisait le  tableau  de  ce  commun  voyage,  et  en  parliculier  du 
pèlerinage  qu'ils  avaient  accompli  ensemble  à  son  tombeau. 
Il  lui  rappelait  les  noms  de  leurs  compagnons  d'alors,  l'abbé 
de  Charancé,  le  plus  taciturne  de  la  troupe,  M.  Marin-Lé- 
véque,  le  plus  loquace,  avec  une  barbe  de  cheik  arabe,  mo- 
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nument  vivant  et  grandiose  de  son  excursion  conquérante 
en  Terre  sainte  et  au  désert  ;  Achille  du  Clézieux,  le  poète  en- 
thousiaste qui  se  coucha  le  premier  dans  le  tombeau  de 
sainte  Claire  fraîchement  découvert;  M»"  Laroque,  alors 
vicaire  général,  aujourd'hui  un  des  évoques  du  Canada,  qui 
n'eut  pas  à  tirer  une  seule  fpis  son  passe-port  de  sa  malle, 
parce  que  nous  persuadâmes  à  MM.  les  employés  de  la 
douane  italienne  que  Canada  était  une  ville  des  États  du 
Pape.  » 

La  lettre  de  Lelièvre  s'égaye  ainsi  tout  au  long  de  souve- 
nirs d'aventures  capables  de  tirer  de  sa  langueur  le  cher 
neurasthénique  qu'elles  rajeunissaient  :  «  A  jamais,  conclut- 
elle,  je  bénirai  cette  fièvre  typhoïde  qui  me  chassa  du  sémi- 
naire, et  sans  laquelle  pas  de  voyage  en  Italie  avec  Votre 
Excellence.  Quelle  bonne  fortune  n'eûmes-nous  pas  de  trou- 
ver, en  revenant,  la  charrette  des  Petites  Sœurs,  vieillards, 
Sœurs  et  âne  avec,  juste  à  la  porte  de  notre  hôtel  de  Dijon! 
C'est  fini  :  on  ne  fera  plus  un  voyage  comme  celui-là.  Les 
chemins  de  fer  ne  permettent  plus  rien  qui  y  ressemble. 
Adieu!  » 

La  vérité  vraie  est  que  ce  voyage  de  trois  mois  fut  pour 
l'abbé  Lelièvre  un  long  exercice  de  patience  et  de  charité, 
entremêlé  de  graves  inquiétudes  sur  l'issue  qu'il  aurait  pour 
son  vénéré  parent.  C'est  d'un  ton  tout  différent  de  ce  style 
de  touriste  qu'il  en  parle  dans  chacun  des  bulletins  de  santé 
qu'il  expédie  de  Lyon,  d'Avignon,  de  Nice,  puis  de  Rome,  de 
Bologne,  à  chaque  arrêt  forcé.  <<  L'abbé  n'est  pas  mieux  : 
je  ne  sais  ce  qui  se  prépare  pour  lui.  —  Nous  voici  absolu- 
ment livrés  à  la  grâce  de  Dieu  et  à  la  protection  de  la  sainte 
Vierge.  —  L'abbé  est  trop  fatigué  pour  prendre  aucune  dis- 
traction par  lui-même;  je  me  trouve  très  tenu  auprès  de 
lui.  —  L'abbé  est  mieux,  il  peut  dormir  enfin  une  nuit  sur 
deux.  —  L'abbé  souflfre  assez  :  inquiétude  encore,  agitation 
desnerfs.  Priez  lasainte  Vierge  qu'elle  nous  conduise  jusqu'au 
bout.  —  Dites  qu'on  prie  pour  nous  chez  les  Petites  Sœurs  des 
pauvres.  — L'abbé  est  bien  changé  :  vous  le  trouverez  mai- 
gri ;  etc.,  etc.  Lelièvre  avait  tout  donné  à  ce  parent,  à  ce  grand 
frère,  ses  nuits  comme  ses  jours  :  «  J'ai  si  peu  de  loisirs  qu'il 
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me  reste  à  peine  quelques  moments  pour  Dieu  ».  11  avait  pu 
cependant,  étant  à  Rome,  entretenir  le  P.  Besson  qui,  cette 
fois,  lui  avait  dit  la  parole  décisive  :  «  Notre-Seigneur  vous 
veut  à  Tœuvre  des  Petites  Sœurs  des  pauvres;  et  n'hésitez 
pas  à  vous  y  engager  sans  retard.  »  Cette  parole  était  d'or. 

L'heure  était  donc  venue  de  faire  la  grande  démarche. 
Presque  dès  son  arrivée,  le  27  avril,  l'abbé  Lelièvre  écrivit 
au   P.   Lepailleur.    Nous  donnons   sa  lettre  tout    entière  : 

«  Mon  très  vénéré  et  cher  Père  en  Jésus,  je  suis  enfin  auto- 
risé par  mes  supérieurs  et  directeurs  à  vous  faire  une  ouver- 
ture que  je  souhaitais  depuis  longtemps,  et  qui  n'est  peut- 
être  pas  de  nature  à  vous  surprendre. 

«  Quoique  je  sois  le  plus  indigne  pécheur  du  monde, 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  me  relever  de  la  boue,  il  y  a  quatre 
ans,  et  de  me  donner  dès  ce  moment  un  grand  désir  de  lui 
appartenir  tout  entier  et  de  le  servir  dans  ses  pauvres.  Ce 
désir  était  déjà  grand  lorsque  j'eus  visité  à  Paris  votre  mai- 
son de  la  rue  Saint-Jacques,  et  que  je  fus  conduit  à  vous 
connaître.  Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  que  vous  dites 
alors  à  M.  Veuillot  que  vous  voudriez  bien  de  moi  pour  une 
Petite  Sœur?  Ce  que  je  sais,  c'est  que  dès  lors  votre  proposi- 
tion se  fixa  dans  mon  cœur,  bien  que  je  n'en  comprisse  point 
le  sens.  J'ai  su  seulement  ce  que  vous  vouliez  dire  lorsque 
j'ai  appris,  il  y  a  deux  ans  et  demi,  que  vous  fondiez  une 
société  de  missionnaires  auxiliaires  de  votre  œuvre. 

«  La  grâce  a  parlé  tout  aussitôt  à  mon  âme.  Mon  directeur 
de  Rome  et  celui  de  Lille,  après  une  épreuve  de  plusieurs 
années,  jugent  tous  deux  que  cette  vocation  vient  de  Dieu; 
plusieurs  grâces  extraordinaires  que  j'ai  obtenues  et  diver- 
ses circonstances  où  je  me  suis  trouvé  me  confirment  dans 
cette  conviction.  Pour  moi,  la  lumière  intérieure  est  si  vive 
qu'elle  ne  me  laisse  aucune  hésitation.  Je  me  suis  ouvert  de 
tout  cela  à  M«^  l'archevêque  de  Cambrai;  et  il  a  vu  dans 
ce  que  je  lui  ai  rapporté  des  preuves  si  manifestes  de  la  vo- 
lonté divine  qu'il  m'a  permis  sans  hésitation  d'aller  me  met- 
tre à  vos  pieds  dès  après  mon  ordination  ». 

Ici  l'abbé  Lelièvre  en  vient  aux  voies  et  moyens  :  «  Je 
serai  prêtre  à  la  Trinité  prochaine,  et  dès  à  présent,  si  vous 
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voulez  bien  m'agréer,  je  compte  que  je  vous  appartiens. 
Dieu  me  donne  un  grand  désir  de  vous  voir,  de  connaître 
votre  réponse,  et  de  m 'entretenir  avec  vous  de  ce  que  vous 
croyez  plus  convenable  pour  ma  sortie  du  monde.  Je  vous 
prie  donc,  par  charité,  de  me  faire  connaître  le  lieu  où  je 
pourrai  vous  trouver  après  mon  ordination.  M.  le  curé  de 
Saint- André  qui  a  été  mon  directeur  depuis  le  premier  jour, 
m'écrit  que  vous  devez  venir  prochainement  à  Lille,  où  je 
serais  heureux  d'aller  vous  trouver,  si  vous  ne  pouviez  venir  à 
Cambrai.  Mon  père  ne  sait  encore  rien  de  cette  disposition 
de  Dieu  à  mon  égard;  on  m'a  dit  de  lui  écrire  quand  je 
commencerai  ma  retraite  d'ordination.  Il  y  aura  de  ce  côté 
un  peu  de  surprise  et  de  douleur;  mais  je  compte  que  la 
volonté  de  Jésus  et  de  Marie  triompheront  de  tout. 

((  Priez  donc,  mon  révérend  Père,  pour  celui  qui  vous  con- 
sidère déjà  comme  son  supérieur.  Je  suis  si  faible  et  si  mi- 
sérable que  je  crains  à  chaque  heure  de  tomber,  et  que  je  ne 
sais  point  copiment  Jésus  fera  de  moi  un  ministre  de  ses  au- 
tels. Je  suis  à  vous  dans  le  cœur  de  ce  doux  Maître  immolé 
pour  nous.  » 

L'ordination  devait  avoir  lieu  le  2  juin,  veille  de  la  très 
sainte  Trinité.  Leiièvrene  pouvait  croire  aune  si  haute  grâce, 
après  sa  vie  plus  que  dissipée  de  Paris  :  «  11  est  donc  vrai 
que  Dieu  veut  bien  ne  compter  pour  rien  mon  extrême  indi- 
gnité, écrivait-il  à  son  père,  le  14  avril.  Et  pourtant,  cher 
père,  je  vous  prie  de  vous  rappeler  l'état  d'où  j'ai  été  tiré 
parles  miséricordes  infinies  de  notre  Sauveur.  A  quel  point 
n'étais-je  point  perdu?  J'en  appelle  à  votre  souvenir.  Je  ne 
sais  point  comment  Dieu  a  fait,  ni  comment  il  fera.  Il  y  a  sur 
moi  un  mystère  de  miséricorde  inexplicable  et  adorable. 
Prions  seulement  pour  que  tout  ce  qui  doit  être  effacé  le 
soit  complètement;  et  que  Celui  qui  m'appelle  me  donne  la 
force  d'obéir.  » 

Dans  une  autre  lettre,  20  mai,  il  insiste  auprès  de  son  père, 
Exagérant  plutôt,  ce  semble,  les  fautes  de  sa  jeunesse,  il  in- 
voque contre  lui-même  certains  témoignages  écrits  de  ses 
anciens  écarts,  arrivés  dans  les  mains  de  ce  père.  Il  voudrait, 
ce  sont  ses  termes,  que  par  là  d'autres  puissent  connaître  la 
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profondeur  de  labime  qu'on  appelle  la  divine  clémence. 
«  Sans  la  miséricorde  de  ce  Dieu  mille  fois  bon,  j'aurais  fini 
mes  jours  par  le  désespoir  ».  Or  tant  de  bonté  l'engage  irré- 
vocablement :  «  Si  aujourd'hui  je  reculais  devant  le  service 
de  ce  Dieu  miséricordieux,  sa  justice  inexorable  me  briserait. 
J'appartiens  à  lui  tout  entier,  pour  la  vie.  La  vie,  pour  un 
cœur  de  prêtre,  serait  insupportable,  si,  ayant  entre  les  mains 
un  Dieu  immolé  pour  nous,  il  ne  pouvait  lui  répondre  par 
un  sacrifice  absolu  comme  ifut  le  sien.  Une  fois  consacré  à 
Lui,  plutôt  mourir  mille  fois  que  de  manquer  un  seul  jour 
à  ce  qu'il  demandera  de  moi.  » 

Comme  dans  ce  mois  de  mai  la  ville  de  Lille  solemnisait 
la  proclamation  du  dogme  de  l'Immaculée  Conception  de 
Marie  par  des  manifestations  et  illuminations  dont  on  lui 
dépeignait  la  splendeur  :  «  Ce  que  je  demande  à  Marie, 
répond-il,  est  l'embrasement  de  mon  cœur,  comme  de  tous 
les  cœurs.  Qu'elle  y  allume  un  incendie  tel  que  celui  qui  em- 
brase la  coupole  de  Saint-Pierre,  quand  dix  mille  gerbes  de 
résine  enflammée  montent  depuis  le  pied  de  la  basilique  jus- 
qu'à la  croix  qui  la  couronne.  Car  ce  fcu-là  c'est  la  vie  ;  sans 
lui  c'est  la  mort,  c'est  le  froid.  » 

Cependant  une  lettre  du  20  mai  à  son  père  laissait  pres- 
sentir une  séparation  prochaine,  et  déjà  un  engagement  qui 
liait  sa  liberté  :  «  Il  est  certain,  écrit-il,  qu'il  me  sera  impos- 
sible de  rester  longtemps  à  la  maison  après  mon  ordination. 
J'appartiens  tout  à  fait  à  Dieu,  et  nullement  à  mes  commo- 
dités. » 

Celte  lettre  en  présageait  et  en  préparait  une  autre,  celle 
qui  sera  la  grande,  et  qui,  en  portant  la  lumière  dans  Vhme 
de  son  père,  y  portera  en  même  temps  le  glaive  du  sacrifice. 
Elle  fut  écrite  Tavant-veille  de  sa  retraite  d'ordination,  en 
dix  ou  douze  pages  grand  format,  tracées  devant  le  crucifix, 
sous  l'invocation  des  noms  sacrés  de  Jésus,  Marie,  Joseph, 
avec  cette  parole  du  Seigneur  pour  épigraphe  :  «  Le  royaume 
des  cieux  souffre  violence,  et  ceux-là  seuls  le  ravissent  qui  se 
font  violence  à  eux-mêmes.  »  Elle  disait  ensuite  : 

«  Mon  très  cher  père,  avant  de  vous  écrire  ces  lignes,  je 
baise  la  croix  sainte  de  mon  Sauveur;  et  je  vous  prie  de 
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vouloir  bien  vous-même  jeter  les  yeux  sur  ce  bois  salutaire 
où  notre  Maître,  en  mourant  pour  nous,  au  milieu  des  plus 
cruelles  souffrances,  nous  a  enseigné  le  chemin  qui  doit  nous 
conduire  à  son  royaume  et  à  la  félicité  éternelle. 

Lelièvre  prie  ensuite  son  père  «  de  reporter  sa  pensée  sur 
ce  qui  s'était  passé  pour  lui  depuis  douze  ans  »,  à  partir  de 
Saint-Acheul  où  il  avait  entendu  le  premier  appel  de  Dieu  à 
la  vie  religieuse,  en  passant  par  Paris,  ses  égarements,  son 
retour,  pour  arriver  à  Rome  où  s'était  révélée  la  volonté  de 
Dieu,  à  laquelle  il  avait  le  devoir  urgent  de  répondre,  sous 
peine  d'être  parjure  à  Tamour  solennellement  juré  à  Jésus- 
Christ. 

Devoir  de  justice  aussi  et  de  reconnaissance.  Il  rappelle  le 
délabrement  alarmant  de  sa  santé  dans  ses  dernières  années 
de  Paris  :  «  Si  Jésus,  reprend-il,  ne  m'avait  converti,  au 
point  de  me  changer  absolument  en  un  autre  homme,  vous 
n'auriez  plus  de  fils  depuis  plusieurs  années.  Or  ce  doux 
Maître  m'a  fait  savoir  que  tant  de  miséricordes  m'obligent  à 
suivre  ses  volontés  sans  résistance  et  sans  retour;  et  que  si 
je  cherchais  maintenante  lui  échapper,  je  serais  détruit  sans 
pitié;  et  certes  déjà  je  méritais  de  l'être.  » 

Lelièvre  n'a  rien  décidé  à  la  légère,  rien  précipité,  rien 
même  désiré.  «  J'ai  laissé  tout  entre  les  mains  de  mes  supé- 
rieurs, lesquels  furent  d'abord  bien  loin  de  se  montrer  favo- 
rables à  mes  premières  ouvertures.  Mais  Dieu  me  fit  connaître 
dès  le  commencement  que,  maître  d'eux  comme  de  moi,  il 
les  amènerait  à  ses  volontés.  Deux  ans  et  demi  se  sont  écoulés, 
l'hésitation  n'a  plus  été  possible.  La  sainte  Vierge  et  Notre- 
Seigneur,  que  j'invoquais  chaque  jour  pour  savoir  leur  dispo- 
sition, me  la  manifestaient  chaque  jour  davantage.  J'ai  de- 
mandé à  Dieu  comme  signe  la  conversion  d'une  personne 
qui  paraissait  absolument  perdue  :  je  l'ai  obtenue  dans  la 
quinzaine.  Mon  directeur  de  Rome  est  le  P.  Besson,  l'un 
des  réformateurs  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique.  Il  passe  pour 
un  saint  et  on  lui  attribue  de  grandes  lumières  pour  la  direc- 
tion. Après  m'avoir  dit  longtemps  d'attendre,  il  m'a  donné 
sa  décision  dans  le  dernier  voyage  que  je  viens  de  faire  à 
Rome,  m'assurant  que  je  ne  pouvais  plus  garder  aucune  incer- 
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titude.  Mon  directeur  de  Lille,  qui  jusque-là  m'avait  retenu 
persévéramment,  m'a  donné  un  avis  en  tout  conforme  à  celui 
du  P.  Besson.  IW  Tarchevôque  de  Cambrai  avait,  m'a-t-on 
dit,  manifesté  l'intention  de  me  retenir  quelque  temps  dans 
le  ministère;  mais  lorsque  je  lui  ai  fait  connaître  Tétat  de 
ma  conscience,  il  m'a  répondu  que  je  pouvais  suivre,  sans  plus 
tarder,  la  voie  que  Dieu  a  si  nettement  tracée.  » 

Quant  à  la  voix  intérieure,  bien  que  subordonnée  à  l'obéis- 
sance aux  supérieurs,  Tabbé  Lelièvre  la  déclare  absolument 
certaine,  impérieuse,  irrésistible  :  «  Je  n'aurais  eu  besoin  de 
consulter  personne,  car  lorsque  Dieu  fait  connaître  à  une 
àme  ce  qu'il  désire  d'elle,  il  le  fait  en  Dieu  ;  avec  un  éclat  qui 
dissipe  toutes  les  ombres,  avec  une  force  qui  brise  toutes  les 
hésitations.  C'est  à  un  tel  degré  de  clarté  qu'il  me  serait  aussi 
difficile  de  douter  de  sa  volonté  sur  moi  que  de  ma  propre 
existence;  et  à  un  tel  degré  de  force  qu'on  préférerait 
mourir  plutôt  que  de  lui  résister.  Cette  force  qui  me  pousse 
est  la  force  même  de  Jésus,  maître  souverain  de  mon  misé- 
rable cœur,  vie  de  ma  vie,  âme  de  mon  âme,  et  je  me  tue- 
rais inutilement  à  lutter  contre  lui.  » 

C'est  à  la  religion  de  son  père  que  Lelièvre  fait  appel  : 
«  Clier  père,  si  vous-même  vous  consultez  Dieu  au  pied  des 
autels,  si  vous  lui  demandez  ce  qu'il  veut  de  moi,  il  vous  le 
fera  savoir;  et,  avec  la  lumière,  la  force  de  faire  votre  sacri- 
fice vous  sera  donnée  comme  à  moi.  Pour  moi,  si,  ce  qui  ne 
se  peut,  j'avais  la  lâcheté  d'étoull'er  sa  voix  en  moi  pour 
écouter  celle  de  la  nature  et  de  la  sensibilité,  je  sais  que  ce 
serait  ma  perte.  Les  grâces  me  sont  données  pour  aller  là, 
toutes  ont  ce  but,  elles  n'en  ont  point  d'autre.  J'abuserais  des 
bienfaits  passés  de  mon  Dieu  tout-puissant  ;  j'en  ferais  tarir  la 
source;  j'attirerais  sur  vous  et  sur  moi  et  sur  notre  famille 
d'affreux  malheurs;  car  Dieu  ne  se  tiendrait  pas  pour  vaincu, 
mais  il  me  poursuivrait  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  terrassé  à  ses 
pieds.  » 

Alors  vient  la  prière.  Le  fils  est  aux  genoux  de  son  père  : 
«  Oh  !  je  vous  en  prie  à  genoux,  mon  cher  père,  vous  qu'après 
Dieu  et  ses  saints  du  ciel,  j'aime  le  mieux  au  monde,  laissez- 
moi,  de  bon  cœur,  offrir  au  Père  commun  qui  est  au  ciel  pour 
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VOUS,  pour  moi,  pour  mes  frères  et  ma  sœur,  pour  tous  ceux 
qui  nous  sont  chers,  ce  sacrifice  4'amour  dont  Taccomplisse- 
ment  sera  pour  vous  la  source  de  grâces  incalculables.  N'hé- 
sitez point,  mon  père.  Laissez  couler  vos  larmes,  mais  ne  ditef* 
point  non  à  Jésus  qui  vous  demande  votre  fils  aîné  pour  lui 
donner  dans  le  ciel  une  couronne  au-dessus  de  nos  pensées, 
de  nos  désirs,  de  nos  espérances,  de  nos  rêves!  Mes  travaux, 
mes  peines  à  venir,  je  les  présente  à  la  Majesté  divine  de  mon 
Roi,  pour  qu'il  les  unisse  à  ses  propres  douleurs,  qu'il  en  fasse 
sortir  mille  biens  pour  vous  et  pour  ces  chers  enfanis,  trois  et 
quatre  fois  aimés  en  Jésus,  qui  sont  autour  de  vous.  Dieu,  tant 
qu'il  voudra,  m'abaissera,  m'appauvrira  dans  le  monde  ;  mais 
vous  savez  quels  honneurs  et  quelles  richesses  impérissables 
il  peut  tirer  de  ses  trésors  et  pour  vous  et  pour  moi!  Seule- 
ment ayons  foi  en  Lui,  croyons  qu'il  nous  aime  beaucoup, 
qu'il  veut  notre  bonheur,  et  qu'il  tient  en  réserve  pour  le  père 
et  le  fils  des  biens  qui  surpassent  mille  fois  la  peine  et  la 
douleur  (Ju  moment  présent.  » 

Le  père  va  fondre  en  larmes,  à  la  lecture  de  ces  lignes  :  Que 
va  devenir  son  fils  dans  cette  vie  de  misère?  Et  lui-môme, 
comment  vivre  sans  ce  fils,  un  tel  fils?  Ces  larmes,  Ernest  les 
voudrait  essuyer  :  a  0  père  que  j'aime,  encore  une  fois,  écou- 
tez-moi; ne  vous  alarmez  pas,  ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi. 
Dieu  me  porte  avec  toute  sa  force,  cette  force  qui  soutient  le 
monde.  Dieu  me  conduit,  moi,  pauvre  insensé,  avec  toute  sa 
sagesse  infinie  et  éternelle.  N'ayez  point  peur  davantage 
pour  vous-même  :  je  vous  remets  avec  une  pleine  confiance 
entre  les  bras  de  mon  Sauveur,  et  je  sais  qu'il  viendra  vers 
vous  et  vous  assistera!  Confiance!  L'œuvre  que  Dieu  a  com- 
mencée il  l'achèvera  en  nous;  il  nous  sanctifiera  l'un  et 
l'autre  et  tous  ceux  qui  vivent  avec  nous.  Quiconque  a  laissé 
son  père,  quiconque  a  laissé  son  fils  pour  l'amour  de  Lui, 
recevra  le  centuple  dans  la  vie  éternelle. 

((  C'est  donc,  très  cher  père,  avec  une  certitude  et  une  ré- 
solution aussi  fermes  que  le  roc,  c'est  avec  un  amour  plus  ar- 
dent que  jamais,  que  du  fonddu  cœur  j'embrasse  vos  genoux. 
C'est  aussi  en  union  avec  le  sacrifice  de  la  Victime  trois  fois 
sainte  que  l'amour  du  Père  a  immolée  pour  nous,  que  Marie 
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a  offerte,  le  cœur  percé  du  glaive;  et  que,  dans  quelques 
jours,  je  vais  offrir  pour  vous,  très  aimé  père,  et  pour  tous 
ceux  qui  nous  sont  chers  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  » 

Une  seconde  lettre,  écrite  au  cœur  même  de  sa  retraite, 
29  mai,  est  un  post-scriptum  à  celle-là,  une  sorte  de  codicille 
par  lequel  le  futur  prêtre  déclare  à  son  père  que,  se  faisant 
prêtre  non  pour  soi,  mais  pour  les  autres,  et  tout  particu^ 
ïièrement  pour  lui,  il  lui  fait  abandon  de  tous  les  fruits  et 
grâces  de  son  ministère,  de  tout  le  mérite  de  ses  travaux  et  de 
ses  œuvres,  de  toutes  les  consolations  de  son  sacerdoce,  sans 
que  lui-même  s'en  réserve  aucune  :  «  Si  je  me  réjouis  à  la 
pensée  que,  dans  quelques  jours,  Notre-Seigneur  va  descendre 
dans  mes  mains,  c'est  pour  vous,  cher  père,  encore  plus  que 
pour  moi.  » 

Quelle  fut  la  réponse  du  père?  Une  réponse  muette,  je 
pense.  Il  la  lui  fit  à  Cambrai,  dans  le  grand  jour  de  l'ordi- 
nation ;  et  vraisemblablement  elle  n'y  fut  qu'un  longembras- 
sement  en  larmes,  près  de  Tautcl,  sous  la  première  béné- 
diction sacerdotale  de  son  fils.  C'était  le  samedi  2  juin  1855. 
L'abbé  Lelièvre  venait  d'entrer,  depuis  trois  mois,  dans  sa 
trentième  année,  cette  trentième  année  dans  laquelle  saint 
Luc  nous  dit  que  Jésus  commença  à  prêcher  TÉvangile  aux 
pauvres. 

L'abbé  Lelièvre  célébra  sa  première  messe,  le  3,  dimanche, 
dans  la  chapelle  des  Dames  Bernardines  de  Cambrai.  Onze 
ans  plus  tard,  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Je  n'ai  gardé  aucun 
souvenir  de  ce  qui  se  passa  en  moi  dans  cette  grande 
journée,  que  j'avais  désirée,  que  j'avais  redoutée.  Le  minis- 
tère me  faisait  peur.  A  quoi  dois-je  même  de  n'avoir 
point  reculé  devant  le  sacrement?  Je  ne  saurais  le  dire.  Je 
sais  seulement  qu'en  tout  cela  je  n'ai  rien  choisi  :  une  force 
plus  forte  que  moi  agissait  en  moi  et  me  poussait.  Voilà  ce 
cjui  est  clair  comme  la  lumière  du  jour. 

«  Je  revois  aujourd'hui  assez  confusément,  dans  cette  cha- 
pelle, près  de  l'autel,  mon  grand-père,  mon  père,  un  de  mes 
frères,  le  calice  que  mon  grand-père  m'avait  donné,  le  cher 
abbé  Bernard,  une  cousine  dont  le  père  a  contrarié  la  voca* 
lion,  et  qui  en  est  morte.  De  ce  qui  se  passait  en  moi  à  ce 
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moment,  je  ne  retrouve  aucune  trace.  Je  n'étais  plus  moi- 
même  :  un  autre  agissait  en  moi  et  j'étais  tout  à  lui.  » 

Le  8  juin,  on  lisait  dans  T Univers^  d'après  la  Vérité àe  Lille  : 
«  Le  5  de  ce  mois,  M.  l'abbé  Lepailleur,  directeur  général  de 
rinstitut  des  Petites  Sœurs  des  pauvres,  et  la  Révérende  Mère 
de  la  Compassion,  arrivant  de  Rennes,  sont  venus  assister 
dans  l'église  de  Loos,  à  la  première  grand'messe  d'un  jeune 
homme  de  cette  paroisse,  premier-né  d'une  des  plus  hono- 
rables et  des  plus  riches  familles  du  pays,  docteur  en  droit, 
doué  d'éminentes  qualités  d'intelligence  qui  ouvraient  devant 
lui  le  plus  brillant  avenir...  Empressé  de  se  dérober  auxdi-^ 
gnités  ecclésiastiques  qui  l'attendaient  peut-être,  il  a  voulu 
immédiatement,  non  seulement  se  faire  religieux,  mais  choi- 
sir l'ordre  le  plus  humble,  le  plus  pauvre  de  tous,  celui  qui 
demande  le  plus  complet  renoncement  à  tout  et  à  soit-même, 
l'institut  des  Petits  Frères  des  pauvres,  récemment  fondé  pour 
rivaliser  de  dévouement  avec  celui  des  Petites  Sœurs.  » 

Ces  dignités  ecclésiastiques  auxquelles  onjui  faisait  l'hon- 
neur de  croire  qu'il  avait  voulu  se  dérober,  il  trouvait  ba- 
roque qu'on  ait  pu  seulement  y  penser  pour  lui  :  «  Un  lièvre 
mitre!  Voyez-vous  cela?  w  disait-il  plus  tard. 

I^e  supérieur  et  la  supérieure  générale  furent  de  la  fête  de 
la  maison,  comme  de  celle  de  l'église.  Une  lettre  du  12  juin 
rapprenait  à  l'abbé  Bernard  :  «  Mon  père  va  très  bien.  Il  a 
vu,  il  a  reçu  chez  lui,  et  même  il  a  traité  le  Père  Lepailleur 
et  la  Mère  générale  des  Petites  Sœurs.  Toute  la  famille  accepte 
mon  départ  sans  difficulté;  et  je  vois,  avec  un  bonheur  que 
j'espérais  à  peine,  cette  épreuve  que  je  redoutais  beaucoup 
pour  mon  père,  servir  à  sa  sanctiflcation.  » 

Les  supérieurs  se  rendaient  en  Belgique  pour  la  première 
fondation,  celle  de  Liège,  où  les  appelait  le  curé  de  Saint- 
Nicolas.  C'est  au  retour  qu'après  une  visite  à  M*"  l'archevêque 
de  Cambrai,  l'abbé  Lepailleur  emmena  définitivement  avec 
lui  le  précieux  auxiliaire  dont  il  avait  entendu  célébrer  le 
mérite  et  les  aimables  vertus. 

Les  quelquesjours  d'arrêt  à  Paris  furent  beaucoup  données 
comme  on  pense,  aux  deux  maisons  de  la  rue  Saint-Jacques 
et  de  la  rue  du  Regard,  les  seules  fondées  à  cette  époque.  La 
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première  était  celle  qui,  en  1851,  lui  avait  révélé  les  Petites 
Sœurs  et  leur  œuvre.  La  seconde,  dont  la  fondation  était  prin- 
cipalement redevable  à  M.  Augustin  Cochin,  maire  du  X*  ar- 
rondissement,  contenait  présentement,  outre  Tasile  de  ses 
cent  cinquante  vieillards,  un  petit  noviciat  ou  postulat  mi- 
sérablement campé,  et  où  la  pauvreté  fleurissait  dans  tout 
Téclat  de  son  printemps.  L'abbé  Lelièvre  raconte  que,  le 
8  juillet,  étant  à  la  chapelle,  il  'y  remarqua  trois  jeunes 
filles  à  genoux.  «<  Elles  priaient,  écrit-il,  avec  une  ferveur 
angélique.  Mon  Dieu,  me  disais-je  au  dedans  de  moi,  pour- 
quoi ne  feriez-vous  pas  des  Petites  Sœurs  avec  ces  enfants? 
En  effet  les  pauvres  filles  étaient  bien  là  pour  cela.  Elles  ve- 
naient de  loin,  étant  parties  de  Cracovie  sans  savoir  un  mot 
de  français.  Et,  dès  le  jour  de  leur  arrivée,  elles  commen- 
taient à  servir  les  vieillards.  » 

Paris,  qui  le  revoyait  si  différent  de  ce  qu'il  avait  été  dans 
son  orageuse  jeunesse,  lui  en  donna  un  jour  une  arrière-vi- 
sion dans  une  de  ces  rencontres  fortuites  qui  ne  sont  pas 
rares  dans  cette  ville  des  villes.  La  veille  de  la  quitter,  Fabbé 
Lelièvre  est  abordé  par  un  brillant  officier,  «  lequel,  dit-il, 
a  failli  m'étouffer  en  m'embrassant  ».  Il  reconnut  son  ancien 
et  meilleur  camarade  de  la  maison  Desdouils,  puis  de  la  mai- 
son Bailly  :  «  C'était  mon  ami  de  Polignac.  Il  m'apprit  que 
ses  deux  frères,  officiers  comme  lui,  servaient  maintenant 
en  Crimée.  Lui-même  est  sorti  de  TÉcole  d  ctat-major  ;  s'il  ne 
lésa  pas  rejoints  sousles  drapeaux,  c'est  qu'il  est  retenu  à  Paris 
à  cause  de  sa  mère.  >»  Ils  se  regardèrent  longtemps  sous  le  con- 
traste des  uniformes  qui  les  marquaient  différemment  pour 
le  service  supérieur  de  l'Église  militante  et  de  la  France  guer- 
rière. 

Le  10  juillet  l'abbé  Lelièvre  arrivait,  avec  son  supérieur 
et  la  Bonne  Mère  générale,  dans  la  ville  de  Rennes,  fau- 
bourg de  Paris,  ï2.  C'était  alors  le  très  pauvre  quartier  géné- 
ral des  Petites  Sœurs  des  pauvres.  «  Ce  fut,  dit-il  à  son  père, 
une  joie  inexprimable  pour  tous  ceux  qui  nous  attendaient. 
Cent  cinquante  novices  et  postulantes  étaient  rangées  dans 
la  cour.  Derrière  elles  environ  trois  cents  pauvres  et  les 
Sœurs  de  la  maison  des  vieillards.  On  se  rendit  à  la  chapelle 
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OÙ  Ion  chanta  le  Salve  Regina,  Pais,  après  la,  bénédiction  du 
Saint  Sacrement,  je  fusconduit  parla  maison.  Elle  est  grande, 
située  hors  des  faubourgs,  enserrée  entre  la  route  et  la  ri- 
vière, avec  un  air  excellent,  et  absolument  remplie  et  dé- 
bordante. Comment  tout  ce  monde  fait-il  pour  vivre?  Cest 
un  grand  mystère.  Il  y  a  là  des  bénédictions  qui  font  venir 
les  larmes  aux  yeux.  » 

«  Que  Jésus,  mon  cher  père,  vous  fasse  croître  les  uns  et 
les  autres  dans  son  saint  amour  :  je  vous  aime  beaucoup 
devant  Lui  !  »> 
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CHAPITRE  V 


LES   PETITES    SOEIRS.    —    IMTIATION.    —    STRASBOURG. 
LA   TOl'R    SAIXT-PERN.    —    LE    GRAND    DEUIL 

(1855-1856]. 

Les  origines  et  les  débuts  de  l'œuvre  et  de  la  Société  des 
Petites  Sœurs  des  pauvres,  sont  déjà  connus  par  d'excellents 
ouvrages. 

Au  commencement  de  Thiver  de  1839,  une  vieille  femme 
aveugle  et  impotente,  Anne  Chauvin,  veuve  Hanaux,  qui 
mendiait  son  pain  par  la  ville  de  Saint-Servan,  alors  simple 
faubourg  de  Saint-Malo,  fut  recueillie  par  une  pauvre  fille, 
guère  plus  riche  qu'elle,  appelée  Jeanne  Jugan.  Jeanne,  alors 
âgée  de  quarante-sept  ans,  avait  servi  une  vieille  demoiselle 
charitable,  et  maintenant  elle  gagnait  sa  vie  en  faisant  des 
journées  et  en  gardant  des  malades.  Sous  Tapparcnce  la  plus 
simple  et  des  formes  un  peu  frustes,  Jeanne  cachait  une  rare 
excellence  de  bonté  et  de  piété.  Elle  et  une  autre  ancienne 
servante,  Fanchon  Aubert,  d'une  soixantaine  d'années,  habi- 
taient à  l'étage  d'une  maison  modeste  où  elles  installèrent, 
dans  une  de  leurs  deux  chambres,  leur  vieille  infirme,  puis 
bientôt  une  seconde  pauvresse,  Isabelle  Quéru,  une  servante 
elle  aussi,  qui,  restéeprès  de  ses  maîtres  ruinés,  les  avait  ser- 
vis sans  gages  jusqu'à  leur  mort. 

Cependant  cette  belle  charité  avait  suscité  des  émules  :  à 
Jeanne  et  &  Fanchon  s'adjoignirent  des  compagnes.  Ce  furent 
Virginie  Tredaniel,  une  orpheline;  Marie-Catherine  Jamet, 
fille  d'un  maçon  de  l'endroit,  personne  de  quelque  culture, 
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et  que  son  ardent  dévouement  devait  un  jour  placer  à  la 
tête  de  la  petite  société.  Une  autre,  Madeleine  Bourges, 
re<;ue  d'abord  elle-même  comme  malade  dans  la  maison, 
demanda  ensuite  à  y  demeurer  pour  y  servir  Toeuvre  par  le 
travail  de  son  petit  métier  de  blanchisseuse. 

Un  local  un  peu  plus  grand  dut  être  bientôt  pris  en  loca 
tion,   proche  le    port  Solidor,  moyennant  cent  francs  par 
an.  C'était  à  la  Saint-Michel  de  184-1.  Quatre  nouvelles  bonnes 
femmes  y  furent  reçues  aussitôt.  Un  mois  après,  il  y  en  avait 
douze. 

Mais  comment  les  nourrir?  Jeanne  se  fît  dire  par  chacune 
d'elles  le  nom  des  personnes  de  la  ville  qui  d'ordinaire  les 
assistaient;  puis,  son  panier  au  bras,  elle  partit  mendier  à 
la  porte  de  ces  gens  aisés  et  bienfaisants,  au  nom  et  à  la  place 
de  celles  qui  ne  le  pouvaient  plus.  La  quête  ainsi  fondée 
devint  une  institution  fondamentale  de  l'œuvre.  Chaque 
dimanche,  «  les  Jeanne  Jugan  »,  comme  on  appelait  les 
vieilles,  étaient  menées  à  l'église.  Les  paroissiens  s'en  édi- 
fiaient; plusieurs  pauvresses  désirèrent  être  reçues  dans  l'a- 
sile. Une  bonne  dame  acquit,  à  celte  fin  charitable,  une 
maison  moins  étroite,  que  M.  le  curé  vint  bénir.  Ce  jour  était 
la  fête  de  la  Présentation  de  Notre-Seigneur  au  Temple, 
2  février  1842.  C'est  alors  que  M.  le  curé  chargea  spécialement 
un  de  ses  vicaires,  l'abbé  Lepailleur,  du  soin  de  la  Petite 
œuvre,  auprès  de  laquelle  d'ailleurs  il  exerçait  depuis  trois 
ans  le  saint  ministère. 

L'abbé  Lepailleur  avait  alors  trente  ans.  Il  était  le  fils 
d'un  modeste  employé  de  la  douane  à  Saint-Malo,  où  sa  mère 
tenait  un  petit  commerce.  Il  aimait  les  pauvres,  les  malades, 
les  enfants,  les  abandonnés;  et  pauvre  lui-même,  il  n'en 
avait  pas  moins  voulu  contribuer  à  l'achat  de  la  nouvelle 
maison  de  la  Petite  œuvre^  en  vendant  à  cet  effet  son  calice 
d'argent  et  sa  montre  d'or.  En  sa  qualité  de  directeur  spiri- 
tuel de  Marie  Jamet  et  de  Virginie  Tredaniel,  il  avait  revisé 
et  approuvé  un  petit  règlement  de  vie  qu'elles-mêmes 
s'étaient  donné  :  pratique  de  l'oraison,  assistance  à  la  messe 
de  chaque  jour,  fréquentation  de  la  sainte  Table,  emploi 
régulier  de  la  journée.  Quant  au  service  du  prochain,  c'était 
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en  termes  généraux  qu'il  en  était  ainsi  parlé  dans  ce  règle- 
ment rudimentaire  :  «  Nous  pratiquerons  à  Tégard  du  pro- 
chain, enfants,  pauvres,  malades,  infirmes,  tous  les  devoirs 
de  charité  qui  seront  en  notre  pouvoir.  Nous  ne  leur  refu- 
serons pas  nos  soins,  toutefois  lorsque  l'occasion  s'en  présen- 
tera. »  Cette  restriction,  qui  semble  ajoutée  après  coup,  chan- 
geait en  objet  secondaire  et  occasionnel  de  Tœuvre  ce  qui  en 
devait  devenir  l'objet  principal  et  essentiel. 

La  piété  était  le  grand  lien  qui  les  associait.  L'enfoncement 
d'un  rocher  que  les  pieuses  filles  avaient  découvert  dans  la 
falaise,  en  dehors  de  la  ville,  sur  la  grève  du  Rosais,  en  un 
endroit  solitaire,  au  sein  du  gracieux  paysage  que  forme  la 
Rance  à  son  embouchure,  leur  figurait  un  oratoire  creusé 
par  la  nature.  C'était  là  que,  chaque  dimanche,  après  les 
offices,  elles  se  réunissaient  pour  conférer  ensemble  des  choses 
religieuses,  et  s'examiner  sur  la  fidèle  observation  de  leur 
règlement. 

Le  temps  était  arrivé  de  s'organiser  en  société.  Le  jour  de 
la  Fête-Dieu,  29  mai  1842,  après  les  vêpres,  elles  se  consti- 
tuèrent en  association  de  piété  et  de  charité,  mais  sans  vœu, 
sous  le  nom  de  Servantes  des  pauvres,  Jeanne  Jùgan  fut  élue 
par  elles  supérieure.  Cette  fois  le  Règlement  précisait, 
comme  l'objet  propre  de  leur  société  «  le  service  des 
pauvres  malades  et  vieillards,  ouautresqui  auraient  quelque 
infirmité,  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  selon  que  se  manifeste- 
rait la  volonté  de  Dieu  ».  Moins  de  trois  mois  après,  le  15  août, 
elles  prononcèrent  le  vœu  simple  de  chasteté  pour  six 
mois. 

Sur  ces  entrefaites,  un  homme  leur  avait  été  donné  provi- 
dentiellement pour  suppléer  à  leur  complète  inexpérience  de 
la  profession  religieuse.  C'était  le  supérieur  des  Frères  de  Saint- 
Jean  de  Dieu,  établis  à  Dinan.  Il  s'appelait  Félix  Massât,  et 
Tordre  hospitalier  duquel  il  était  membre  était  bien  propre 
à  fournir  un  premier  type  général  à  l'Institut  des  Sœurs.  Il 
se  fit  leur  guide  dans  les  voies  de  la  spiritualité  religieuse  et 
dans  celle  de  la  vie  de  charité  selon  le  Christ.  Le  25  sep- 
tembre, M*^  Brossais  Saint-Marc,  archevêque  de  Rennes,  ap- 
porta à  la  petite  famille  l'encouragement  de  la  sainte  Église 
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et  le  sien.  Deux  jours  après,  la  communauté  prenait  posses- 
sion de  «  la  maison  de  la  Croix  »,  ainsi  qu'elle  s'appelait.  Elle 
abritait  vingt-cinq  femmes. 

Jusque-là  on  n'avait  recueilli  que  des  femmes.  Le  premier 
vieillard  que  Jeanne  reçut  était  «  un  ancien  marin  non  pen- 
sionné, nommé  Rodolphe  Laine,  âgé  de  soixante-douze  ans, 
incapable  de  gagner  sa  vie,  incapable  même  de  se  mouvoir, 
et  qui,  depuis  dix-huit  mois,  retiré  dans  un  cul  de  basse 
fosse,  couché  sur  de  la  paille  pourrie,  la  tête  appuyée  contre 
une  pierre,  couvert  pour  tout  vêtement  d'une  vieille  voile  de 
canot,  subsistait  de  quelques  morceaux  de  pain  que  lui 
jetaient  les  passants.  Â  la  fin  de  18i3,  l'asile  comptait  qua- 
rante vieillards  des  deux  sexes.  Avec  le  champ  de  la  charité 
il  fallait  conséquemment  étendre  celui  des  ressources.  Les 
Sœurs  s'adressèrent  aux  campagnes,  aux  chantiers,  aux  na- 
vires; les  petits  donnèrent  comme  les  grands. 

En  1844,  il  fut  accordé  à  celles  des  Sœurs  qui  en  parais- 
saient dignes  de  prononcer  les  vœux  simples  et  temporaires 
de  pauvreté  et  d'hospitalité.  Elles  prirent  un  costume  uni- 
forme; et  chacune  reçut  un  nom  de  religion.  Celui  de  Ser- 
vantes des  pauvres  se  changea  en  celui  de  Sœurs  des  pauvres. 
Marie  immaculée  fut  choisie  pour  patronne  de  la  petite 
famille.  L'influence  directrice  du  P.  Félix  Massât  contribuait 
à  entrer  pour  une  grande  part  dans  cette  formation  reli- 
gieuse progressive,  conformément  à  l'esprit  et  à  la  discipline 
traditionnelle  de  l'Église  K 

La  notoriété  générale  vint  à  la  petite  œuvre  du  premier 
prix  Monthyon  qu'en  1845  l'Académie  décerna  à  l'humble 
fondatrice,  sur  le  rapport  de  Dupin  aîné.  Sa  péroraison  est 
dans  toutes  les  mémoires  :  «  Comment  Jeanne  a-t-elle  pu 
suffire  à  tant  de  dépenses?  Que  vous  dirai-je,  Messieurs? 
Jeanne  est  infatigable;  Jeanne  est  éloquente  ;  Jeanne  a  les 
prières;  Jeanne  a  les  larmes;  Jeanne  a  le  travail;  Jeanne  a 
son  panier  qu'elle  emporte  sans  cesse  à  son  bras,  et  qu'elle 

l.  Voir  sur  ce  sujet  de  la  puissante  intervention  du  P.  Félix  Massât  dans 
l'institution  des  Petites  Sœurs,  V Histoire  des  Pelite/i Sœm'Sj,\mr  l'abbé  Leroy. 

Et,  en  outre,  sur  tous  ces  commencements  la  notice  de  Léon  Aubineau, 
dans  ses  Serviteurs  de  Dieu  au  nix'  siècle,  et  Maxime  Ducanip  :  la  Charité 
privée  à  Paris,  ch.  T'. 
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rapporte  toujours  plein.  Sainte  fille!  L'Académie  dépose  dans 
ce  panier  la  somme  dont  elle  peut  disposer  :  elle  vous  décerne 
un  prix  de  trois  mille  francs!  » 

La  première  fondation  que  fit  la  Petite  Œuvre  fut  celle 
de  Rennes,  1846,  suivie  bientôt  de  celle  de  Dinan.  On  com- 
mençait par  la  Bretagne,  c'était  justice.  A  la  fin  de  la  même 
année,  le  saint  M.  Dupont,  de  Tours,  les  attira  dans  cette  ville 
où  elles  eurent,  en  1848,  un  commencement  de  noviciat  recruté 
dans  le  Centre.  De  Tours,  M.  d'Oultremont  que  nous  venons 
de  voir  à  Rome  aux  côtés  de  l'abbé  Lelièvre,  les  avait  dé- 
noncées à  M.  Féburier,  président  de  la  Conférence  Saint- 
Vincent-de-Paul  de  Saint-Germain  des  Prés,  à  Paris.  Elles  y 
fondèrent  une  première  maison,  rue  Saint-Jacques,  1849. 
Presque  en  même  temps  on  les  trouve  à  Nantes.  C'est  là  que 
les  Sœurs  des  pauvres  reçoivent  le  prénom  de  Petites  Sœurs 
des  Pauvres.  A  Besançon,  leur  établissement  est  l'ouvrage 
de  M*^  Mathieu.  En  1850,  le  mouvement  en  avant  s'accélère. 
Il  porte  quatre  établissements,  l'un  à  Angers,  l'autre  à  Bor- 
deaux, les  deux  autres  à  Rouen  et  à  Nancy.  Nous  avons 
mentionné  déjà  la  maison  de  la  rue  du  Regard,  1851.  En 
avril  de^  la  même  année,  les  Petites  Sœurs  passent  la  Man- 
che, appelées  à  Londres  par  M*'  Wisemann,  et  présentées  au 
public  anglais  par  un  article  sensationnel  de  llUustre  ro- 
mancier Charles  Dickens.  Laval  les  reçoit  dans  l'été,  et  Lyon 
dans  l'automne  de  cette  même  année.  En  1852,  l'œuvre 
s'implante  aux  deux  pôles  extrêmes  de  la  France,  Marseille 
et  Lille.  Nous  savons  quel  zélateur  elles  avaient  trouvé  dans 
cette  dernière  ville. 

Nous  ne  reprenons  pas  ici  l'histoire  de  ces  commence- 
ments. Nous  constatons  seulement  que,  de  1852  jusqu'à  Tépo- 
qne  de  l'arrivée  de  l'abbé  Lelièvre,  à  Rennes,  1855,  vingt 
nouveaux  établissements  étaient  éclqs  à  cette  soudaine 
surélévation  de  la  température  de  la  charité  catholique. 
L'opinion  qui  leur  faisait  accueil  universellement  était  celle 
que  Louis  Veuillot  traduisait  dans  ces  lignes  de  ses  Libres 
Penseurs  :  «  N'ont-elles  pas,  ces  humbles  Sœurs,  résolu  le 
problème  d'assister  le  pauvre  sans  dégoût  pour  elles,  sans 
humiliation   pour  lui,   sans  dépense  pour  l'État,  sans  rien 
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imposer  au  public  que  le  plaisir  de  donner?  Quelle  est 
donc  cette  science  qui  fait  de  tels  prodiges?  Eh!  mon 
Dieu,  c'est  tout  simplement  la  science  suréminente  de  la 
charité  du  Christ.  » 

Dans  cet  intervalle,  des  conférences  s'étaient  tenues,  avril 
1852,  dans  le  grand  hôpital  que  les  Frères  de  Saint-Jean 
de  Dieu  possèdent  à  Lommelet,  près  Lille,  entre  Tabbé  Le- 
pailleur  et  le  P.  Félix  Massât,  à  TefiFet  de  conformer  les 
constitutions  des  Sœurs  à  la  règle  monastique  de  Saint-Au- 
gustin. Ainsi  purent^elles  recevoir  l'approbation  officielle 
de  Tarchevêque  de  Rennes,  par  Lettres  du  23  mai  1852. 
L'abbé  Lepailleur  était  revêtu  du  titre  de  supérieur  géné- 
ral; et  Jeanne  Jugan,  se  réservant  tout  entière  pour  la 
quête,  était  remplacée  dans  les  fonctions  de  supérieure 
générale  par  Marie-Catherine  Jamet,  sous  le  nom  de  Mère 
Marie-Augustine. 

Rome  se  déclara  à  son  tour.  Nous  avons  vu,  en  1854,  les 
deux  supérieurs  obtenir  du  Saint-Siège  l'érection  de  la  so- 
ciété en  congrégation  régulière.  Pie  IX  fut^ému  d'apprendre 
qu'après  douze  années  d'existence  au  plus,  elle  ne  compre- 
nait pas  moins  de  cinq  cents  Petites  Sœurs.  Toutefois  le  dé- 
cret, porté  le  9  juillet,  «  ajournait  à  un  autre  temps  Tap- 
«  probation  canonique  des  constitutions,  ainsi  que  l'examen 
«  de  l'article  concernant  le  titre  de  supérieur  général,  à  sa- 
«  voir  s'il  doit  être  supprimé  ».  Tel  est  le  texte,  et  il  ajoute  : 
('  En  attendant,  le  prêtre  Lepailleur  demeurera  de  fait  en 
«  exercice  de  sa  charge,  comme  promoteur  de  l'Institut,  au 
«  bon  plaisir  du  Saint-Siège.  » 

Enfin  l'autorisation  était  donnée  au  supérieur  de  s'adjoin- 
dre un  certain  nombre  de  prêtres  missionnaires,  pour  le 
service  de  la  même  œuvre,  en  considération  des  nécessités 
qui  résultaient  de  ses  accroissements. 

L'abbé  Lelièvre  arrivait  le  premier  en  date,  entre  les  Frè- 
7*es  des  Paitvres  :  c'est  le  nom  qu'ils  avaient  reçu.  Quel  nom 
lui  convenait  mieux,  et  qui  devait,  plus  que  lui,  en  remplir 
tout  le  sens? 

Deux  mois  après  son  entrée,  15  septembre,  Lelièvre  en 
pouvait  déjà  dire  son  contentement  à  M.  Despierre  en  ces 


Digiti 


zedby  Google 


RENNES  —  INITIATION.  85 

termes  :  «  On  ne  sait  pas  le  bonheur  qu'il  y  a  d'être  tout  à 
Dieu,  si  on  ne  Ta  goûté.  Si  je  vous  ouvrais  mon  ème,  il  est 
probable  que  ce  que  je  vous  en  dirais  vous  paraîtrait  exa- 
géré, puisque  je  ne  puis  le  comprendre  moi-même.  Dieu  a 
été  miséricordieux  pour  moi.  Je  lui  dois  tout,  j'attends  tout 
de  lui;  il  est  ma  vie.  Vous  qui  m'avez  aidé,  malgré  moi,  hélas! 
à  le  connaître,  je  vous  invite  à  le  remercier  pour  moi.  » 

Quelques  jours  auparavant,  en  août,  il  avait  fait  partager 
son  action  de  grâces  à  Louis  Veuillot  qui,  accompagné  de  ses 
dernier^nfants,  était  venu  passer  quelques  jours  auprès  de 
lui.  Il  était  encore  tout  meurtri  du  coup  qui  venait  de  lui 
ravir  sa  femme  et  deux  de  ses  filles  :  «  Veuillot,  rapporte  Le- 
lièvre,  pleurait  de  contentement  à  voir  comment  la  pauvreté 
et  la  grâce  de  Dieu  se  montrent  à  tous  les  coins  de  la  mai- 
son. Ses  petites  filles  s'en  sont  allées  en  disant  qu'elles  vou- 
laient être  Petites  Sœurs.  Louis,  quoique  percé  jusqu'au  fond 
du  cœur,  est  d'une  résignation  admirable.  » 

Le  15  octobre  1854,  Lelièvre  remplaçant  le  supérieur  eut 
la  consolation  de  donner  l'habit  à  douze  postulantes  :  «  Cette 
cérémonie,  qui  se  renouvelle  à  peu  près  de  mois  en  mois, 
écrivait-il,  émeut  beaucoup»quand  on  la  voit  et  surtout  quand 
on  la  fait  pour  la  première  fois.  »  Le  15  octobre,  fête  de 
sainte  Thérèse,  était  l'anniversaire  de  la  fondation  de  la  pre- 
mière maison  h  Saint-Servan. 

Un  petit  voyage  aux  maisons  de  Laval  et  d'Angers,  en  no- 
vembre, lui  fit  toucher  la  surnaturelle  beauté  de  la  vie  des 
Petites  Sœurs  dans  ces  maisons  de  province.  Il  devait  rapporter 
d'Angers  le  corps  de  la  première  Petite  Sœur  qui  y  était  morte 
cinq  ans  auparavant  en  odeur  de  sainteté  :  «  Sa  vie,  écrit-il, 
avait^été  d'une  pureté  extraordinaire.  On  a  dit  pour  elle  le 
service  des  moris  et  les  Miserere^  avec  la  douce  conviction 
qu'elle  était  en  état  de  nous  assister  et  qu'elle  n'avait  plus 
besoin  de  nos  prières.  Sa  sœur  suivant  le  sang,  qui  assistait 
à  la  cérémonie,  ne  pouvait  plus  défendre  son  cœur  contre  la 
grâce  :  elle  va  venir  prendre  la  place  de  celle  que  Dieu  nous 
a  retirée.  »  La  maison  d'Angers  d'alors  était  une  masure 
assise  sur  un  coteau  qui  domine  la  ville  et  la  rivière.  L'abbé 
Lelièvre  tenait  pour  un  miracle  que  cent  vieillards  pussent  y 
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vivre  en  santé  :  «  Notre-Seigneur  y  habite  dans  un  grenier. 
Il  n'était  pas  beaucoup  plus  mal  à  Bethléem.  » 

Le  Père  Lepailleur,  à  qui  le  diocèse  de  Cambrai  avait 
beaucoup  donné,  écrivait  alors  à  M.  l'abbé  Bernard  que  «  le 
Frère  Lelièvre  était  le  meilleur  don  qu'il  en  avait  reçu  ». 

L'œuvre  importante  entre  toutes  qui  lui  fut  confiée,  dans 
les  derniers  mois  de  1855,  fut  la  fondation  d'une  maison  des 
Sœurs  à  Strasbourg.  Une  lettre  de  Veuillot  l'y  précéda, 
adressée  à  M^*"  Rœss,  évêque  de  cette  ville,  auquel  il  révélait 
quel  était  ce  jeune  et  admirable  prêtre.  Il  ajoutait  :  «  La 
Bonne  Mère  Conception,  qui  l'accompagne  et  qui  aura 
l'honneur  de  vous  remettre  cette  lettre,  est  la  même  reli- 
gieuse qui  a  recueilli  le  dernier  soupir  d'une  de  mes  filles, 
et  procuré  au  père  tout  ce  que  des  (^œurs  chrétiens  peuvent 
apporter  d'humains  secours  en  de  si  cruels  déchirements.  » 
Veuillot  pouvaitjijouter  :  «  Vous  verrez,  Monseigneur,  sur 
les  chères  Petites  Sœurs  le  signe  de  Dieu  que  vos  yeux  savent 
si  bien  reconnaître.  Le  protestantisme  le  verra  aussi,  quoi 
qu'il  fasse,  partout  où  il  conserve  la  faculté  de  voir.  Nous  ne 
cessons  d'admirer  à  Paris  les  véritables  miracles  qui  ac- 
compagnent et  qui  bénissent  leur  charité.  )>^ 

Il  disait  vrai  :  la  fondation  de  Strasbourg  sut  vaincre  tous 
les  obstacles,  dissiper  tous  les  doutes,  triompher  de  toutes  les 
préventions.  Une  des  plus  graves  était  celle  qui  faisait  crain- 
dre aux  vieillards  d'être,  comme  à  l'hôpital,  enterrés  sans 
cercueil.  Aussi  le  premier  enterrement  fut-il  pour  eux  presque 
une  fête,  quand  ils  virent  et  le  cercueil  et  tout  le  respect  reli- 
gieux qui  présidait  auxjobsèques.  Mais  quelle  misère  que 
celle  de  ces  commencements!  Et,  en  retour,  quellesjnterv en- 
tions manifestement  providentielles!  «  J'ai  fait  verser  des 
larmes  à  ceux  à  qui  je  les  ai  racontées,  disait  une  lettre  du 
27  janvier  1856.  Je  me  sens  pressé  de  rendre  à  Dieu  cette 
justice  que  sa  miséricorde  dépasse  ses  promesses.  On  ne  peut 
s'imaginer  ce  qu'est  une  fondation  de  Petites  Sœurs,  et  com- 
ment, arrivant  avec  rien,  on  se  trouve  finalement  pourvu  de 
tout.  La  maison  où  nous  sommes  appartient  à  des  protes- 
tants; et  ce  sont  les  protestants  dont  Dieu  a  voulu  se  servir 
et  s'est  servi  sans  la  moindre  peine.  Eux  qui  se  faisaient  peur 
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de  nous' sont  venus  nous  offrir  plus  que  nous  n'avons  voulu 
accepter.  Il  y  a  25.000  protestants  à  Strasbourg;  les  deux 
premiers  pauvres  qu'on  nous  a  présentés  sont  protestants; 
et  l'un  d'eux  a  commencé  par  m'ejnbrasser.  Je  lui  ai  bien  vite 
fait  faire  le  signe  de  la  croix  et  dire  :  Je  vous  salue  Marie  !  » 

L'Évêque  avait  eu  sa  main  dans  tout  cet  ouvrage  :  «  Je 
mangeais  tous  les  jours  chez  lui,  écrira  Lelièvre.  Sa  Grandeur 
m'honorait  de  longs  entretiens  où  j'adt^irais  son  bon  esprit 
et  son  bel  esprit.  Son  expérience  des  hommes  était  remar- 
quable; sa  mémoire  extraordinaire.  Il  contait  fort  bien,  en 
très  mauvais  français.  D'ailleurs  d'un  dévouement  à  l'Église 
cfui  cherche  son  égal.  » 

«  Je  ne  sais  où  l'on  m'enverra  après  l'Alsace,  écrivit  Le- 
lièvre à  l'abbé  Bernard,  dans  les  jours  de  l'Epiphanie.  C'est 
l'étoile  qui  me  guide,  c'est-à-dire  la  douce  lumière  d'obéis- 
sance qui  mène  en  lieu  sûr  et  par  de  bons  chemins.  » 

L'obéissance  l'envoya  visiter  la  plupart  des  maisons  de 
l'ouest^du  centre  e^  du  midi  de  la  France.  C'était  l'initiation 
à  son  principal  ministère  de  l'avenir  :  Lelièvre  allait 
prendre  contact  avec  l'àme  presque  universelle  de  la  Petite 
Famille. 

Déjà,  dans  le  mois  de  mars,  il  s'était  rendu  à  Brest  «  pour 
y  remettre  à  flot  le  petit  bâtiment  des  Petites  Sœurs  qui 
menaçait  de  chavirer.  Il  faut  que  Dieu  lui  donne  bon  vent 
et  que  nous  fassions  la  manœuvre  bravement  et  persévéram- 
ment.  »  Il  visita  Quimper,  dont  l'évoque,  M^'  Graverand,  lui 
était  personnellement  ami  ;  puis  Morlaix  où  il  se  concerta, 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'œuvre,  avec  M.  de  Champagny 
et  M.  de  Kerauflec,  ancien  représentant  du  peuple,  les  deux 
premiers  ouvriers  de  la  charité  dans  le  pays,  où  la  misère 
était  grande  :  «  L'hiver  a  été  précoce  et  rude  en  Bretagne. 
Avec  leur  toute  petite  récolte  de  blé  noir,  de  châtaignes  et 
de  pommes  de  terre,  comment  les  ouvriers  de  la  campagne 
pourront-ils  se  nourrir?  » 

Il  n'y  avait  pas  de  semaine  où  la  ville  de  Caen  n'expédiât 
à  Rennes  une  sommation  de  lui  envoyer  des  Petites  Sœurs. 
«  Les  Normands  veulent  tirer  de  la  Bretagne  tout  ce  qu'il  y 
«  de  bon  »,  écrivait  Lelièvre.  Il  alla  y  préparer  leur  installa- 
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tion.  La  charité  avait  prévenu  tous  ses  désirs.  Une  de  ses 
lettres  disait,  24  avril  :  «  Je  suis  revenu  de  Caen  plus  tôt  que 
je  ne  pensais,  parce  que  les  habitants  de  cette  ville  sont 
trop  bons,  et  ont  pourvu  nos  Sœurs  de  tout  ce  dont  elles  ont 
besoin.  J'ai  pu  me  remettre  en  route  au  bout  de  trois  jours, 
laissant  une  maison  presque  organisée,  et  déjà  avec  des 
pauvres,  »  Lelièvre  oublie  de  dire,  ce  que  nous  savons  par 
ailleurs,  pour  combien  il  y  contribua  de  ses  fonds. 

Ce  fut  alors  le  tour  du  Centre  et  du  Midi.  A  la  fin  d'avril, 
il  est  à  Bourges,  d'où  il  descend  à  Tarare  et  à  Lyon.  Ses 
consolations  furent  grandes.  «  C'est  beaucoup  d'ouvrage, 
écrit-il  ;  mais  le  bon  Dieu  m'assiste.  Je  voudrais  que  vous 
pussiez  être  témoin  des  mille  preuves  de  son  amour  qu'il 
ménagea  sur  mon  chemin,  et  que  je  rencontre  en  allant  de 
maison  en  maison.  » 

Montpellier,  où  nous  le  trouvons  aux  premiers  jours  de 
mai,  réveilla  en  lui  des  souvenirs  funèbres  et  doux  :  «  Me 
voici  donc  ramené,  par  des  chemins  assez  extraordinaires, 
là  où,  il  y  a  sept  ans,  j'étais  si  loin  de  ces  pensées  et  de  cet 
avenir,  que  Dieu  savait.  »  H  ne  retrouvait  plus  là  le  docteur 
Barre,  son  ami  et  le  médecin  de  son  frère  :  il  était  présente- 
ment au  séminaire  de  Rome  :  «  Je  ne  sais  pas,  écrit  Lelièvre, 
si  l'on  peut  être  plus  dévoué  qu'il  ne  Test  pour  les  Petites 
Sœurs.  Chose  singulière,  si  quelque  jour  nous  nous  trouvions 
réunis  à  leur  service  dans  la  même  société  !  »  Il  ajoutait  ail- 
leurs :  «  A  Montpellier,  son  nom  suffit  pour  remuer  les  cœurs. 
Il  y  était  adoré.  11  y  sera  heureusement  présent,  lors  de  ses 
vacances,  quand  nos  Sœurs  s'y  rendront  pour  la  fondation.  » 
C'était  cette  fondation  que  Lelièvre  y  venait  faire. 

«  En  l'absence  de  M.  Barre,  écrivait-il  plus  tard,  la  fonda- 
tion se  traita  avec  l'abbé  Grégoire,  l'Évêque,  et  une  demoi- 
selle Henriette  Monternin  qui  donnait  10.000  francs  pour  le 
premier  établissement,  et  qui  s'y  serait  donnée  volontiers 
elle-même,  sans  les  difficultés  domestiques  par  quoi  ses 
désirs  étaient  traversés.  » 

Marseille  l'appela  pour  la  conclusion  d'une  affaire  consi- 
dérable. Les  Sœurs,  comme  il  nous  Tapprend,  venaient 
d'acheter  là  une  propriété  de  110.000  francs,  qui  leur  devait 
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permettre  de  recevoir  un  plus  grand  nombre  de  pauvres  : 
«  J'ai  visité  le  local  qui  jouit  d'une  vue  magnilique,  précieux 
avantage  que  nous  rencontrons  presque  partout,  et  qui  est 
si  précieux  pour  la  santé  de  nos  vieillards.  Vous  y  voyez, 
mon  cher  père,  que  Dieu  semble  bénir  mon  petit  voyage.  Je 
vois  partout  combien  il  est  bon  pour  nos  Petites  Sœurs.   » 

Après  Marseille,  ce  fut  le  tour  de  Perpignan,  puis  de  Tou- 
louse, puis  de  Bordeaux,  où  il  était  le  30  mai.  «  Les  Soeurs  y 
occupaient  un  jardin  aussi  grand  que  le  nôtre  de  Loos,  dit-il, 
entourant  un  château  longtemps  abandonné  parce  qu'on  le 
disait  hanté  par  les  esprits.  On  l'appelait  le  château  du  Diable. 
Après  une  bataille  acharnée,  nos  Sœurs  ont  contraint  ces 
locataires  incommodes  à  déménager-  Maintenant  elles  occu- 
pent en  paLx  ces  lieux  tant  redoutés  dans  le  voisinage.  Vous 
ririez  si  vous  entendiez  conter  les  histoires  des  premières 
Sœurs  qui  vinrent  résolument  camper  dans  le  château  du 
Diable.  Quelques-unes  crurent  qu'elles  en  mourraient,  mais 
nulle  n'en  reçut  aucun  mal.  Quant  à  moi,  j'y  ai  dormi  en 
parfaite  sécurité,  en  riant  de  voir  comment  Dieu  a  tiré  parti 
pour  notre  profit  de  la  frayeur  que  son  ennemi  inspirait  aux 
plus  hardis.  » 

A  Angers,  à  Tours,  le  visiteur  trouva  la  Loire  qui,  mon- 
tant, montant  toujours,  mena(;ait  de  couper  de  ce  côté  les 
lignes  du  chemin  de  fer  d'Orléans.  Rentré,  non  sans  peine, 
à  Rennes  par  la  ligne  de  l'Ouest,  il  ne  tarda  pas  à  être  rap- 
pelé sur  le  théâtre  de  l'inondation,  pour  en  réparer  les 
désastres  :  «  Notre  maison  de  Blois  a  eu  dix  pieds  d'eau.  Elle 
en  est  sortie  saine  et  sauve.  Il  en  est  de  même  de  celle  de 
Lyon.  Et  pourtant  on  y  compte  plus.de  3.000  maisons 
écroulées  dans  le  quartier  où  était  cette  dernière.  » 

Ainsi  le  bon  serviteur  se  mettait-il  à  tous  les  services  de 
l'œuvre,  sur  un  signe  de  ses  chefs  :  «  On  nie  dit  :  Partez!  et 
me  voilà  en  route.  Jamais  personne  n'eut  moins  de  lende- 
main que  moi  !  )> 

Lelièvre  fut  rappelé  en  Bretagne  pour  une  grande  fête 
religieuse  destinée  à  consacrer  et  couronner,  en  juillet,  un 
des  faits  les  plus  considérables  de  l'histoire  de  la  Société. 
Dans  un  autre  ordre  de  choses,  accomplies  dans  le  même 
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temps,  il  fait  pendant,  selon  nous,  par  son  importance  et 
ses  conséquences,  à  celui  de  Tentrée  de  Lelièvre  dans  la  Pe- 
tite Famille. 

Dès  le  commencement  de  1856,  11  février,  une  longue 
lettre  à  son  père,  lui  annonçait  que  les  Sœurs  étaient  àla  veille 
de  faire  une  grande  folie  pour  forcer  la  Providence  à  faire  un 
grand  miracle  :  «  Ne  vous  avais-je  pas  dit,  comme  le  Sei- 
gneur à  Marthe  :  Si  vous  croyiez,  vous  verriez  la  puissance 
de  Dieu?  » 

Cet  acte  de  folie  était  un  acte  de  foi.  C'était  Tacquisition 
que  la  pauvre  Société,  forcée  de  transférer  ailleurs  sa  Maison- 
mère  et  son  noviciat,  venait  de  faire  d'une  vaste  propriété, 
appartenant  à  M.  et  M"*^  Guimberteau ,  sur  la  commune  de  Saint- 
Pern,  près  de  la  petite  ville  de  Becherel  :  «  On  ne  pouvait 
plus  tenir  à  Rennes,  explique  la  lettre.  La  nouvelle  situa- 
tion à  la  campagne  est  excellente  :  Dieu  a  montré  avec  in- 
sistance qu'elle  nous  convenait  et  qu'il  nous  la  destinait.  Le 
marché  s'est  donc  fait.  »  Le  30  janvier  le  contrat  fut  passé, 
au  prix  d'acquisition  de  212.000  francs.  ^  Les  premiers  paie- 
ments qui  s'élevaient  à  80.000  francs  sont  effectués.  Après 
cela  l'on  s'est  trouvé  au  noviciat  dans  une  joie  inexprimable, 
caria  caisse  venait  d'être  vidée  jusqu'au  fond.  Or  on  ne  quête 
point  pour  le  noviciat,  on  y  vit  de  ce  que  les  novices  aban- 
donnent ou  de  ce  que  la  Providence  envoie  spontanément. 
Voilà  comment  on  s'y  trouve  à  cette  heure  sans  la  plus  petite 
ressource,  c'est-à-dire  dans  un  état  où  il  faut  nécessairement 
mourir  de  faim,  si  Dieu  ne  se  fait  le  pourvoyeur  de  ses  en- 
fants... Et  cependant  personne  n'a  peur;  tous  les  cœurs 
sont  contents.  Voilà  notre  existence.  » 

La  maison  de  Rennes,  avec  ses  dix  hectares  de  terre,  de- 
vait ainsi  être  laissée  aux  seuls  vieillards  :  «  Au  lieu  de  trois 
cents  ils  seront  là  quatre  ou  cinq  cents,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  le 
pain  leur  viendra  de  sa  main  comme  par  le  passé.  »  La  lettre 
ajoute  :  «  Demandez-moi  maintenant  une  autre  explication  : 
je  n'en  ai  point.  Comment  s'opèrent  de  telles  choses,  et  par 
quels  moyens?  Je  ne  le  sais  pas.  Quelle  est  la  base  de  nos 
opérations?  La  parole  de  Notre-Seigneur  à  ceux  qui  cher- 
chent son  royaume  et  sa  justice.  L'expérience  qui  en  est  faite 
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est  celle  de  quinze  années.  Être  dépouillé  de  tout,  s'aban- 
donner sans  réserve,  ne  tenir  à  rien,  être  disposé  même 
à  livrer  au  premier  venu  la  Tour  de  Saint-Pern,  ses  étants, 
ses  cascades,  ses  bois,  ses  prairies,  son  château  et  ses  jardins, 
s'il  plaît  à  Dieu  :  cela  est  la  condition  fondamentale  de  ce 
système  qui  a  sa  valeur  et  son  efficacité,  outre  qu'il  laisse 
Fâme  dans  une  paix  entière,  au  sein  d'une  constante  mani- 
festation de  la  bonté  divine,  laquelle  ne  trompe  jamais 
notre  attente  et  la  dépasse  souvent.  » 

Le  1"  avril  1856,  les  Petites  Sœurs  des  pauvres  prirent  pos- 
session de  ce  domaine.  Ce  jour-là  était  celui  de  la  fête  trans- 
férée de  saint  Joseph.  «  J'y  étais,  racontait  Lelièvre  trente- 
deux  ans  après.  Vers  sept  heures  du  matin  une  sorte  de  char 
à  bancs  couvert,  éclairé  et  aéré  par  le  devant  et  le  derrière, 
sur  un  type  encore  généralement  employé  dans  la  Famille  des 
Sœurs,  recevait  le  Bon  Père,  la  Bonne  Mère  générale,  sœur 
Thérèse  et  moi,  et  nous  traînait,  en  quatre  heures  et  demie, 
au  petit  trot  d'une  grande  jument  percheronne,  avec  Batiste 
pour  cocher,  jusqu'au  vieux  château  délabré  où  sœur  Véro- 
nique, sœur  Florentine  et  sœur  Théotime,  arrivées  de  l'a- 
vant-veille,  nous  attendaient. 

«  Nous  trouvâmes,  en  arrivant,  le  couvert  mis  dans  une  salle 
où  le  parquet  vermoulu  cédait  sous  les  pieds  et  menaçait,  à 
tout  moment,  d'enfoncer.  Le  repas  fait,  nous  allâmes  voir  des 
ouvriers  qui  mettaient  des  portes  et  des  fenêtres  au  pavillon 
que  nos  vendeurs  avaient  laissé  inachevé.  On  s'occupa  ensuite 
de  dresser  la  chapelle  pour  les  messes  du  lendemain.  C'était, 
au  bout  du  corridor,  une  petite  chambre  de  deux  mètres  en 
carré  :  de  la  place  pour  l'autel,  le  célébrant  et  l'enfant  de 
chœur.  En  Thonneur  de  la  fête  transférée  de  saint  Joseph, 
on  récita  quelques  prières  et  on  chanta  quelques  couplets 
au  grand  protecteur,  si  difrne  de  nos  hommages.  On 
lui  offrit  cette  Tour  qui  n'existait  pas  encore,  mais  qui  devait 
être  la  sienne;  on  délibéra  ensuite  sur  ce  qu'on  devait 
faire.  Séance  tenante,  il  fut  décrété  qu'on  démolirait  les 
hangars,  écuries,  remises,  poulaillers  de  «  Mam'selle  »,  pour 
élever  à  la  place  le  long  bâtiment  qui  loge  actuellement  la 
Bonne  Mère  générale,  ses  assistants  et  le  secrétariat.  Dès  le 
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lendemain,  les  gars  abattirent  un  grand  nombre  de  heyards 
pour  préparer  la  charpente. 

«  Il  faisait  un  temps  superbe.  Tout  était  beau  dans  les  val- 
lons, sur  les  collines,  sous  les  hêtres  et  les  chênes  des  ave- 
nues, au  bord  de  Tétang,  parmi  ces  vieux  jardins  aux 
hautes  charmilles  et  aux  grands  ifs  qui  redisaient  une  lé- 
gende séculaire,  le  long  de  cette  terrasse  plantée  de  til- 
leuls et  de  pins  d'où  on  dominait  la  contrée.  Tout,  jusqu'au 
tic  tac  de  nos  moulins,  avait  un  caractère  champêtre.  Il  n'y 
avait  pas  d'autres  routes  que  les  bas  chemins;  on  se  perdait 
dans  le  bocage,  on  s'embourbait  dans  les  ornières,  on  s'en- 
vasait parmi  les  prés.  » 

Quand,  après  son  voyage  dans  le  Centre  et  le  Midi,  Le- 
lièvre  revint  à  la  Tour  Saint-Pern,  l'été  en  avait  embelli  le 
séjour.  Ses  lettres  décrivent,  «  les  collines  boisées,  escarpées 
de  hautes  roches,  semées  de  pins,  de  marronniers  et  de  chênes, 
chargées  d'arbres  à  fruit;  les  étangs  étincelants  au  soleil 
comme  un  miroir...  »  Il  célébrera  plus  tard  les  beautés  des 
villes,  il  célèbre  aujourd'hui  celles  de  la  campagne  :  «  Je 
profite  du  jour  où  je  vis,  du  lieu  où  je  suis,  cherchant  à 
trouver  beau  par-dessus  tous  les  autres  le  lieu  où  la  volonté 
de  Dieu  me  conduit  ». 

La  Tour  Saint-Joseph  avait  reçu,  fin  d'avril,  les  novices 
de  Rennes.  Un  groupe  de  postulantes  les  rejoignit  en  juin, 
laissant  la  maison  de  Rennes  aux  vieillards  qui  l'occupèrent 
sans  délai.  «  Vous  seriez  touché,  écrit  Lelièvre,  si  vous  eussiez 
été  témoin  de  ce  qui  vient  de  se  passer  là.  En  entrant  en 
possession  de  cette  maison,  de  ces  jardins,  les  vieillards 
étaient  comme  étourdis  de  leur  nouvelle  fortune.  Le  maire 
de  Rennes,  qui  est  venu  hier  y  jeter  un  coup  d'œil,  en  était 
dans  la  surprise  et  le  ravissement.  —  Mais  vous  avez  des 
dettes?  demanda-t-il  à  notre  Mère.  —  Point.  —  Vous  avez  trois 
cents  vieillards?  —  A  peu  près.  —  Et  comment  faites- vous, 
quand  nos  hospices  à  nous  ne  peuvent  se  suffire  en  ces  années 
de  disette?  —  Le  bon  Dieu  nous  est  bon,  et  nous  recourons  à 
lui.  »  A  quoi  Lelièvre  ajoute  :  «C'est  que  la  divine  Providence 
est  très  ires  très  rie  he,  comme  parlent  nos  Sœurs,  Elle  paie  en- 
core, par-dessus  le  marché,  la  Tour  Saint-Pern,  avec  un  petit 
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bâtiment  long  de  180  pieds,  qu'on  couvre  en  ce  moment  ». 

C'était  le  25  juillet,  que  M^*"  de  Rennes  devait  venir  faire 
la  bénédiction  solennelle  de  l'établissement  et  recevoir  la 
profession  de  vingt-trois  Petites  Sœurs.  Dans  les  mêmes 
jours,  allait  se  tenir  le  Chapitre  général.  Les  Bonnes  Mères 
locales  y  arrivaient  de  toutes  parts.  Quarante  Petites  Sœurs 
bivouaquaient  répandues  dans  le  village  de  Saint-Pern; 
des  postulantes  étaient  annoncées  :  «  Cela  fait  tout  à  Theure 
deux  cents  personnes  nourries  dans  la  maison  »,  écrit 
Lelièvre.  Le  supérieur,  toujours  un  peu  fatigué,  l'avait 
chargé  des  convocations  et  des  préparatifs  de  l'assemblée  : 
<c  C'est  en  quoi  le  bon  Père  me  donne  pas  mal  d'ouvrage. 
J'en  bénis  Dieu!  » 

La  cérémonie  de  la  bénédiction  et  de  la  profession  a  laissé 
un  souvenir  impérissable  à  la  Tour  et  dans  toute  la  petite 
famille.  La  chapelle  provisoire  d'alors  étant  trop  petite  pour 
contenir  tout  le  monde,  l'autel  avait  été  dressé  dans  un  grand 
bois  de  sapin,  faisant  face  au  château,  sous  une  large  tente 
en  toile,  établie  sur  le  coteau  où  s'échelonnait  la  foule  sans 
nombre. 

Lelièvre  admira  surtout,  et  se  prit  à  en  aimer  davantage 
encore,  la  personne  vénérée  de  M^'  Brossais  Saint-iMarc,  avec 
lequel  il  fit  la  visite  complète  de  la  propriété.  L'Évêque  s'en 
déclara  charmé.  S'asseyant  ensuite  sur  l'herbe,  au  centre 
d'un  grand  cercle  formé  par  les  Sœurs,  comme  un  bon  père 
de  famille,  il  ne  tarissait  pas  sur  le  merveilleux  accroissement 
de  la  Société  et  le  fruit  de  ses  œuvres.  «  Nous  admirions, 
écrit  Lelièvre,  son  esprit,  sa  grâce,  son  affabilité,  dans  les 
effusions  d'un  cœur  tout  brûlant  d'ardeur  pour  le  bien. 
C'est  un  homme  doué  de  qualités  extraordinaires,  esprit 
fin,  délié,  autant  qu'étendu;  jugement  sûr,  quoique  prompt 
jusqu'à  l'impétuosité.  Il  exerce  une  sorte  d'omnipotence 
dans  son  diocèse.  Tous  ses  prêtres  l'aiment  autant  qu'ils  le 
vénèrent;  et  il  en  résulte  un  concert  parfait  pour  le  bien 
général.  M.  et  M""  de  Falloux,  nos  tout  proches  voisins,  étaient 
aussi  de  la  fête.  M.  de  Falloux  a  diné  avec  Monseigneur,  ainsi 
que  les  principales  autorités  du  pays.  Monseigneur  est  loin  de 
partager  en  tout  la  manière  de  voir  de  M.  de  Falloux  ;  mais  ces 
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deux  hommes  s'attirent  et  se  plaisent  Tun  à  l'autre  par  leur 
esprit  ». 

L'abbé  Lelièvre  s'étonnait  qu'on  Teût  laissé  séjourner 
deux  mois  consécutifs  dans  le  même  lieu,  où  le  retenaient 
la  direction  et  la  surveillance  des  travaux  d'appropriation 
et  de  construction  :  «  Depuis  un  an,  je  n'ai  pas  été  fixé  aussi 
longtemps  dans  ce  qui  est  ma  résidence  » . 

Il  désira  en  profiter  pour  y  attirer  et  reposer  son  père  au- 
près de  lui.  M.  Lelièvre  en  avait  besoin  :  «  Quel  bon  air 
pour  un  estomac  délicat!  Vous  demeurerez  un  peu  chez 
nous.  Nous  nous  verrons  beaucoup.  Nous  nous  promènerons 
ensemble!  Vous  aurez  la  chambre  et  le  salon  de  Monsei- 
gneur, avec  tous  les  soins  possibles  et  une  cuisine  passable. 
Venez!  » 

M.  Lelièvre  ne  vint  pas.  Mais  quelque  temps  après,  18  oc- 
tobre 1856,  une  lettre  de  Lille  tombait  comme  un  coup  de 
foudre  sur  le  bureau  de  son  fils.  Son  père  n'était  plus!... 
Ernest  accourut  à  Lille,  et  c'est  de  là  qu'il  racontait  briève- 
ment la  catastrophe  à  son  supérieur.  M.  Lelièvre  revenait 
de  Paris  à  une  heure  et  demie  de  la  nuit.  Comme  il  n'était 
point  attendu  à  sa  maison,  il  descendit  à  l'hôtel  Terminus, 
qui  est  dans  la  gare  de  Lille.  Durant  la  nuit,  sa  sonnette  se 
fit  violemment  entendre;  le  garçon  monta,  puis  se  retira. 
Il  avait  entendu  le  voyageur  qui  ronflait  :  c'était  le  râle.  Le 
matin,  à  sept  heures,  on  frappa  à  sa  porte,  suivant  l'ordre 
qu'il  avait  donné.  Il  était  mort.  «  Je  ne  puis  me  tenir  de 
pleurer,  dit  le  fils  dans  cette  lettre  qui  garde  encore  la  trace 
de  ses  larmes.  Mais  je  suis  tranquille  sur  son  salut  éternel. 
La  vie  de  mon  père  était  régulièrement  chrétienne;  et  il  n'y 
avait  pas  dix  jours  qu'il  avait  communié.  » 

L'abbé  Lelièvre  pleura  beaucoup,  pria  beaucoup  sur  ce 
cercueil.  Après  la  mort  de  son  frère,  de  sa  mère  et  de  sa 
seconde  mère,  celle-ci  achevait  de  briser  ses  plus  proches 
attaches  en  ce  monde,  mais  il  avait  la  confiance  qu'elles  se 
renoueraient  en  l'autre  indissolublement.  M.  Lelièvre  était 
entré  dans  la  grande  vie  chrétienne.  C'était  beaucoup  l'ou- 
vrage de  son  fils,  nous  l'avons  vu  :  «  J'avais  fait  faire  à  ce  père 
le  sacrifice  d'Abraham,  écrivait  ce  fils  bien  des  années  plus 
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tard,  il  m'aimait  trop.  Je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  inquiétude 
pour  son  salut.  Je  pensais,  je  pense  encore  qu'il  était  heureux 
d'être  retiré  du  monde.  » 

En  avait-il  reçu  l'assurance  surnaturelle?  On  nous  a 
racoQté  qu'un  matin  après  sa  messe,  on  l'avait  entendu  dire  : 
«  Remerciez  Dieu  avec  moi.  Je  viens  de  recevoir  la  certitude 
(lue  mon  père  est  sauvé.  » 

A  deux  mois  de  distance,  ce  deuil  était  suivi  d'un  autre.  C'é- 
tait son  père  spirituel  qui  expirait.  Le  15  décembre  1856, 
M.  Kolb-Bernard  faisait  savoir  à  «  son  très  cher  neveu  »  que 
M.  le  doyen  de  Saint-André  n'était  plus.  «  Ce  coup  est  venu 
m'atteindre  au  plus  profond  de  mon  cœur,  écrivait-il.  Tu  sais 
ce  qu'était  M.  Gobrecht  ;  ce  qu'il  était  pour  tous,  ce  qu'il  était 
pour  moi  en  particulier  et  pour  tous  les  miens.  C'est  lui  qui 
avait  décidé  la  conversion  de  mon  père  au  catholicisme.  Il 
était  mon  père,  ma  mère,  mon  ami,  mon  guide,  mon  conseil, 
mon  appui.  Il  soutenait  ma  faiblesse  avec  une  infatigable 
charité.  Je  sens  douloureusement  le  sacrifice  qui  m'est  de- 
mandé, et  j'ai  bien  besoin  que  le  bon  Dieu  vienne  à  mon  aide 
Voici  donc,  en  moins  de  deux  mois  mes  deux  plus  chères  et 
précieuses  aflfections  qui  me  sont  enlevées.  Que  faire  que  de  se 
réfugier  au  pied  de  la  croix?  Demande  pour  moi  la  grâce  d'y 
adhérer  fortement.  Je  me  sens  comme  toi  doublement  or- 
phelin. Mais  je  veux  espérer  que  le  bon  Dieu  me  sera  plus 
père  que  jamais,  dans  ce  grand  délaissement  de  mon  àme  et 
de  mon  cœur.  » 
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CHAPITRE  VI 


LA  FAMILLE.  LKS  GRANDS  ZELATEURS 

PARIS  ET  LE  MIDI 

(  1857-1860) 

Le  premier  jour  de  Tan  1857,  la  famille  tout  entière  de 
M.  Berna rd-Beaussier,  se  trouvait  réunie  auprès  des  grands- 
parents,  lorsqu'arriva  pour  eux  une  lettre  d'Ernest,  leur  petit- 
fils  :  «  Cette  lettre  et  celle  que  tu  m'adressas,  mon  cher  neveu, 
lui  répondit  Toncle  Kolb,  a  été  lue  et  entendue  avec  émotion 
et  bonheur.  Après  cette  lecture,  ton  grand-père  s'est  écrié, 
en  soupirant,  et  les  yeux  pleins  de  larmes  :  «  Voilà  donc  tout 
ce  qui  me  reste  de  ma  fille!  »  Et  M.  Kolb  ajoutait  :  «  Crois 
bien,  mon  cher  neveu,  que  s'il  y  avait  dans  ce  cri  l'expression 
d'une  incurable  douleur,  il  y  avait  aussi  un  sentiment  de 
profonde  reconnaissance  au  Ciel.  »>  C'est  qu'en  effet,  ce 
<(  reste  »  était  un  trésor. 

Il  l'était  surtout  pour  ses  frères  et  sa  sœur  :  «  A  côté  du 
cercueil  de  mon  père,  raconte-t-il,  je  regardais  ces  orphelins. 
L'angoisse  me  suffoquait  autant  que  la  douleur,  les  larmes 
ne  pouvaient  pas  couler.  Que  faire  de  ces  trois  frères  et  de 
cette  sœur?  L'alné  n'avait  pas  quinze  ans,  le  plus  jeune  en 
avait  huit.  Qui  leur  tiendra  lieu  de  ceux  qu'ils  ont  perdus? 
Je  priais  Dieu  pour  celui  qui  venait  de  mourir  ;  je  le  priais 
encore  plus  pour  ceux  qui  survivaient.  » 

Il  se  tourna  vers  son  oncle  Kolb,  ou  plutôt  ce  fut  l'oncle 
Kolb  qui  se  tourna  vers  lui  :  «  Mon  cher  neveu,  la  Providence 


Digiti 


zedby  Google 


LA  FAMILLE.  97 

a  tout  fait  pour  nous  unir.  Elle  Ta  fait  dès  ton  jeune  âge,  elle 
Ta  fait  plus  tard.  Elle  Ta  fait  par  nos  joies  communes,  elle  Ta 
fait  surtout  par  nos  communes  douleurs.  Ah  !  oui,  je  t'appar- 
tiens et  tu  m'appartiens  aussi.  J'appartiens  à  ton  dévouement, 
à  ta  prière,  à  ton  cœur  de  prêtre,  et  je  te  demande  de  m'y 
faire  la  place  la  plus  grande  possible.  J'en  ai  besoin  au  milieu 
des  épreuves  et  des  amertumes  de  la  vieillesse  qui  arrive. 
J'en  ai  besoin  pour  les  devoirs  qui  vont  se  multipliant,  à  me- 
sure que  les  forces  déclinent.  » 

Un  de  ces  devoirs  nouveaux  allait  être  la  tutelle  de  ses  ne- 
veux. «  Mon  oncle,  continue  Lelièvre,mon  oncle  était  près  de 
moi,  aux  funérailles  de  notre  père.  Pendant  que  je  demeurais 
l'œil  sec  et  le  cœur  déchiré,  il  versait  un  torrent  de  larmes. 
Il  venait  de  perdre  plus  qu'un  frère  dans  son  meilleur  ami. 
Cette  amitié  porta  son  fruit  :  mon  oncle  accepta  la  tutelle  des 
orphelins.  Ma  sœur,  qui  savait  à  peine  ce  qu'est  une  mère, 
en  trouva  une  dans  ma  tante.  Dans  mon  oncle,  mes  frères  re- 
trouvaient le  père  qu'ils  avaient  perdu.  Je  ne  sais  pas  s'il  fit 
jamais  une  distinction  entre  eux  et  ses  propres  enfants.  Sa 
maison  devint  leur  maison,  à  Paris,  comme  à  Lille.  Il  sur- 
veilla l'éducation  de  ses  enfants,  à  travers  des  péripéties 
parfois  difficiles.  Il  les  dirigea  et  les  aida  au  début  de  leur 
carrière,  et  fit  choix  pour  eux  d'un  établissement.  Ma  tante 
et  lui  présidèrent  aux  noces;  ils  y  étaient  les  parents.  L'em- 
pire qu'il  exerçait  sur  le  cœur  de  ses  pupilles  était  absolu. 
Leur  confiance  pour  leur  oncle  n'avait  pas  de  bornes  :  ils  le 
respectaient,  ils  l'aimaient  à  l'égal  d'un  père.  La  tutelle  fut 
temporaire,  mais  la  paternité  adoptive  subsista.  Pourquoi  ne 
pas  dire  ce  que  je  pense?  Elle  fut  durable,  parce  qu'elle  ve- 
nait de  Dieu.  » 

Pour  Lelièvre,  aimer  c'était  donner.  Frère  aîné,  fils  seul 
survivant  d'un  premier  mariage,  conséquemment  frère  plus 
riche,  héritier  actuel  ou  présomptif  d'une  fortune  qui  le  ferait 
plus  que  millionnaire,  il  commença  par  en  abandonner  une 
part  aux  orphelins,  «  avec  l'assentiment  du  Père  supérieur  à 
qui  tout  dans  ma  conduite  doit  être  réservé  »,  explique-t-il 
en  vrai  et  pauvre  religieux  qu'il  veut  être.  Il  lui  avait  donc 
écrit  :  <(  Ma  pensée  est  de  ne  pas  profiter  de  tous  mes  droits, 
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mais  d'abandonner  à  mes  frères  une  partie  de  ce  qui  me  re- 
vient. De  la  sorte  ils  pourront  continuer  à  recevoir  l'éduca- 
tion qui  leur  est  donnée  présentement ,  puis  pourvoir  aux 
œuvres  de  charité  dont  leur  père  avait  pris  la  charge.  » 

M.  Kolb  voulut  bien  se  charger  du  règlement  de  ses  affaires 
et  de  la  prompte  réalisation  de  ses  valeurs.  Les  enfants  de- 
meurèrent aux  mains  dévouées  de  M.  Despierre,  fixé  à  Loos, 
marié  à  Loos,  Fhomme  de  toute  la  famille,  comme  il  Tétait 
de  la  commune,  de  la  paroisse,  de  toutes  les  bonnes  œuvres 
de  Loos.  Le  prêtre  se  réserva  la  paternité  spirituelle  de  ses 
frères,  de  «  ses  enfants  »  comme  il  les  nomme  dans  les  lettres. 
Écrivant  à  M.  Despierre,  il  lui  dit,  par  exemple  :  «  Apprenez- 
leur,  cher  ami,  la  grande  et  divine  science,  celle  de  Tenfant 
et  de  rhomme  fait,  celle  de  l'apprenti  et  du  maître.  Aimer 
Dieu,  le  chercher,  le  servir,  et  lui  rapporter  toutes  ses  ac- 
tions: voilà  ce  que  je  leur  redis,  après  que  je  me  le  suis  dit 
à  moi-même  le  premier.  «  Et  dans  une  autre  lettre  :  «  Faites 
de  ces  enfants  des  chrétiens  :  ne  craignez  pas  d'exagérer 
quand  vous  leur  dites  qu'il  est  doux  d'aimer  Dieu  !  »  Toute 
sa  correspondance  est  ainsi  orientée  vers  la  pratique  de  la 
religion  et  l'amour  des  choses  éternelles. 

Leiièvre  avait  à  Loos  une  sœur  de  son  père,  M™**  Pillion,  que 
nous  avons  déjà  entrevue  dans  ce  livre.  C'était  une  pieuse 
veuve,  sans  enfants,  libre  de  disposer  de  son  bien,  et  facile- 
ment inclinée  en  faveur  des  malheureux.  Mais  elle  était 
atteinte  d'un  mal  inexorable  dont  chaque  crise  la  laissait  plus 
faible,  plus  abattue,  plus  désolée,  et  toujours  craintive  d'une 
prochaine  attaque.  On  ne  saurait  assez  plaindre  ces  douces 
créatures  qui  s'en  vont,  par  une  pente  insensible  mais  fatale, 
à  une  décadence  mentale  autant  que  corporelle.  Auprès  d'elle, 
une  garde-malade,  qu'on  ne  peut  oublier,  la  sœur  Saint-Jules, 
de  la  Congrégation  du  Bon-Secours  de  Troyes,  femme  d'action 
et  de  zèle,  profondément  religieuse,  prêtait  son  bras,  sa  plume, 
sa  tète,  à  la  digne  femme  qui  l'acceptait  comme  ministre  de 
sa  charité  aussi  bien  que  comme  l'indispensable  soutien  de 
son  infirmité,  de  sa  caducité. 

Ernest,  en  vrai  fils  compatissant  et  tendre,  lui  apprenait  à 
chercher  la  vraie  consolation  et  l'unique  félicité  là  où  il  la 
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trouvait  lui-même,  dans  la  charité  et  le  bonheur  des  autres. 
«  C'est  par  là,  lui  disait-il,  que  vous  vous  montrerez  la  digne 
fille  de  votre  mère  et  de  votre  grand'mère  Serret,  dont  les 
charités  ne  sont  pas  encore  oubliées.  »  Ses  lettres  allaient 
la  trouver. dans  la  petite  maison  qu'elle  s'était  fait  accom- 
moder; et  si  c'était,  à  chaque  fois,  pour  l'intéresser  aux 
bonnes  œuvres,  aux  pauvres,  c'était  aussi  pour  lui  porter  des 
paroles  consolantes,  souriantes  :  «  Ma  bien  chère  tante,  mettez 
donc  les  soucis  à  la  porte.  Qu'ils  ne  passent  pas  la  grosse  grille 
de  fer  que  vous  avez  fait  poser  Tannée  dernière,  enterrez-les 
et  mettez  une  croix  sur  leur  tombe.  Faites  vos  petites  dévo- 
tions, comme  vous  pouvez,  vos  charités  de  bon  cœur,  plantez- 
vous  une  petite  forêt  de  bonnes  œuvres,  pour  ombrager  le 
haut  de  votre  jardin  ;  et,  pour  tout  le  reste,  soyez  calme  et 
abandonnée  entre  les  mains  de  Dieu.  »  On  dirait  une  lettre 
de  saint  François  de  Sales. 

A  Lille,  c'étaitplus  que  des  parents, c'était  plus  que  desamis, 
que  Lelièvre  trouvait  dans  la  famille  Bernard.  C'étaient  des 
coopérateurs  assurés  à  son  œuvre.  La  maison  Bernard  Frères 
n'était  pas  seulement  à  la  tête  de  l'industrie  sucrière  du  Nord, 
elle  était  à  la  tète  de  tout  ce  qui  se  faisait  de  bien  dans  la  ville 
et  aux  environs.  Le  chef,  Henri  Bernard,  le  troisième  de  six 
frères,  et  demeuré  le  premier  par  la  mort  de  Talné  et  l'entrée 
du  second  dans  les  ordres,  était  un  honmie  supérieur  et 
reconnu  comme  tel  universellement.  Membre,  puis  président 
de  la  Chambre  de  commerce  pendant  dix  ans  de  suite  ;  membre, 
en  1846,  du  Conseil  municipal  où  il  siégea  vingt  ans;  admi- 
nistrateur de  la  Banque  de  France,  conseiller  général  du  dé- 
partement du  Nord,  Taisant  pénétrer  l'inspiration  chrétienne 
dans  les  administrations  et  sociétés  minières  où  il  avait  sa 
place,  esprit  élevé  et  positif,  cœur  très  chaud  sous  des  appa- 
rences réservées,  il  n'est  pas  une  œuvre  catholique  à  laquelle 
il  n'ait  apporté  le  concours  de  son  conseil,  de  son  action,  avec 
celui  de  son  bien.  Plus  de  cinquante  ans,  il  se  consacra  tout 
entier  à  l'œuvre  ingrate,  délicate,  obscure,  de  Saint- François 
Régis,  où  durant  cette  période  il  eut  devant  Dieu  l'honneur 
de  procurer  le  mariage  religieux  à  plus  de  37.000  couples  et 
la  légitimation  de  7.560  enfants.  «  Plus  de  la  moitié  des  bonnes 
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œuvres  de  Lille  repose  sur  lui,  écrivait  Lelièvre.  C'est  un  chré- 
tien hors  pair,  et  de  qui  la  piété  m'a  été  un  sujet  d'édification 
depuis  Tenfance.  11  était  le  meilleur  ami  de  mon  père,  comme 
il  est  le  mien.  »  Enfin  autour  de  lui,  ses  frères  et  asso- 
ciés, Alexandre,  Charles,  Félix,  Louis,  Benjamin,  formaient 
un  faisceau  serré  dont  la  religion  était  le-  lien,  vivant 
de  la  même  foi,  contribuant  aux  mômes  œuvres,  habituelle- 
ment pour  la  môme  somme,  le  plus  souvent  sous  l'amicale 
inspiration  de  leur  frère  Tabbé,  cet  homme  de  Dieu  dont  la 
belle  vie  a  mérité  de  trouver  un  historien  digne  d'elle. 

C'était  premièrement  aux  Petites  Sœurs  de  Lille  que  Leliè- 
vre intéressait  la  charité  de  tous  ceux  de  sa  famille.  Il  leur 
avait  écrit  précédemment  de  Rennes  :  «  Qu'il  doit  faire  miséra- 
ble, cet  hy  ver,  à  la  rue  Saint-Sauveur.  Je  ne  puis  supporter  de 
voir  les  pauvres  souffrir.  N'y  aurait-il  point,  dans  le  pays, 
d'autres  fabricants  et  négociants  disposés  à  imiter  la  charité 
de  Messieurs  B.  F.  (Bernard  Frères)?  Mon  oncle  Kolb  s'est-il 
souvenu  de  sa  promesse  pour  la  fourniture  du  sucre?  Est-ce 
que  mon  oncle  Delloye  ne  ferait  point  tonner  aux  mêmes  fins  le 
charbond'Aniches?Tout  cela  est  simplement  manière  de  rem- 
plirmon  papier.  Si  cen'est  pas  assez  lisible,  j'écrirai  plus  gros.  » 

Il  ne  cessa  pas  d'écrire  fin,  —  c'était  dans  sa  nature  —  à 
tous  ceux  de  sa  famille,  et  non  pas  seulement  en  faveur  de  la 
maison  de  Lille,  mais  en  faveur  de  toutes  celles  d'Angleterre, 
d'Irlande,  d'Amériqueet  d'Espagne,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
sous  mille  formes  variées  qui  n'épuisaient  jamais  Fabondance 
de  son  esprit  à  lui,  et  pour  mille  requêtes  qui  ne  rebutaient 
jamais  leur  charité  à  eux. 

Le  premier  exemple  de  donner  venait  de  lui-même.  L'hé- 
ritage paternel  s'en  allait  d'un  tel  train  que  le  grave  oncle 
Kolb  accusait  paternellement  ce  prodigue  «  de  dépasser  la 
mesure  commandée  par  la  prudence  ».  La  faute  en  était  aux 
constructions  du  noviciat  et  autres  travaux  de  Saint-Pern, 
extraction  de  la  pierre,  bâtisse  du  vaste  mur  d'enceinte  :  «  La 
Tour  est  le  paradis  de  la  pioche  »,  écrivait-il  de  là.  Et  comme 
il  s'y  trouvait  retenu  par  la  direction  des  ouvriers,  il  invita 
ses  frères  à  venir  passer  quelques  semaines  de  leurs  vacances 
auprès  de  lui. 
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Ces  vacances  furent  heureuses;  elles  furent  utiles  aussi. 
Aux  plaisirs  de  la  promenade,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  le 
frère  aine  entremêlait  d'aimables  leçons  qui  n'étaient  au 
fond  que  le  souvenir  des  exemples  de  leur  père  et  de  leur 
mère  :  leur  piété,  leur  charité,  leur  fidélité  à  la  messe  de 
chaque  jour,  leurs  égards  pour  les  domestiques  et  les  ou- 
vriers. Gustave  et  Paul  avaient  remplacé  leur  aîné  à  la  Confé- 
rence de  Saint- Vincent  de  Paul,  à  Loos.  Il  les  en  félicitait. 
Il  les  remerciait  de  leurs  visites  et  aumônes  aux  Petites  Sœurs 
de  Lille  :  «  La  Bonne  Mère  Gertrude  s'en  disait  ravie.  »  A 
lui-même  ces  enfants  avaient  récemment  offert,  pour  sa  fête, 
une  Bible  annotée  qui  était  tout  son  désir:  «  J'étais  trop  pau- 
vre pour  m'en  acheter  une  de  cette  valeur.  Ce  livre  par 
excellence  est  mon  seul  livre  désormais.  »> 

Gustave  avait  quinze  ans,  avec  de  sérieuses  dispositions 
à  la  piété  :  il  pensait  à  s'engager  dans  les  affaires  commer- 
ciales. Paul  rêvait  de  l'École  polytechnique,  en  vue  de 
Fartillerie.  Maurice  touchait  à  l'âge  de  la  première  commu- 
nion. Ce  fut  le  sujet  des  entretiens  de  ce  petit  congrès  de 
famille.  Les  trois  écoliers  n'oublièrent  plus  la  grande  maison 
de  charité  qui  leur  avait  fait  particulièrement  profitables  et 
douces  leurs  vacances  d'orphelins.  Ils  reçurent  en  partant 
commission  de  prier  en  retour  Notre-Dame-de-Gràce  et  saint 
Joseph  de  s'en  faire  les  protecteurs  :  «  Dites  bien  à  M.  le  curé 
de  Loos  de  présenter  à  l'autel  de  ce  bon  Saint  la  troupe  de 
nos  novices  d'ici,  afin  que  saint  Joseph  nous  mène  les  uns 
et  les  autres  par  la  bride  et  le  frein  in  camo  etfrœnoj  comme 
il  conduisait  l'âne  de  l'Enfant  Jésus.  » 

La  correspondance  demeura  active  entre  le  grand  et  les 
petits  frères.  Sous  une  tout  autre  forme,  elle  remplaçait 
celle  que  Lelièvre  avait  eue  avec  son  père.  Or,  un  jour  d'avril 
de  cette  année  1857,  une  lettre  du  Havre  vint  annoncer  aux 
écoliers  que  le  grand  voyageur  était  malade  et  arrêté.  Elle 
disait  en  un  style  qui  avait  pris  pour  eux  la  couleur  locale  : 
«  Me  voici  à  terre.  Il  a  fallu  "débarquer  le  Brick,  La  dernière 
traversée  a  été  tourmentée,  et  lui  a  causé  quelques  avaries. 
U  est  en  réparation,  et  le  radoubage  avance  assez  lentement. 
Il  pourra  reprendre  la  mer  dans  quelques  jours  ». 
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La  traduction  de  ce  bulletin  maritime  est  celle-ci  :  Faute 
de  s'être  arrêté  à  temps,  comme  lui-même  Tavouait,  Lelièvrc 
était  dans  un  état  d'épuisement  inquiétant.  «  Partagé,  comme 
il  dit,  entre  la  fièvre  et  la  quinine  qui  se  disputaient  sa  per- 
sonne, »  il  dut  pendant  un  mois  se  priver  même  de  la 
messe. 

Il  commençait  seulement  à  faire  quelques  tours  de  jar- 
din, lorsqu'il  en  écrivait  ainsi  à  Tabbé  Bernard  :  «  C'est 
maintenaM  à  mon  tour  de  sentir  Tinfirmité.  On  m'a  cru 
bien  malade,  quand  j'arrivai  au  Havre  ;  mais  il  parait  que 
le  bon  Dieu  daignera  m'en  tenir  quitte  encore  pour  quelques 
jours  de  repos  et  de  retraite  ».  Ce  repos,  il  le  trouvait,  aux 
heures  de  trêve,  «  en  montant  à  Tétage  de  la  maison,  pour 
respirer  le  savoureux  parfum  de  goudron  que  lui  envoyait 
le  port  »;  ou  encore,  dans  l'emploi,  moins  poétique,  de 
constructeur  d'une  étable  à  l'usage  des  porcs  de  l'établis- 
sement. 

Mais  cette  maison  de  pauvreté  comme  de  charité  possé- 
dait-elle tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  rétablissement  du  ma- 
lade? L'abbé  Lelièvre  avait  au  Havre  de  proches  parents, 
de  grande  condition;  ils  le  réclamèrent  pour  le  soigner  et 
le  refaire.  C'était  au  Havre  qu'était  mariée  sa  cousine  ger- 
maine, M'"*'  Masquellier,  fille  ainée  de  son  oncle  Kolb,  une 
vraie  sœur  pour  lui;  et  elle  lui  offrait,  avec  ses  soins,  sa 
grande  habitation  de  Sain  te- Adresse.  Là  aussi  demeuraient 
son  oncle  et  sa  tante  d'Aubigny,  non  moins  empressés  à 
l'accueillir  et  le  guérir.  Les  supérieurs  de  la  Tour,  accédant 
à  la  prière  de  M"*"  Masquellier,  avaient  autorisé  Lelièvre  a 
accepter.  Il  remercia,  mais  refusa  :  «  Il  est  certain  que  je 
serais  bien  soigné  chez  Emilie,  écrivait-il  à  Lille.  Mais,  conmie 
il  est  impossible  de  l'être  avec  plus  d'attentions  que  chez 
les  Petites  Sœurs,  et  que  je  m'y  trouve  près  de  l'église,  avec 
la  jouissance  d'un  grand  et  beau  jardin  exposé  au  midi,  une 
grande  chambre,  une  bonne  cheminée,  et  d'excellentes 
côtelettes  prises  chez  le  boucher  de  mon  oncle  d'Aubigny, 
et  des  drogues  de  qualité  supérieure,  servies  par  le  phar- 
macien d'Emilie,  tous  ces  avantages  me  retiennent  à  la 
maison.  »  On  comprit  que  du  grand  confortable  des  siens  il 
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ne  voulait  rien  pour  lui-même.  La  pauvreté,  elle  aussi,  lui 
était  une  sœur. 

En  retour,  la  Providence  Té  tonnait  par  ses  merveilleuses 
prévenances.  Dans  cette  même  année,  celle  qui  lui  avait 
enlevé  son  père,  dans  cette  même  tournée,  elle  lui  faisait 
rencontrer  à  Rouen  et  à  Amiens  des  amitiés,  des  assistances, 
où  il  allait  trouver  pour  lui-même,  jusqu'à  la  fin,  l'écho  de 
sa  pensée,  le  rayonnement  de  son  àme,  la  joie  de  sa  vie,  et, 
pour  ses  fondations  à  l'étranger,  les  ressources  d'une  charité 
égale  à  celle  de  sa  famille. 

A  la  fin  de  ce  mois  d'avril  1857,  une  lettre  de  lui  à  ses 
jeunes  latinistes  de  Loos  leur  apprenait  qu'il  était  à  Rouen  : 
in  civitate  Rothomageiisi!  Les  Petites  Sœurs,  leurs  vieillards, 
les  amis  de  la  maison,  l'attendaient  pour  fêter  sa  résurrec- 
tion. Comment  s'était  faite  la  fondation  de  Rouen?  Lelièvre 
en  a  écrit  le  récit  : 

«  Une  Sœur  quêteuse  de  Rennes,  Sœur  Véronique,  ne  sa- 
chant comment  subvenir  aux  nécessités  de  cette  dernière 
maison,  s'était  avancée  jusqu  en  Normandie,  avec  une  com- 
I>agne,  quêtant  de  bourg  en  bourg,  jusqu'à  ce  qu'elles  se 
trouvassent  aux  portes  de  la  capitale  de  la  province.  Ose- 
raient-elles y  pénétrer?  Elles  le  firent;  mais  à  leurs  dépens  : 
on  les  y  fit  prisonnières.  Les  catholiques  de  Rouen  leur  signi- 
fièrent qu'elles  n'en  partiraient  pas  que  d'autres  Sœurs  ne 
fussent  venues  inaugurer  l'œuvre  des  vieillards  dans  leur 
ville.  De  voir  et  d'entendre  ces  deux  aventurières,  raconte 
Lelièvre,  avait  suffi  pour  que  les  Normands,  gens  pra- 
tiques et  tenaces,  ne  voulussent  plus  lâcher  ce  qu'ils  consi- 
déraient comme  une  très  bonne  affaire  pour  les  pauvres 
du  pays. 

«  Les  otages  ne  furent  relâchés  en  eifet,  qu'à  l'arrivée  de 
la  sœur  Stéphanie,  1850.  C'était  une  perle.  Dès  l'âge  de 
quinze  ans.  M"**  Barbeu  du  Bourg,  fille  d'un  notaire  de  Tours, 
avait  déclaré  qu'elle  serait  Petite  Sœur.  A  dix-sept,  elle 
entrait  comme  postulante  à  l'Asile  de  cette  ville.  Quand  on 
l'amena  à  Rouen  pour  tirer  des  mains  de  leurs  charitables 
geôliers  sœur  Véronique  et  sa  compagne,  elle  était  encore 
novice.  Il  fallait  cacher  son  âge;   le  public  aurait  souri   : 
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dix-neuf  ans!  Mais  c'était  une  sainte.  Quand,  plus  tard, 
Rouen  eut  sa  maison  bien  établie  et  payée,  la  supérieure 
revint,  pour  un  an,  à  la  Tour,  se  remettre  au  rang  des  no- 
vices et  se  préparer  à  ses  vœux.  » 

Les  Sœurs  étaient  bien  vite  devenues  populaires  à  Rouen. 
Lelièvre  Tétait  à  cause  d'elles.  La  fête  fut  belle  chez  les  vieux. 
Il  écrit  :  «  Je  me  suis  trouvé  ici,  avant-hier,  à  une  fête  tou- 
chante à  laquelle  rien  n'a  manqué,  pas  même  les  pétards  que 
les  Petites  Sœurs  faisaient  partir  bravement  entre  leurs  doigts. 
Les  bienfaiteurs  de  la  maison  avaient  pris  occasion  de  mon 
passage  pour  régaler  les  vieillards,  et  ils  sont  venus  eux-mê- 
mes servir  à  table.  C'étaient  les  premières  personnes  de  la 
ville,  et  qui  témoignaient  autour  .du  pauvre  une  charité  ad- 
mirable. » 

Entre  ces  personnes,  ces  notables,  ces  principaux  fonda- 
teurs ou  bienfaiteurs  de  Tœuvre  des  Petites  Sœurs,  les  Barthé- 
lémy, les  Keittinger,  MM.  Baudry,  Delaistre,  Dubois,  Figeac, 
Le  Brument,  Cosserat,  Adolphe  Archier,  il  en  était  un  plus 
humble,  que  la  fortune  avait  trahi,  mais  dont  le  grand  cœur 
se  tenait  au-dessus  d'elle,  près  de  Dieu,  et  de  qui  l'indomp- 
table passion  de  charité  avait  attiré  les  yeux  et  le  cœur  de 
Lelièvre  : 

M.  Paul  Le  Picard  était  à  celte  époque  un  homme  de  qua- 
rante ans.  Son  grand-père  avait  été  député  et  maire  de  Rouen. 
Il  dirigeait  une  grande  filature  et  teinturerie  près  de  là,  dans 
sa  propriété  de  Saint-Paul,  en  même  temps  qu'il  s'adonnait 
à  toutes  les  bonnes  œuvres  avec  une  ardeur  de  piété  digne  des 
saints  antiques.  C'était  principalement  lui  qui,  en  1860, 
avait  donné  le  branle  à  la  souscription  qui  avait  permis  aux 
Petites  Sœurs  l'acquisition  de  leur  maison  de  la  rue  des  Ca- 
pucins. Cependant,  déjà  atteinte  gravement  par  les  événe- 
ments de  V8,  son  industrie  était  allée  en  déclinant  sous  Técra- 
sement  de  la  concurrence,  jusqu'à  ce  qu'en  1856,  il  lui  fal- 
lut l'abandonner  et  accepter  pour  lui-même  un  emploi  dans 
les  bureaux  du  Comptoir  d'escompte. 

Dans  cette  condition  moindre,  allait-il  renoncer  à  l'aposto- 
lat des  œuvres?  Il  en  écrivit  au  P.  Lelièvre.  La  réponse  du 
prêtre  est  admirable.  A  ce  Paul  qu'il  connaissait  bien,  il  rap- 
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pela  l'apôtre  Paul  choisissant  lui-même  de  travailler  chez 
les  autres  pour  gagner  sa  vie,  sans  cesser  pour  cela  de  prêcher 
TÉvangile  :  «  Ce  qui  vous  coûte  le  plus,  c*est,  me  dites-vous, 
de  ne  plus  pouvoir  vous  livrer,  comme  auparavant,  aux  bon- 
nes œuvres  auxquelles  se  complaisait  votre  charité?  Mais  Paul 
hésitait-il  à  quitter  la  grande  œuvre  de  la  prédication  pour 
coudre  le  cuir  et  travailler  de  son  métier  chez  Aquilas  et 
Priscille?  Or,  quand  est-ce,  croyez-vous,  que  Notre-Seigneur 
était  le  plus  glorifié  par  lui?  Était-ce  lorsque  le  «  vase  d'é- 
lection »  répandait  sa  parole  sur  TAréopage,  ou  bien  lors- 
qu'il s'enfouissait  dans  l'ombre  de  l'atelier  du  fabricant  de 
tentes,  pour  accomplir  ainsi  la  volonté  du  Père?  » 

Il  lui  proposait  comme  modèles,  les  Petites  Sœurs  elles- 
mêmes.  <c  Voyez  comme  à  chaque  instant,  elles  savent  quitter 
Dieu  pour  Dieu  qu'elles  trouvent  dans  chacun  des  emplois  ma- 
tériels où  elles  sont  appelées,  aux  buanderies,  aux  lingeries, 
aux  cuisines,  etc.  Ce  que  l'on  peut  garder  là  de  la  présence 
de  Dieu  est-ce  qu'on  ne  peut  de  même  l'emporter  dans  un 
comptoir?  A  chacun  donc  selon  le  partage  du  Seigneur, 
comme  l'écrit  votre  saint  patron.  Cher  ami,  je  suis  tout  à  vous 
dans  les  entrailles  de  Jésus-Christ.  » 

N'ayant  désormais  que  peu,  ce  peu  Paul  Le  Picard  le 
donna  presque  tout  entier.  Sur  le  «  carnet  »  confident  de  ses 
pensées,  il  écrit  :  «  Quel  bonheur  d'être  à  la  fin  du  mois, 
pour  pouvoir  toucher  et  donner  quelque  chose  de  ce  que  je 
re(;ois.  C'est  si  facile  et  si  doux!  0  mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
moi  !  Quand  je  n'aurai  plus  d'argent,  et  qu'il  me  faudra  quê- 
ter pour  faire  du  bien,  que  ce  me  sera  triste  d'aller  aux  Pe- 
tites Sœurs  despauvres,  les  mains  vides  !  Apprenez-moi,  mon 
Dieu,  à  vous  offrir  ce  sacrifice  :  ne  pouvoir  plus  rien  pour 
cette  maison  de  paix  et  de  bénédiction  à  la  construction  de  la- 
quelle vous  avez  bien  voulu  m'employer!  Enfin,  merci,  mon 
Dieu  !  Que  mon  cœur  y  reste  toujours  uni  quand  mon  corps 
sera  trop  usé  pour  m'y  porter!  » 

Une  ressource  lui  reste  :  celle  de  quêter  pour  donner. 
L'œuvre  des  Petites  Sœurs  de  Rouen  n'eut  pas  de  solliciteur 
plus  courageux,  plus  hardi,  plus  infatigable  que  ce  grand 
homme  de  Dieu.  C'était  un  brasier  de  charité.  Bien  au  delà 
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de  Rouen,  la  sienne  va  s'étendre  à  presque  toutes  les  con- 
quêtes apostoliques  de  Lelièvre.  Cest  ainsi  que,  pour  sa 
grande  part,  un  simple  employé  de  banque  rendra  possi- 
bles les  prochaines  fondations  de  la  Grande-Bretagne.  La 
main  de  ce  pauvre  de  Jésus-Christ  est  dans  la  main  de 
Tautre,  à  jamais. 

L'amitié  d'Amiens,  la  plus  grande  des  deux,  date  du 
commencement  de  1857.  Trente  ans  après,  Lelièvre  en  rap- 
pelait le  matin  à  cet  autre  frère  d'ème,  en  ces  termes  :  «  Si 
quelqu'un  a  le  devoir  de  marquer  d'un  caillou  blanc  la  date 
du  30  janvier  1857,  ce  sont  bien  les  Petites  Sœure,  c'est  moi  !  » 
Et  il  s'écrie  :  «  Ah!  ce  serait  une  longue  et  belle  histoire,  si 
elle  était  écrite,  que  celle  dont  cette  première  conversation, 
échangée  dans  le  plus  intime  de  votre  famille,  a  été  l'ori- 
gine! Ce  serait  une  histoire  d'édification  dans  un  siècle  de 
scandales.  Ce  serait  la  légende  de  la  charité  persévérante,  à 
travers  des  sacrifices  quotidiens  couronnés  d'un  succès  tel  que 
les  meilleures  œuvres  n'en  rencontrent  pas  toujours.  Ce  serait 
surtout  la  manifestation  du  divin,  non  seulement  dans  la  pre- 
mière inspiration  de  l'ouvrage,  mais  dans  son  exécution, 
moyens  et  instruments,  et  dont  la  meilleure  ouvrière  a  été 
couronnée  dans  le  ciel!  » 

M.  Louis  Marcst  à  qui  est  adressée  cette  lettre,  était  un  in- 
dustriel des  plus  considérables  de  la  ville  d'Amiens,  où  il  pos- 
sédait et  dirigeait,  en  société  avec  M.  Cosserat,  son  beau-frère, 
une  très  importante  maison  de  filature  et  de  tissage  de  lin.  Il 
avait  de  l'instruction,  le  goût  du  beau  classique,  une  grande 
netteté  d'esprit,  et  l'art  d'écrire  dignement,  purement,  par- 
fois chaleureusement  ce  qu'il  sentait  ardemment.  Il  aimait  la 
musique,  et  il  y  portait  dans  l'exécution  la  même  pureté  de 
goût  et  le  même  scrupule  de  perfection.  Surtout  c'était  un 
chrétien  à  l'antique,  nourrissant  sa  piété  de  lectures  substan- 
tielles, spécialement  de  l'Évangile  qui  allumait  dans  son 
cœur  une  flamme  inextinguible  d'admiration  communicative. 
11  n'était  pas  marié,  il  sortait  peu,  fuyait  le  monde;  sa  santé 
était  petite.  Une  secousse,  de  laquelle  il  ne  dit  pas  la  cause, 
avait  autrefois  jeté  son  esprit  dans  un  état  de  noirceur  qui 
durait  depuis  des  années,  et  contre  lequel  il  cherchait  vaine- 
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ment  à  réagir.  Mais  un  jour  une  notice,  celle  de  Léon  Au- 
bineau,  qu'il  lut  sur  Torigine  et  Tœuvre  des  Petites  Sœurs  des 
Pauvres,  lui  révéla  dans  sa  plus  merveilleuse  expression  la 
beauté  surnaturelle  de  la  vie  pour  les  autres,  telle  qu'il  l'avait 
vue  enseignée  dans  l'Évangile.  Ce  fut  l'étincelle  qui  allait  vi- 
vifier ses  langueurs,  et  changer  en  énergie  de  zèle  la  névrose 
qui  l'attristait  et  le  débilitait.  Presque  dans  le  même  temps, 
étant  descendu  vers  le  Midi,  pour  le  soin  de  sa  santé,  et  com- 
muniant un  matin  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Fourviè- 
res,  il  avait  reçu  l'inspiration  de  promettre  à  Notre-Seigneur, 
si  son  état  s'améliorait,  d'employer  sa  personne,  son  influence 
et  ses  ressources  à  la  fondation  et  au  service  d'une  maison  de 
Petites  Sœurs  des  pauvres  à  Amiens. 

C'était  ce  dont  il  avait  entretenu  Lelièvre,  dans  cette  pre- 
mière entrevue  du  30  janvier  1857,  après  en  avoir  conféré 
avec  sa  sœur,  M"*®  Ledieu,  comme  il  faisait  en  toutes  cho- 
ses. M°**Ledieu  (Juliette  Marest),  née  en  1815,  était  plus  âgée 
«lue  lui  de  deux  ans.  Elle  lui  était  toute  semblable  et  plus 
qu'égale  :  un  zèle  d'apôtre,  une  foi  de  martyr,  une  piété 
d'ange,  avec  une  belle  intelligence,  à  quoi  se  surajoutait 
ce  quelque  chose  de  plus  tendre,  de  plus  délicat,  de  plus 
ardent  qui  anime  et  distingue  la  religion  des  femmes  ;  et 
cette  force  d'âme  soit  pour  agir,  soit  pour  pour  soufiFrir, 
par  où  excellent  les  vraies  mères.  Elle  avait  une  fille,  trois 
fils,  dont  1  aîné  Henri  lui  était  particulièrement  une  chère 
espérance.  Les  sociétés  de  charité,  de  zèle,  de  piété  d'A- 
miens, lui  étaient  une  autre  famille.  Cent  fois  dans  ses  let- 
tres Lelièvre  l'appellera  une  Sainte.  Nous  verrons  combien 
il  lui  sera  redevable  :  c'est  elle  qu'il  vient  d'appeler  «  la 
meilleure  ouvrière  »,  et  qu'il  nous  a  montrée  «  couronnée 
clans  le  ciel  ». 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  entrevue  avec  Fabbé  Lelièvre  que, 
le  2  février  1857,  fête  de  la  sainte  Vierge,  M"'  Ledieu  \înt 
conférer  du  projet  de  son  frère  et  du  sien  avec  M*'  Tévêque 
d'Amiens,  récemment  arrivé  dans  cette  ville.  Elle  le  rencontra 
au  séminaire  où  il  était  venu  faire  sa  retraite  et  célébrer  cette 
fête,  au  milieu  de  ses  clercs.  «  Il  la  reçut,  raconte  M.  Marest, 
dans  un  petit  parloir  pavé  en  briques,  sans  feu,  et  sans  autre 
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meuble  que  deux  chaises  de  paille,  un  pourTÉvêque  et  l'au- 
tre pour  ma  sœur.  Malgré  la  grande  modestie  de  cet  appa- 
reil, il  se  dit  là  des  choses  qui  inondèrent  de  joie  les  deux  amis 
de  DieUv  C'est  en  suite  de  ces  choses  qu'à  quelque  temps  de  là, 
s'éleva  la  belle  et  consolante  maison  des  Petites  Sœurs.  » 

A  l'instigation  de  leur  fils  et  de  leur  fille,  M.  et  M™*  Marest 
voulurent  faire  don  de  la  première  demeure  que  les  Sœurs 
devaient  habiter  :  «  La  petite  donation  se  fit  sans  bruit,  sans 
réclame,  dit  une  lettre  du  même,  avec  la  modestie  qui  a 
présidé  à  toute  leur  existence.  On  a  vu  les  Petites  Sœurs 
arriver  à  Amiens  sans  qu'on  ait  su  ni  par  où,  ni  comment. 
Et  chacun  de  leurs  amis  a  pu  s'imputer  le  mérite  de  leur 
bienvenue,  ou  mieux  en  faire  honneur  à  la  seule  protection 
d'en  Haut,  sans  qu'on  ait  aperçu  les  moyens  humains  dont  la 
Providence  avait  daigné  se  servir.  » 

La  fondation  d'Amiens  commença  petitement,  dans  ce 
petit  local,  avec  vingt  bonnes  femmes  seulement.  Mais  moins 
d'un  an  après,  fin  de  1859,  Lelièvre  écrivait  à  l'abbé  Bernard  : 
«  Va  donc  voir,  à  l'occasion,  ce  qui  se  fait  à  Amiens;  je  crois 
que  ce  sera  bien  ».  En  efiet,  faubourg  de  Noy on,  commen- 
çait à  s'élever  une  maison  capable  de  recevoir  un  ou  deux 
cents  vieillards,  sur  un  terrain  obtenu  par  l'intercession  de 
la  bienheureuse  Germaine.  Derrière  elle  M.  Marest,  sa 
sœur,  leur  famille  répondaient  de  tout,  comme  Lelièvre 
les  en  remerciait  en  ces  termes  :  «  Je  m'attendais  bien  à 
ce  que  la  Providence  ferait  là,  comme  ailleurs,  tout  ce  qui 
serait  nécessaire  pour  les  pauvres.  Vous  avez  été  l'instru- 
ment choisi  de  cette  divine  Providence  ;  et  c'est  de  sa  part 
une  délicatesse  de  plus  que  l'art  avec  laquelle  elle  sait  choi- 
sir ceux  qu'elle  emploie  à  exécuter  ses  desseins.  »  Et,  dans 
une  autre  lettre,  instruit  par  ses  visites  de  ce  qu'était  tout 
cet  admirable  milieu  Marest,  Ledieu,  Cosserat,  il  écrit  en  ter- 
minant :  «Je  salue  la  digne  et  chrétienne  famille  qui,  au  mi- 
lieu du  monde,  m'a  donné  l'édification  de  véritables  reli- 
gieux. »  Il  avait  commencé  cette  lettre  par  ces  mots  :  «  La 
lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m' adresser  m'a  singulière- 
ment ouvert  le  cœur.  »  Ce  cœur,  nous  le  verrons,  ne  devait 
plus  se  fermer. 
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Avec  l'entrée  de  Tabbé  Leliêvre  dans  l'Institut  des  Sœurs, 
avec  la  translation  de  la  maison  mère  à  La  Tour,  le  troi- 
sième grand  événement  de  ces  années  fécondes  est  certaine- 
ment la  conquête  que  fît  la  petite  famille  de  cet  insigne  ami  et 
bienfaiteur,  zélateur,  collaborateur  de  ses  œuvres,  entre  les 
mains  de  qui  la  Providence  va  remettre  le  soin  de  la  repré- 
senter «  dans  le  perpétuel  miracle  de  sa  bonté  et  la  fidélité  de 
ses  bienfaits  ». 

Maintenant  Leliêvre  était  domicilié  à  Paris.  Une  lettre  de  lui 
à  scsfrères,  les  en  avait  ainsi  informés,  19  mai  et  21  mai  1868  : 
et  Je  vous  adresse  ce  petit  mot  de  Paris  où  je  suis  probable- 
ment pour  longtemps.  J'ai  dit  adieu  à  La  Tour,  le  lendemain 
de  l'Ascension,  ignorant  quand  il  me  sera  donné  de  la  re- 
voir; et  bénissant  Dieu  qui,  en  retour  de  la  peine  de  quit- 
ter mes  supérieurs,  me  donne  la  joie  de  me  voir  déchargé 
de  mes  fonctions  d'architecte  et  de  contre-maître.  » 

Il  en  venait  prendre  d'autres  à  Paris  :  «  Me  voilà  au  milieu 
des  pauvres  auxquels  je  sers  d'aumônier,  et  dans  un  calme 
dix  fois  plus  grand  que  je  n'étais  à  la  Maison-mère.  Je  couche 
dès  ce  soir  rue  Oudinot,  chez  les  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu 
qui  font  bouillir  ma  marmite,  et  où  l'on  m'a  donné  une 
petite  chambre  sur  le  jardin,  laquelle  n'est  pas  désagréa- 
ble )).  De  là  Leliêvre  allait  tous  les  jours  dire  la  messe  et  con- 
fesser, avenue  de  Breteuil,  66.  Enfin  il  prêtait  en  même 
temps  son  ministère  à  la  maison  de  la  ri^e  Beauvau,  fau- 
J>ourg  Saint-Antoine,  sur  le  boulevard  Mazas,  partageant 
entre  les  deux  établissements  sa  parole  et  ses  soins. 

La  maison  de  l'avenue  de  Breteuil  n'existait  que  depuis 
quelques  mois.  C'était  le  2  février  qu'elle  avait  reçu  le  per- 
sonnel de  la  rue  du  Regard  qui  s'y  était  transféré.  Leliêvre 
y  avait  grandement  aidé,  par  des  avances  et  garanties  ga- 
gées sur  son  propre  bien.  Il  y  avait  encore  à  faire;  et  lui- 
même  nous  est  montré,  dans  une  lettre  à  sa  tante,  fort 
occupé  à  planter,  à  verdir,  à  fleurir  le  jardin  de  ses  vieil- 
lards. «  Il  est,  écrit-il,  très  riche,  en  toutes  sortes  de  légu- 
mes, cTioux,  carottes,  haricots,  mais  pas  une  fleur.  Que  ne 
donnerais-je  pas,  s'il  me  restait  quelque  chose  à  donner, 
pour  posséder  quatre  lauriers  de  Portugal?  Tout  ce  que  je 
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puis  faire  est  d  arroser  de  mes  larmes  le  sable  aride  des 
allées.  Mais  ces  larmes  amères  n'ont,  jusqu'à  présent,  fait  le- 
ver que  des  mauvaises  herbes.  »  Le  P.  Lelièvre  aimait  ses 
vieillards  comme  Tertullien  dit  que  le  bon  Dieu  nous  aime, 
jusqu'à  la  gâterie  :  usque  ad  delicias  amnmur. 

L'homme  qui  avait  ameoé  son  transfert  nécessaire  était 
Augustia  Cochin,  maire  du  X°  arrondissement,  un  des  plus 
excellents  et  des  plus  éminents  de  cette  pléiade  de  catholiques 
où  brillent  les  noms  de  Lacordaire,  d'Ozanam  et  de  Montalem- 
bert.  Lelièvre  a  raconté  comment  il  eut  avec  lui  les  relations 
les  plus  assidues  et,  ajoute-t-il,les  plus  agréables.  «  C'était  une 
amitié  que  mon  père  m'avait  léguée.  Il  n'était  que  de  trois 
ans  plus  âgé  que  moi.  11  m'arriva  de  diner  chez  lui  avec 
M.  de  Falloux.  L'esprit  de  l'un  et  de  l'autre,  l'intelligence 
de  M"*'  Cochin,  née  Benoist  d'Azy,  au  moins  égale  à  son  mari, 
celle  de  sa  sœur  M"*  de  Saint-Maur,  la  haute  sagesse  de  leur 
père,  le  Nestor  de  la  politique  conservatrice,  et  par-dessus 
tout  la  belle  parole  familière  et  fine,  élégante  et  forte,  émail- 
lée  d'anecdotes  de  M.  Cochin  m'avaient  tenu  sous  le  charme. 
Cochin  paraissait  m'aimer.  Ce  fut  par  lui  qu'à  mon  arrivée 
comme  aumônier,  je  fus  présenté  à  Tarchevêque,  le  cardi- 
nal Morlot.  11  dit  que  j'étais  son  ami.  Sur  ces  mots  de  lui 
Son  Éminence  m'accorda  tous  les  pouvoirs  nécessaires  à  mon 
ministère,  en  ajoutant  avec  insistance  :  «  Restez,  Monsieur, 
dans  notre  diocèse,  demeurez-y  le  plus  longtemps  possible, 
et  toujours  s'il  se  peut.  J'en  suis  charmé.  » 

A  quoi  Lelièvre  ajoute,  écrivant  à  son  supérieur  :  «  Ces  pou- 
voirs, je  demande  à  la  Très  Sainte  Vierge  de  m'en  servir  pour 
le  bien  des  pauvres  qui,  eux  aussi,  m'ont  fait  bien  bon  ac- 
cueil dans  toutes  nos  maisons.  J'étais  si  content  d'être  là, 
avec  eux  et  le  bon  Dieu,  que  j'en  pleurais  de  joie  !  » 

Nous  sommes  mieux  instruits  du  ministère  de  Lelièvre,  à  la 
rue  de  Beauvau.  11  en  fait  mémoire  dans  le  dernier  chapitre 
d'un  écrit  demeuré  inachevé.  Il  débute  par  ce  tableau  se 
rapportant  à  cette  année  1858  : 

«  Par  une  belle  journée  d'été,  un  spectacle  triste  et  cu- 
rieux animait  une  des  rues  les  plus  paisibles  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Une  centaine  de  vieillards  suivaient  une  bière. 
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Près  du  cercueil  marchaient  trente  ou  quarante  religieuses 
en  manteau  noir.  La  marche  n'était  ni  rapide  ni  régulière  ; 
plus  d'un  faux  pas  retardait  la  colonne  ;  plus  d'un  traînard 
octogénaire  s'efforçait  vainement  de  rejoindre.  On  lisait  sur 
tous  les  visages  la  tristesse  et  le  recueillement.  La  sympathie 
se  peignait  sur  le  visage  de  tous  ceux  qui  regardaient  le  long 
défilé  silencieux. 

«  Celle  qu'on  portait  de  sa  maison  au  cimetière  du  Père 
Lachaise  était  une  Petite  Sœur  des  pauvres.  Chacun  de  ceux 
qui  raccompagnaient  aurait  eu  bientôt  fait  de  dire  sa  simple 
histoire  ;  aucun  peut-être  n'eût  pu  la  conter  sans  mêler  des  lar- 
mes àson  récit.  Elle  s'appelait  la  Petite  Sœur  Protais,  auraient- 
ils  dit.  Nous  ne  savons  trop  de  quel  pays  elle  venait  ;  le  nom  de 
sa  famille  nous  est  pareillement  inconnu.  Depuis  six  ou  sept 
ans  que  notre  maison  de  la  rue  de  Beauvau  est  établie,  c'est 
elle  qui  est  la  Sœur  buandière.  Elle  venait  d'entrer  dans  sa 
vingt-cinquième  année  lorsqu'elle  fut  atteinte  de  la  maladie 
qui  l'a  emportée.  Elle  s'est  épuisée  à  travailler  pour  nous  : 
Voilà  son  histoire.  Souvent,  après  toute  la  journée  passée  à 
son  pénible  emploi,  nous  l'avons  vue  debout  toute  la  nuit  au 
lit  des  malades.  Jamais  elle  ne  se  plaignait;  jamais  elle  ne 
paraissait  mécontente.  Si  quelqu'un  de  nous  lui  parlait  vive- 
ment ou  s'emportait,  elle  souriait.  Nous  l'aimions  parce 
qu'elle  était  douce  et  brave  envers  tous.  Ceux  d'entre  nous 
qui  l'ont  vue  sur  son  lit  de  mort  peuvent  dire  qu'ils  ont  vu 
comment  finit  une  sainte.  Elle  était  si  contente,  elle  disait 
si  bien  qu'elle  était  heureuse  de  souffrir,  elle  avait  un  si 
bon  regard,  il  était  si  facile  de  voir  qu'elle  disait  vrai!  Les 
Sœurs  rapportent  qu'au  dernier  moment  elle  baisa  le  livre 
de  sa  Règle,  son  crucifix,  le  papier  sur  lequel  étaient  écrits  ses 
vœux;  puis,  avant  d'expirer,  elle  promit  de  prier  au  ciel  pour 
celles  qui  restaient;  et  elle  rendit  doucement  sonâmeà  Died.  » 

Lelièvre  décrit  ensuite  très  pittoresquement  cette  maison 
de  Beauvau  avec  cette  conclusion  :  «  Rien  n'est  plus  ca- 
pable qu'une  telle  charité  et  l'exemple  d'une  telle  piété  pour 
le  rajeunissement  de  l'âme  des  vieillards.  C'est  dans  la  reli- 
gion qu'ils  retrouvent  l'innocence  de  leurs  premières  années 
et  la  joie  tranquille  des  dernières  ». 
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Lui-même  allait  à  ces  âmes.  Le  faubourg  lui  en  envoyait 
d'affreusement  avariées, d'étrangement  dévoyées.  11  s'effor(,*ait 
de  les  refaire.  Plus  de  vingt  ans  après  il  écrivait  :  «  Je  me 
rappelle  un  vieux  bonhomme  que  j'administrai  dans  la 
maison  de  la  rue  de  Beauvau ,  du  temps  de  la  Mère 
Théodore.  Il  avait  déjà  reçu  beaucoup  de  sacrements  dans 
notre  maison  :  la  première  communion,  la  confirmation, 
et  avant  ceux-là  une  confession  qui  était  la  première  de  sa 
vie,  suivie  tout  aussitôt  du  mariage  :  à  quoi  il  y  avait 
lieu,  après  un  petit  retard  qui  remontait  aux  guerres  de 
l'Empire.  Vint  le  tour  des  derniers,  Textrême-onction,  le 
viatique,  où  le  vieux  pénitent  fit  paraître  une  foi  et  une  piété 
admirables  :  «  Ma  Sœur,  disait-il  à  la  Mère  Théodore,  c'est 
«  une  chose  bien  convenable  que  je  m'en  aille  faire  au  ciel 
«  la  fête  du  Sacré-Cœur  ».  On  était  à  la  veille,  et  dès  l'aube 
du  lendemain  notre  prodigue  réconcilié  s'en  allait,  en  effet, 
à  la  maison  de  son  Père  céleste.  Celle  qui  était  devenue  sa 
femme,  dans  notre  maison,  l'avait  précédé  de  quelques  mois 
dans  des  dispositions  toutes  pareilles.  » 

Lelièvre  continue  :  «  J'eus  assez  de  mal  dans  ce  même 
Beauvau  avec  une  nonagénaire  fort  vive,  venue  de  la  ban- 
lieue de  Paris,  et  qui,  dès  son  entrée,  se  déclara  athée.  Elle- 
même  demanda  à  plusieurs  reprises  à  me  parler.  Elle 
me  parla,  non  pas  une  fois  mais  dix,  et  toujours  sans  ré- 
sultat. —  «  Que  voulez- vous  que  je  fasse,  me  disait-elle, 
«  puisque  je  ne  crois  pas  en  Dieu?  Je  n'étais  pas  mal  avec 
«  mon  curé  ;  à  chaque  fois  qu'il  me  rencontrait,  il  me  disait  : 
«  Bonjour,  madame  une  telle!  Mais  à  mon  âge  on  ne  change 
«  plus.  »  Elle  changea  pourtant.  Sa  fin  ne  fut  pas  si  prompte 
que  l'est  d'ordinaire  celle  de  telles  longévités;  elle  ne  perdît 
pas  non  plus  la  raison  qu'elle  avait  claire.  Dès  qu'elle  se  vit 
malade,  elle  crut  en  Dieu,  elle  crut  en  Jésus-Christ,  elle  crût 
en  l'Église  de  son  curé,  et  madame  une  telle  mourut  avec  les 
sacrements.  J'espère  qu'elle  est  allée  se  joindre  au  chœur 
de  ceux  qui  répètent  sous  la  voûte  éternelle  le  cantique  : 
Misericordias  Domini  in  œternum  cantabo.  » 

De  1858  à  1861,  Paris  demeura  le  quartier  général  de  Le- 
lièvre. Mais  de  ce  centre  il  rayonne  sur  tous  les  points  où  le 
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dirigent  ses  supérieurs,  comme  visiteur,  fondateur,  prédica- 
teur des  maisons  de  la  Petite  Famille.  En  1858,  «  après  avoir 
bu  les  eaux  de  la  Loire  et  de  la  Garonne,  comme  il  s'expri- 
mait, il  avait  bu  celles  du  Rhône  et  de  la  Saône  » .  A  Saint- 
Élienne,  il  lui  avait  été  donné  d'ouvrir  aux  Petites  Sœurs^ 
après  deux  années  de  campement  dans  des  masures,  «  une 
maison  toute  neuve,  avec  un  beau  jardin,  par-dessus  le 
feu  étemel  des  usines  de  fer  et  de  charbon,  par-dessus  le 
bruit  des  machines,  le  brouillard  et  la  fumée,  à  600  mètres 
au-dessus  du  niveau  delà  mer  ». 

Plus  tard  on  le  voit  à  Bordeaux,  où  il  se  concerte  avec  le 
cardinal  Donnet  pour  l'indispensable  construction  de  nou- 
veaux bâtiments  :  «  Outre  tout  ce  qui  remplit  ici  la  maison 
actuelle,  trois  cents  vieillards  qui  sont  dans  une  vraie  né- 
cessité sont  inscrits  pour  entrer.  Cela  fait  pitié,  il  fallait 
bâtir  à  tout  prix.  » 

A  Poitiers,  c'est  avec  M^  Pie  qu'il  décide  l'annexion  à  la 
maison  des  vieillards  dune  chïipelle  plus  grande,  â  l'usage 
d  une  population  rurale  éloignée  de  la  paroisse,  et  laquelle 
y  réclame  à  grands  cris  une  place  :  «  Ma  Sœur,  laissez-nous 
entrer!  C'est  aujourd'hui  dimanche.  Sinous  n'entendons  pas 
la  messe,  le  péché  sera  pour  vous.  >> 

A  cette  époque  Lelièvre,  voulant  faire  profiter  son  dio- 
cèse de  naissance  du  bien  de  ses  aïeux,  incita  sa  famille 
de  Valenciennes  et  de  Cambrai  à  y  faire  des  fondations 
auxquelles  lui-même  apporta  exemplairement  sa  grande 
part.  Vers  la  fin  de  l'année  1859,  une  somme  de  40.000  francs 
suivie  bientôt  d'une  autre  de  15.000  lui  était  servie  par  l'on- 
cle Kolb,  gérant  de  ses  affaires,  à  cette  intention. 

Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  eu  la  douleur  de  perdre 
à  Lille  son  grand-père  maternel,  M.  Bernard-Beaussier,  sans 
que,  alors  à  Rome,  il  eût  pu  revenir  l'assister  à  ses  derniers 
instants.  C'est  une  partie  de  cet  héritage  qu'il  venait  de  por- 
ter à  Valenciennes. 

Mais,  cette  fois  non  plus,  ses  frères  et  sœurs  ne  furent  ou- 
bliés par  lui  dans  le  partage.  Le  30  avril  1860,  il  écrivait  à 
Paul,  en  simple  post-scriptum  :  «  J'ai  signé,  avant-hier, 
l'acte  qui  vous  donne  toute  ma  part  dans  le  château  de  Loos, 
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et  toutes  les  terres  que  mon  grand-père  possédait  autour  du 
jardin.  Cela  vaut  bien  une  petite  prière  pour  moi.  Je  n  avais 
pris  cela  dans  la  succession  qu'afin  de  vous  le  donner.  »  A 
cette  époque,  Paul  et  Gustave  Aenaient  d'être  placés  par  lui 
chez  les  Jésuites,  au  collège  de  Vaugirard. 

La  fondation  de  Cambrai,  autre  ville  familiale  de  Lelièvre, 
se  fît  dans  ce  même  temps  et  avec  les  mêmes  secours,  janvier 
1860.  Les  Petites  Sœurs  furent  établies  dans  une  maison  hé- 
réditaire, de  laquelle  il  écrivait  à  Tabbé  Bernard  :  «  La  cha- 
pelle pourrait  être  placée  dans  un  des  salons,  et  la  salle 
commune  des  Sœurs  dans  la  chambre  où  ma  tante  Georges 
est  morte.  Valenciennes  est  installé.  Les  Sœurs  ont  été  on  ne 
peut  plus  contentes  :  elles  n'ont  rien  trouvé  en  arrivant; 
mais  elles  auront  des  pauvres.  Elles  en  attendent  plusieurs 
d'Anzin  et  d'Aubry  ». 

Dans  1  été  et  l'automne  de  la  même  année  1860,  se  place, 
dans  la  région  du  Nord,  la  fondation  de  Roubaix,  «  pour 
laquelle,  écrivait  Lelièvre,  notre  bon  Père  consent  que  je 
consacre  un  peu  d'argent  »,  Il  entama  celle  de  Maubeuge, 
qu'il  dut  cependant  ajourner,  par  égard  pour  les  appréhen- 
sions prudentes  de  M*'  Régnier  :  «  Outre  que  nous  ne  faisons 
jamais  rien  qu'aA^ec  le  plein  sentiment  deNN.  SS.  les  évêques, 
il  n'est  pas  difficile  ici  de  se  soumettre  à  un  esprit  aussi  ju- 
dicieux que  celui-là!  » 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  entre  Paris  et  la  province, 
c'était  entre  Paris  et  Rome  que,  durant  ces  mêmes  années 
1858, 1859, 1860,  l'abbé  Lelièvre  avait  à  se  partager.  Quelles 
affaires  ï  y  appelaient,  qnels  intérêts  l'y  retinrent  et  l'obligèrent 
à  de  longs  séjours?  Comment  en  profita-t-il  pour  le  service 
du  Saint-Siège  alors  aux  prises  avec  la  Révolution?  Quelles 
conséquences  s'ensuivirent  pour  son  prochain  apostolat  en 
Angleterre?  Quels  furent  les  commencements  de  cette  entre- 
prise conquérante,  laquelle  elle-même  n'était  qu'une  porte 
ouverte  à  l'expansion  lointaine,  universelle,  de  la  cha- 
rité des  Petites  Sœurs  des  pauvres?  Le  chapitre  suivant  le 
dira. 
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ROME    :    AFFAIRE    DE    LONDRES 
PREMIÈRES    FONDATIONS    ANGLAISES   ET   ÉCOSSAISES 

(1860-1863) 

Les  derniers  mois  de  Tannée  1858  avaient  vu  Lelièvre 
quitter  Paris  et  Rennes  pour  tine  absence  qui  se  prolongeait, 
sans  qu'on  en  ait  su  ni  l'objet  ni  le  lieu.  C'est  seulement  le 
3  février  1859  qu'une  lettre  de  lui  à  l'abbé  Bernard  disait  : 
'  «  J'aime  qu'on  ignore  ma  présence  à  Rome  ;  mais  je  veux 
que  toi  tu  la  saches  ».  11  lui  parlait  ensuite  d'une  longue  et 
importante  audience  qu'il  avait  reçue  de  Pie  IX,  «  heureux, 
(lisait-il ,  de  retrouver  en  lui  cette  grandeur  pleine  d'affabi- 
lité, cette  majesté  douce,  ce  regard  brillant  d'intelligence,  ce 
sourire  de  père,  cette  sérénité  de  saint,  cette  voix  d'ami  ». 
Après  quoi  la  lettre  parlait  en  termes  généraux  «  de  longs 
jours  de  travail  qui  l'attendaient,  de  graves  intérêts  qui  lui 
étaient  confiés,  et  de  la  lumière  qu'il  fallait  demander  au 
Ciel  delui  envoyer  à  cet  effet  ». 

Les  afiFaires  de  l'Institut  en  Angleterre  traversaient  une 
crise.  Lelièvre  était  à  Rome  pour  la  dénouer. 

Au  mois  d'avril  de  l'année  1851,  Londres  avait  reçu  la 
première  fondation  des  Petites  Sœurs  appelées  par  le  cardi- 
nal Wiseman  et  les  Conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
Elles  habitaient  Hammersmith,  agglomération  à  l'ouest  de 
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la  ville  à  laquelle  elle  fut  plus  tard  annexée.  C'étaient  cinq 
novices  et  une  postulante,  auxquelles  furent  ensuite  envoyées 
deux  Sœurs,  et,  moyennant  des  agrandissements  progressifs, 
elles  arrivèrent  graduellement  à  loger  cent  vieillards.  L'in- 
expérience des  mœurs,  Fignorance  de  la  langue,  la  jeunesse 
des  débutantes  avaient  rendu  la  fondation  difficile.  L'opinion 
s'étonna,  s'irrita  de  Taudace  de  «  ces  filles  du  Pape  ».  Il  avait 
fallu  d'abord  que  le  costume  religieux  se  dissimulât  pru- 
demment sous  la  coiffure  et  le  manteau  séculiers.  Puis  on 
les  vit  à  l'œuvre  ;  le  nom  des  Petites  Sœurs  des  pauvres  com- 
mença à  être  prononcé  en  anglais  avec  admiration,  puis  avec 
vénération.  Et  «  les  filles  du  Pape  »  virent  les  enfants  du 
peuple  venir  leur  baiser  la  main,  et  leur  panier  se  remplir 
de  Tofifrande  des  humbles. 

Cependant  la  communauté  londonienne  se  trouvait  vis-à- 
vis  de  la  Maison  Mère  dans  une  situation  qu'expliquaient 
seules  les  nécessités  de  la  première  heure.  La  fondation, 
nous  venons  de  le  voir,  s'était  faite  avec  un  personnel  de  no- 
vices, dont  plusieurs  n'avaient  pas  passé  plus  de  six  mois 
dans  la  Congrégation.  L'une  de  celles-là  était  devenue  su- 
périeure. L'année  qui  suivit  leur  véture,  on  leur  avait  periiiis 
de  prononcer  leurs  vœux  à  Londres.  De  même  les  postulantes 
avaient  été  autorisées  à  y  prendre  l'habit.  En  somme,  de 
ce  chef,  et  par  suite  d'habitudes  contractées  dans  cetéloigne- 
ment,  la  première  maison  de  Londres  s'estimait  en  posses- 
sion d'une  autonomie  de  fait. 

Sur  ces  entrefaites,  en  i85i,  parut  le  décret  ou  bref,  par 
lequel  le  Saint-Siège,  en  donnant  l'approbation  à  la  Société, 
plaçait  toutes  et  chacune  de  ses  maisons  sous  l'autorité  com- 
mune du  supérieur  et  de  la  supérieure  générale  de  Rennes. 
C'était  la  totalité  des  trente-six  maisons  alors  existantes,  y 
compris  celle  de  Londres  au  même  titre  que  les  autres,  et 
d'autant  plus  expressément  que  la  demande  d'approbation  ro- 
maine de  l'Institut  avait  été  appuyée  par  une  lettre  testimoniale 
de  M^*^  Wiseman,  l'ordinaire  du  lieu.  On  ne  l'entendit  pas 
ainsi  à  la  maison  de  Londres.  D'une  part  les  Sœurs  et  novices 
éiiiirent,  à  la  date  du  9  août  1854,  la  prétention  de  former 
une   branche  de  Petites   Sœurs  des  pauvres  à  l'usage  des 
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pays  de  tangue  anglaise,  et  se  gouvernant  par  elle-même. 
D'autre  part,  l'autorité  diocésaine,  leur  prêtant  son  appui, 
se  prononça  fortement  pour  la  continuation  du  présent 
état  de  choses,  par  crainte  de  voir  tomber  un  établissement 
dû  tout  entier  aux  sacrifices  du  pays,  et  cela  au  vu  et  su  du 
protestantisme  qui  en  eût  fait  un  échec  pour  l'Église  ro- 
maine. La  contestation,  après  avoir  passé  par  diverses  pha- 
ses, ayant  pour  objet  la  sauvegarde  des  droits  acquis,  avait 
été  finalement  déférée  au  Saint-Siège. 

ù  p     C'est  pour  cela  que  Lelièvre  était  maintenant  à  Rome,  1859. 

^'^ll  y  venait  défendre  la  cause  de  la  Petite  Famille,  la  cause 
de  Tunité,  et  cela  à  Fencontre  du  prélat  le  plus  justement 
accrédité  qui  fût  en  Angleterre.  Si  tout  ce  travail  devait 
rester  secret,  c'était  le  respect  envers  Téminent  archevêque 
qui  le  commandait,  et  aussi  cet  esprit  de  paix' spécial  à  une 
congrégation  qui  ne  veut  rien  devoir  qu'aux  moyens  de 
charité  et  de  modestie  religieuse.  Comme  il  vient  de  le  dire, 
Lelièvre  prévoyait  que  les  négociations  seraient  longues;  il 
en  savait  les  épines.  Mais  ce  qu'il  ne  savait  pas,  c'est  qu'une 
fois  ces  épines* extirpées  par  lui,  le  sol  anglais  allait  porter 
une  végétation  de  charité  de  laquelle  il  aurait  été  le  semeur, 
et  dont  la  culture  allait  constituer  l'œuvre  la  plus  labo- 
rieuse, mais  la  plus  glorieuse  de  son  ministèreji' apôtre  dans 
les  deux  mondes. 

Le  même  secret  qui  couvrait  sa  présence  à  Rome  nous  a 
laissé  ignorer  son  action  à  cet  égard.  Nous  n'en  trouvons 
nulle  trace  dans  ses  lettres  à  ses  amis  ;  et,  celles  à  ses  supé- 
rieurs ayant  entièrement  péri,  c'est  toute  sa  correspondance 
qui  est  muette  sur  cel;^ objet. 

A  défaut  de  l'intérêt,  bien  secondaire  toutefois,  qu'eût  pré- 
senté ce  litige,  ses  lettres  en  trouvent  un  autre  infiniment 
supérieur  dans  la  grande  lutte  catholique  à  laquelle  Rome 
le  faisait  assister  à  cette  heure.  Cette  heure  était  celle  où  le 
Pape  et  la  papauté  se  débattaient  douloureusement  contre 
le^empiétements  du  Piémont,  l'abandon  ou  la  trahison  delà 
France,  les  machinations  des  loges,  et  les  coups  de  main  des 
séides  de  la  Révolution,  Cavour,  Napoléon  ill,  Hazzini  et  Ga- 
ribaldi. 
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A  la  fin  de  1859  et  au  commencement  de  1860,  se  place  un 
second  séjour  à  Rome.  «  Le  Saint-Père  sera-t-il  encore  à  Rome, 
aux  fêtes  de  Pâques?  se  demandait  Lelièvre,  janvier  1860. 
Hier,  20  de  ce  mois,  j'étais  à  Saint-Pierre,  quand  le  Pape 
y  est  venu  avec  M*'  de  Mérode  et  quatre  gardes.  Je  suis 
demeuré  un  quart  d'heure  à  genoux  à  ses  côtés,  m'u- 
nissant  à  lui,  ne  pensant  plus  à  moi,  mais  seulement  à  TÉ- 
glise,  à  la  France,  à  toutes  les  nécessités  du  monde.  »  — 
Et  dans  une  lettre  à  un  ami  :  «  Une  commotion  momentanée 
semble  prochaine  et  inévitable.  Prions  donc  et  faisons  le 
bien.  L'Eglise  est  Tépousedu  Crucifié;  les  basiliques  de  Rome 
ont  leurs  fondements  posés  sur  les  voûtes  des  catacombes  ; 
et  la  chaire  de  Saint-Pierre  n'est  pas  loin  de  la  Confession 
des  martyrs  :  in  cnice  salus.  » 

Lelièvre  ne  pria  pas  seulement,  il  agit,  voulant^ apporter 
à  la  défense  du  Pape  l'humble  mais  ardent  concours  d'un 
bon  soldat  du  Christ.  Cette  action  remplit  ses  lettres.  Nous 
n'y  pouvons  insister  sans  sortir  de  notre  sujet,  mais  nous  ne 
pouvons  l'omettre  sans  manquer  à  sa  mémoire. 

Le  Pape  avait  besoin  de  soldats.  A  Lille  et  dans  le  Nord  un 
comité  diocésain  pour  le  recrutement  et  la  solde  des  défen- 
seurs du  Pape  avait^à  sa  tête  MM.  Kolb  et  Henri  Bernard  ;  celui- 
ci  venait  de  leur  donner  son  fils  aine.  De  Rome,  les  lettres  de 
Lelièvre  activent  les^enrôlements.  Il  voit  les  zouaves,  et  par- 
ticulièrement le  jeune  cousin  duquel  il  se  dit  fier  et  de  qui 
il  écrit  :  «  J'ai  été  content  d'André  (Bernard)  au  dernier  point. 
Il  est  très  aimé,  très.estimé  ;  il  cherche  la  bonne  société.  C'est 
un  cœur  d*or,  une  tête  bouillante,  un  bras  de  fer.  La  pratique 
du  devoir  ne  s'est  pas  démentie  en  lui  ;  et,  l'énergie  de  sa  na- 
ture morale  répondant  à  sa  nature  physique,  il  est  capable  de 
beaucoup  de  bien.  »  Ce  bien,  l'énergique  cousin  n'a  pas  cessé 
de  le  faire. 

Le  Pape,  de  plus  et  surtout,  avait  besoin  d'argent;  un  em- 
prunt était  ouvert.  Lelièvre  mit  sa  vive  ardeur  à  lui  recruter 
des  souscripteurs  parmi  les  capitalistes  de  la  région  du  Nord  : 
«  Il  faut  que  l'emprunt  pontifical  soit  couvert  au  double  et 
au  triple.  Il  faut  que  ce  placement  devienne  une  manifesta- 
tion !  y>  A  chaque  voyage  qui  le  ramène  en  France  dans  ce 
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temps-là,  cet  intérêt  pour  le  Pape  passe  même,  semble-t-il, 
avant  ceux  de  ses  Sœurs. 

Enfin  le  Pape  organise  une  loterie  pour  venir  en  aide  aux 
familles  de  ses  États  chassées  ou  privées  d'emploi  par  la  Ré- 
volution. C'est  Lelièvre  qui,  avec  la  princesse  Borghèse,  douai- 
rière, une  Française  aussi,  accepte  de  se  faire  le  placier  des 
billets  enFrance.  Pour  sa  part  il  exploitera  toute  la  région  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais,  avec  Lille  comme  bureau  central, 
M.  Despierre  comme  comptable,  la  maison  Bernard  Frères 
comme  caigsière,  et  tous  les  membres  de  la  famille  comme 
distributeurs  ou  expé4itiôDiiaires.  Ses  lettres  n*ont  plus  d'au- 
tre sujet.Uene  puis  citer  qu'en  note  celle,  par  exemple,  qu'il 
adresse  à  sa  jeune  sœur  Adrienne,  au  pensionnat  des  Dames 
Bernardines  d'Esquermes,  duquel  il  avait  fait  un  de  ses  princi- 
paux centres  d'opération  :  elle  est  charmante  ^ 

1.  -  ChiTO  Adrienne,  j'ai  fait  aujourd'hui  un  gros  coup.  Je  n'en  ai  pas  de 
repentir,  mais  un  peu  de  honte.  Je  me  trouvais  ce  matin  chez  la  princesse 
Borghèse.  Cette  dame,  la  meilleure  de  toutes  les  grandes  dames  romaines 
i{ue  je  connaisse,  me  dit  :  Croyez-vous  que  le  Pape  vient  de  me  mettre  à  la 
torture?  —  Et  comment  cela,  madame  la  Princesse?—  Vous  savez,  me  dit 
c^tte  excellentissime  Excellence,  que  beaucoup  de  familles  qui  sont  restées 
fidèles  au  Saint-Père  ont  dû  se  sauver  de  Rome,  et  qu'elles  sont  aujourd'hui 
sans  pain.  Le  Saint-Père  voudrait  bien  les  assister,  mais  il  n'a  rien  :  le  De- 
nier de  Saint-Pierre  ne  suffit  pas  aux  besoins  du  Trésor  et  de  la  Dette.  Il  faut 
payer  ses  dettes  avant  de  faire  l'aumône.  —  Je  comprends,  Madame,  le  Pape 
vous  constitue  son  Grand  Aumônier,  vous  confiant  toutes  ses  familles 
pauvres,  mais  point  d'argent  pour  elles.  —  Pas  tout  à  fait,  reprit  la  Prin- 
cesse. Le  Pape  a  choisi  dix  dames,  du  nombre  desquelles  je  me  trouve.  Il 
nous  donne  une  grande  quantité  d'objets  précieux,  choses  de  piété  et  d'art, 
diamants,  étoffes,  tapisseries,  camées,  mosaïques,  livres,  etc.,  etc.  C'est  pour 
en  faille  une  loterie  ;  plusieurs  lots  sont  magnifiques.  Mais  nous  ne  voulons 
pas  faire  d'éclat;  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  m'embarrasser.  Mais  ce  qui 
membaiTasse  davantage,  le  voici  :  le  Saint-Père  m'a  signifié  qu'il  comptait 
jiur  moi  pour  placer  quatre  cent  mille  billets!  —  Madame,  répond is-je,  voilà 
qui  est  bien.  Veuillez  me  permettre  de  commencer  par  prendre  mille  de  ces 
billets.  —  Vous,  monsieur  l'abbé?  se  récria  la  Princesse.  Allez-vous  par  ha- 
^sard  placer  ces  billets  chez  vos  Sœurs?  —  Non,  madame  la  Princesse,  mais 
j<'  vais  les  placer  à  ma  sœur!  J'ai  des  Sœurs,  repris-je  avec  un  peu  de  fierté, 
»'t  j'ai  aussi  une  petite  sœur,  madame  la  Princesse!  Cette  petite  sceur  est 
bonne,  elle  est  pieuse,  elle  aime  les  pauvres;  elle  aimera  surtout  les  pauvres 
<lu  Pape.  Après  cela,  elle  ne  déteste  pas  les  loteries,  elle  est  adroite,  et  je  dois 
vous  dire,  madame  la  Princesse,  que  je  reviendrai  vous  redemander  des 
billets.  Si  elle  ne  place  pas  tout  dans  la  maison  où  elle  est,  elle  distribuera 
ce  qui  lui  restera  entre  ses  frères  et  ses  parents.  Elle  leur  dira  que  c'est  pour 
ceux  qui  ont  tout  exposé^  tout  perdu  pour  la  cause  de  la  religion  et  de  la 
justice,  et  on  ne  lui  refusera  rien.  » 
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Enfin  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  Petites  Sœurs  et  à  leurs 
pauvres  qu'il  ne  mit  à  contribution  pour  cette  œuvre.  Il  faut 
croire  qu'il  y  eut  là  un  extraordinaire  entraînement  de  cha- 
rité, puisque  le  Pape  voulut  en  remercier  l'infatigable  pro- 
moteur par  un  Bref  très  étendu,  très  chaleureux,  duquel  nous 
citerons  du  moins  les  premières  et  dernières  lignes  :  «  Cher 
fils,  il  Nous  est  connu  abondamment*  le  grandjimour  que  vous 
avez  pour  Nous.  La  foi,  la  piété,  le  dévouement  qui  vous 
animent,  vous  et  votre  Institut  des  Petites  Sœurs  des  pauvres, 
à  regard  de  notre  personne  et  du  Saint-Siège,  Nous  le  con- 
naissons par  toutes  les  preuves  que  vous  Nous  en  avez  don- 
nées. »  Puis  finalement,  aprèsjin  épanchement  de  son  àme 
sur  les  maux  de  cette  heure  cruelle  :  «  Maintenant,  à  votre 
piété,  cher  fils,  et  à  celle  de  vos  Sœurs  Nous  rendons  grâces 
de  Toffrande  en  argent  qu'en  votre  nom  commun  Nous  a  ap- 
portée notre  cher  fils  Dominique  Fioramonti.  C'est  pourquoi 
Nous  prions  le  Seigneur,  source  de  tout  bien,  de  vous  combler, 
vous  et  ces  dignes  Sœurs,  de  ses  dons,  à  jamais.  » 

Cependant,  après  quatre  mois  de  négociations,  qui  quoique 
bien  employés,  lui  avaient  été,  disait-il  «  une  longue  attente  » , 
Lelièvre  était  retourné  en  France,  avril  1860.  Il  revint  à 
Rome,  pour  la  même  affaire  de  Londres,  au  milieu  de  dé- 
cembre. C'était  deux  mois  après  Castelfi^ardo.  La  situation 
du  Pape  s'était  agravée;  mais  sa  grandeur  d'âme  n'avait  pas 
fléchi  :  «  Ame  sublime,  écrivait  Lelièvre,  et  qui  trouve  sa  paix 
même  dans  ses  amertumes  :  In  pace  amaritudo  mea  amaris- 
sima.  Lelièvre  pressait  la  décision  qu'on  lui  faisait  acheter 
par  de  si  longs  délais  :  «  Ce  prêtre  français  est  bien  patient  » , 
avait  dit  Pie  IX  lui-même.  —  «  Ce  n'est  pas  tout  â  fait,  re- 
marque Lelièvre,  le  sentiment  de  M^  Bizarri,  qui  m'a  dit  à 
moi-même  que  j'avais^été  comme  unq^ sangsue  :  set  stato  corne 
una  ininiata.  » 


La  lettre  disait  à  la  fin  :  «  Hier,  quand  j'étais  â  l'audience  du  Pape,  à  ge- 
noux devant  cette  vivante  image  du  Pasteur-Roi,  ému  comme  à  la  première 
fois,  je  me  demandais  s'il  ne  serait  pas  donné  à  ceux  que  j'aime  de  venir  après 
moi  apporter  un  peu  d'aide  à  celui  que  surcharjre  une  si  lourde  croix.  Voici, 
chère  Adrienne,  une  occasion  digne  de  la  foi  et  de  ton  bon  cœur  de  petite 
fille  chrétienne.  «• 
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Le  décret  fut  enfin  rendu  à  la  date  du  l*''"  mars  1861.  Il  lui 
donnait  gain  de  cause.  La  maison  de  Londres  n'était  pas  au- 
torisée à  se  séparer  de  Tlnstitut  des  Sœurs  françaises,  ni 
comme  maison  particulière,  ni  pour  former  une  congrégation 
distincte.  Conséquemment  les  Sœurs  de  Londres  devaient, 
sous  deux  mois,  se  soumettre  à  la  Supérieure  générale,  sinon 
elles  resteraient  privées  du  nom,  de  l'habit,  des  privilèges 
accordés  par  le  Saint-Siège  aux  Petites  Sœurs  des  pauvres; 
avec  défense  d'ériger  d'autres  maisons  dudit  institut. 

Dans  une  lettre  du  27  mars,  mercredi  de  la  semaine  sainte, 
adressée  à  Tabbé  Gontar,  son  confrère  de  la  rue  de  Breteuil, 
Lelièvre  pouvait  dire  :  «  Le  Décret  pontifical  est  aussi  bien  que 
possible.  Le  Saint-Père  a  accepté  toutes  mes  conclusions. 
Rendons  grâces  à  Dieu  et  au  bon  saint  Joseph.  »  Cette  lettre 
est  timbrée  de  Rennes.  L'abbé  Lelièvre  était  rentré. 

11  rentrait  porteur  de  la  correspondance  confidentielle  du 
Saint-Père  avec  divers  personnages  du  monde  politique  et 
ecclésiastique.  Dès  son  arrivée  il  en  fit  ce  rapport  au  Maître 
de  la  Maison  de  Pie  IX  :  «  Monseigneur,  une  lettre  du  Pape 
est  une  fort  bonne  protection  en  voyage.  Vous  m'en  axez 
donné  plusieurs.  Je  me  trouvais  donc  en  sécurité  parfaite  sur 
mer,  à  travers  la  tempête  qui  a  été  afifreuse  ;  et,  sur  terre, 
au  milieu  des  faux  frères  autrefois  déjà  redoutés  de  saint  Paul, 
et  plus  nombreux  en  notre  temps  qu'au^  sien.  »  Il  avait  porté  à 
M''  de  Poitiers,  excommunié  civilement,  les  paroles  du  Saint- 
Père  qui  le  réconfortait.  U  avait  vu  éclater  l'amour  de  la 
France  pour  Pie  IX.  U  citait  parmi  les  plus  braves  parlemen- 
taires son  oncle  Kolb  et  M.  Keller  qui  venaient  d'ouvrir  la 
brèche  au  Corps  Législatif  :  «  Le  Saint-Père  a  ici  des  servi- 
teurs dont  je  connais  le  cœur  et  qu'on  ne  peut  ni  intimider, 
ni  corrompre.  Pour  moi,  Monseigneur,  j'espère  une  chose  : 
c'est  que  vous  voudrez  bien  demander  à  notre  Saint-Père  une 
bénédiction  pour  son  commissionnaire.  J'ose  compter  que 
mon  exactitude  à  le  servir  vous  sera  un  encouragement  à  user 
de  moi  à  l'avenir.  Ce  me  sera  la  plus  douce  récompense  de  ce 
que  j'ai  pu  faire  jusqu'à  ce  jour  pour  vous,  Monseigneur,  et 
pour  Celui  à  qui  ma  vie  appartient.  » 

La  Tour  ne  retint  Lelièvre  que  peu  de  jours,  les  jours  né- 
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cessaires  à  son  repos.  «Ici,  écrivait-il  à  M.  l'abbé  Bernard,  je 
fais  tailler  du  granit  :  c'est  moins  dur  que  les  hommes.  Je 
reste  dans  notre  vallée,  sans  franchir  le  coteau  d'où  je 
pourrais  voir  le  monde.  Ce  n'est  pas  moi  qui  tirerai  seule- 
ment la  bande  d'un  journal.  Oies  belles  grèves  de  la  Bre- 
tagne !  Et  les  bords  de  notre  lac  !  Et  Tombrage  de  nos  hêtres  !  » 

Il  n'attendit  pas  longtemps  son  obédience  pour  l'Angle- 
terre :  c'était  l'achèvement  de  son  œuvre.  Les  broussailles 
enlevées,  la  voie  était  ouverte.  Lelièvre  allait  avoir  à  réparer 
d'abord,  à  conquérir  ensuite.  Il  fit  sagement  l'une  de  ces 
choses  et  grandement  Tautre.  Il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  de 
l'Institut  des  Petites  Sœurs  de  plus  belles  pages  que  celles-là. 
C'est  lui  qui,  à  son  insu,  les  a  écrites  dans  ses  lettres. 

La  situation  qu'il  allait  trouver  en  Angleterre  était  deve- 
nue celle-ci.  Après  le  décret  du  Saint-Siège,  la  maison  de 
Hammersmith  avait  accepté  de  ne  plus  pouvoir  porter  le 
nom  ni  l'habit  des  Petites  Sœurs,  ni  former  une  commu- 
nauté du  même  institut.  Mais,  le  décret  n^affectant  pas  leur 
état  futur,  il  leur  restait  pleine  liberté  de  fonder  une  autre 
congrégation  religieuse. 

Cependant  une  seconde  maison,  issue  de  celle-là  depuis  un 
an  seulement,  était  établie  à  Londres  dans  une  partie  de  la 
ville  de  laquelle  est  formé  le  diocèse  de  Southwark,  alorssous 
la  juridiction  de  AP  Grant.  Or,  le  8  juillet  1861,  cet  évêque 
était  heureux  d'écrire  à  la  Maison  Mère  :  «  Dès  que  les  Sœurs 
ont  lu  le  décret  du  Saint-Père,  elles  m'ont  exprimé  le  désir  le 
plus  filial  d'être  réunies  à  la  Mère  générale  et  à  l'Institut.  »  C'é- 
tait la  réponse  de  la  Mère  Honorée,  qui  en  était  supérieure.  H 
est  vrai  que  ce  n'était  qu'une  maisonnette  occupée  en  location 
et  où  huit  Sœurs  suffisaient,  ou  plutôt  ne  suffisaient  pas, 
à  nourrir  vingt-cinq  vieillards  ».  Huit  Sœurs  et  vingt-cinq 
vieillards,  voilà  donc  ce  que  Lelièvre  allait  trouver  en  Angle- 
terre, là  où,  six  ans  après,  il  devait  compter  dix  maisons, 
cent  trente  Petites  Sœurs,  et  deux  mille  vieillards  hospitalisés 
par  ses  soins. 

C'est  aux  premiers  jours  de  septembre  1861,  après  une 
dernière  course  nécessaire  et  rapide  à  Rome,  que  Lelièvre 
descendit  à  Londres.  Le  16  de  ce  mois,  il  écrivait  de  là  : 
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M  Combien  de  pauvres  ici!  La  maison  de  Southwark  qui 
nous  est  rendue  va  recevoir  un  notable  agrandissement  et 
c'est  à  cela  que  je  travaille  ici.  Faites  prier  à  cette  fio,  car 
c'est  une  grande  œuvre,  et  où  je  sens  l'opposition  du  démon.  » 
Et,  un  peu  plus  loin  :  «  J'ai  besoin  que  la  maison  Bernard 
Frères  me  fasse  ouvrir  sur  une  banque  de  Londres  un  crédit 
montant  à  50.000  francs.  Je  ne  sais  dans  quelle  mesure  j'use- 
rai de  ce  crédit,  mais  il  est  certain  qu'une  partie  du  moins 
me  sera  nécessaire.  »  Le  compte  courant  était  ouvert,  il  ne  se 
fermera  plus. 

Ainsi  accrédité,  Lelièvre  put  adjoindre  à  la  maison  de 
Southwark  une  maison  conliguë  qu'il  prit  en  location.  Le 
nombre  des  pauvres  fut  porté  de  vingt-cinq  h  soixante. 
C'était  un  petit  commencement. 

Mais  le  diocèse  de  Westminster  allait-il  demeurer  définiti- 
vement fermé  à  la  famille  fran(*aise?  Tout  dépendait  de 
M"  Wiseman  qu'il  fallait  se  réconcilier,  après  les  heurts  in- 
séparables d'un  procès  en  Cour  de  Rome.  Le  grand  ami 
de  Lelièvre  à  TAcadémie  ecclésiastique,  Maoning,  l'esprit 
et  le  cœur  le  plus  largement  ouvert  aux  besoins  popu- 
laires, était  en  haute  considération  auprès  de  son  archevêque. 
«  Il  connaissait  et  aimait  nos  maisons  de  France,  écrit 
Lelièvre.  Je  les  lui  avais  fait  visiter  à  Paris.  Sa  bienveillance 
toute  particulière  fut  pour  les  Petites  Sœurs  l'appui  le  plus 
ferme  et  la  sauvegarde  la  plus  sûre.  Ce  fut  lui  en  personne 
qui  prépara  notre  retour  dans  ce  diocèse.  »  Curé  ou  rec- 
teur d'une  grande  paroisse,  dans  le  quartier  de  Parangon, 
sous  l'autorité  de  Wiseman,  il  insista  auprès  de  lui  pour 
la  fondation  d'un  asile  au  service  de  la  vieillesse  indi- 
gente. Ce  fut  fait.  Dès  le  mois  d'octobre,  une  nouvelle  mai- 
son, située  à  sept  milles  de  celle  de  Southwark,  partageait  avec 
elle  les  soins  actifs  de  Lelièvre.  Et  ses  lettres  le  représentent 
courant  d'un  bout  à  l'autre  de  Londres,  afin  de  pouvoir  se 
donner  à  chacune  des  deux  tour  à  tour. 

«  Le  Cardinal  Wiseman,  daigna  nous  témoigner  d'une  ma- 
nière éclatante  et  digne  de  sa  grande  àme  le  regret  qu'il 
avait  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  présida  en  personne  à  tout 
ce  qui  regardait  notre  fondation,  recommanda  nos  Sœurs  à 
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tous  les  fidèles  de  son  diocèse,  et  viut  apporter  aux  Sœurs  et 
aux  pauvres  sa  bénédiction.  » 

Bientôt  Lelièvre  put  écrire  à  son  frère  Gustave  :  «  Nous  avons 
eu  dans  nos  deux  maisons  de  Londres  une  fête  de  Christmas 
charmante.  Les  pauvres  pleuraient  de  joie,  eux  qui  ont  sou- 
vent pleuré  de  peine  ;  et  leurs  larmes  étaient  une  prière  pour 
nous.  Apprends,  mon  cher  frère,  à  connaître  et  à  goûter  le 
plaisir  de  soulager  les  chers  pauvres  de  Jésus-Christ.  Ta  mère 
n'eut  point  de  plus  cher  partage.  » 

La  même  lettre  devait  avouer  que  «  la  pauvreté  de  ces  deux 
maisons  était  extrême.  Je  crois  que  nous  avons  poassé  la  con- 
fiance en  Dieu  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Mais  que  le  bien 
à  faire  est  grand  ici!  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  que  la 
Mère  Pauline  se  fasse  mourir  à  la  peine  ». 

Il  n'avait  que  trop  bien  prévu.  Moins  de  trois  mois  après, 
il  écrivait  «  que  les  supérieures  des  deux  maisons  de  Londres 
étaient  prises  en  même  temps  de  la  fièvre  typhoïde.  Toutes 
deux  furent  aux  portes  du  tombeau.  J'administrai  Tune  le 
samedi  et  l'autre  le  dimanche.  Aujourd'hui  je  crois  qu'elles 
nous  sont  rendues.  Le  nombre  de  nos  pauvres  augmente 
chaque  jour.  Ils  sont  tous  venus  se  confesser  pour  la  fête  de 
saint  Joseph.  Nous  recevons  aujourd'hui  un  Français  qui  s'est 
ruiné  où  d'autres  font  fortune,  et  qui  trouvera  dans  cette 
ruine  la  cause  de  son  salut.  J'avais  parmi  nos  pénitents  quatre 
protestants  convertis.  >> 

Les  conversions  au  catholicisme  étaient  favorisées  par  les 
circonstances.  L'heure  à  laquelle  Lelièvre  descendait  en  An- 
gleterre était  mémorable  entre  celles  de  ce  siècle.  D'une 
part,  l'autorité  de  l'Église  romaine  venait  de  s'y  affir- 
mer par  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  ecclésiastique. 
D'autre  part,  un  courant  de  l'etour  vers  les  antiques  pra- 
tiques du  culte  catholique,  sous  l'action  du  Puséysme  et  du 
Ritualisme,  en  faisait  présager  un  autre  plus  complet  vers 
Tunité  romaine.  Mais  c'était  la  violence  et  l'émeute  qu'a- 
vait d'abord  provoqué  l'acte  du  rétablissement  de  la  hié- 
rarchie; et  le  mouvement  puséyste  ne  se  hâtait  guère  de 
parfaire  le  cercle  de  son  évolution  vers  le  catholicisme 
intégral. 


Digiti 


zedby  Google 


PREMIÈRES  FONDATIONS  ANGLAISES.  125 

Ce  que  Tabbé  Lelièvre,  lui,  venait  apporter  à  la  Grande- 
Bretagne,  c'était  la  démonstration  catholique  par  la  charité. 
La  charité  est  la  grande  conquérante  des  àmes.  Et  celle  qu'il 
y  apportait  se  présentait  au  monde  sous  une  forme  si  belle 
dans  sa  simplicité  et  son  humilité  ;  elle  se  présentait  à  FAn- 
gleterre  rongée  par  la  lèpre  du  paupérisme  avec  un  dévoue- 
ment si  héroïque  à  la  vieillesse  pauvre  ;  elle  se  présentait  en 
face  du  protestantisme  avec  des  marques  si  éclatantes  d'ins- 
piration évangélique  et  de  surnaturelle  assistance  d'Eo  Haut 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  prédication  plus  éloquente  ni  de 
démonstration  plus  persuasive  que  celle-là. 

Ces  commencements  furent  pour  les  Petites  Sœurs  Tàge  hé- 
roïque du  sacrifice.  Pour  venirs'ensevelirlà,  telle  d'entre  elles 
était  sortie  d'uQ  palais.  «  Sœur  Maria,  par  exemple,  était  née 
princesse  Potoska,  raconte  quelque  part  Leiièvre.  Sa  famille, 
qui  est  illustre,  se  rendant  de  Cracovie  à  Rome,  en  partie  de 
plaisir  autant  qu'en  pèlerinage,  passa  par  Lyon  où  la  jeune 
princesse  fit  la  connaissance  des  Petites  Sœurs  des  pauvres. 
Son  âme  se  prit  à  cette  glu.  Elle  annonça  aux  siens  qu'elle 
avait  trouvé  ce  qu'elle  cherchait,  et  qu'il  était  inutile  qu'elle 
allât  plus  loin.  Leur  foi  égalait  la  sienne  :  sa  vocation  fut 
acceptée;  et,  quand  la  famille  partit  pour  poursuivre  son 
voyage,  la  princesse  commença  son  noviciat.  Elle  avait  dix- 
sept  ans.  Elle  fut  de  celles  de  qui  l'archevêque  de  Rennes  reçut 
les  vœux  au  milieu  du  grand  bois  de  sapins  de  la  Tour  Saint- 
Pem,  la  maison  n'ayant  point  encore  sa  chapelle.  Elle 
s'était  faite  à  tout.  Nulle  paysanne  bretonne  n'acceptait  de 
meilleure  grâce  le  régal  de  la  bouillie  de  sarrasin  avec  un 
verre  de  cidre.  Son  esprit,  son  enjouement,  son  éducation 
exquise  la  rendaient  plus  propre  qu'aucune  autre  à  familia- 
riser avec  la  vie  religieuse  celles  qui  venaient  du  monde. 
Elle  parlait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  jusqu'au  hollan- 
dais et  au  danois.  La  plus  grande  joie  de  sa  vie  avait  été 
d'être  envoyée  à  la  première  fondation  d'Angleterre.  C'était 
l'époque  où  les  Sœurs  osaient  à  peine  traverser  la  Cité 
dans  leur  habit  religieux.  Là,  elle  put  se  saturer  de  pauvreté 
et  d'humiliation.  Je  la  trouvai  épuisée  et  déjà  infirme  avant 
Tâge.  Un  jour  qu'étant  en  quête,  elle  s'était  surchargée  à 
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lexcès,  elle  avait  fait  une  chute  qui  Tavait  écrasée  sous  le 
faix.  Il  fallut  bientôt  la  rendre  à  la  Maison-mère,  dont,  pen- 
dant huit  années  encore,  elle  devait  faire  le  charme  et  Tédi- 
fication,  au  sein  de  ses  souffrances.  » 

«  Les  Sœurs,  qui  maintenant  avaient  repris  leur  habit, 
allaient  donc  quêter  publiquement  jusque  sur  le  marché  les 
légumes,  la  viande,  le  poisson  dont  elles  revenaient  char- 
gées. La  plupart  d'entre  elles  ignorant  l'anglais,  elles  pre- 
naient la  précaution  de  porter  et  présenter  une  petite  notice 
imprimée  qui  faisait  connaître  leur  œuvre,  et  leur  servait  de 
passeport.  Ce  simple  document  et  la  modestie  des  quêteuses 
suffisaient  à  gagner  les  cœurs.  » 

Cependant,  fin  de  novembre,  Lelièvre  était  allé  explorer 
Manchester.  Cette  grande  cité  manufacturière,  d'alors  O^O.OOO 
habitants,  avec  son  immense  banlieue  et  son  vaste  réseau 
de  communes  industrielles,  exploitées  par  les  puissants  Cot- 
ton  Lords,  comme  on  lessurnomme,  qui  y  avaient  engagé  des 
milliards,  n'était  pas  ce  qui  l'avait  ému.  Mais  il  y  avait  vu  la 
misère  et  les  miséreux;  et,  le  3  décembre,  il  en  écrivait  à  son 
ami  Paul  Le  Picard  cette  lettre  qui  dit  tout  : 

((  Mon  bien  cher  ami  en  Jésus,  je  suis  revenu  de  Manchester 
plein  de  consolations,  d'espérances  et  de  terreur  :  —  Plein 
de  consolations,  à  cause  du  désir  que  j  ai  vu  chez  M»*^  Té- 
vêque  de  Salford,  et  chez  ses  prêtres  comme  chez  les 
laïques,  d'avoir  une  fondation  des  Petites  Sœurs  des  pauvres; 
à  cause  aussi  de  la  ferveur  des  bons  catholiques  de  ce  pays 
dont  le  nombre  n'est  guère  moindre  de  cent  mille.  —  Plein 
d'espérances,  parce  que  j'ai  vu  le  signe  de  Dieu  sur  l'œuvre 
que  je  devais  faire.  Ce  signe  m'est  venu  de  tous  les  côtés  à  la 
fois  :  du  côté  des  pauvres  et  du  côté  des  vocations  à  espérer, 
de  la  bouche  de  l'évêque  et  de  celle  des  protestants  —  Pour 
la  terreur,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas  la  sentir  quand 
on  voit  les  besoins  des  catholiques  dans  cette  grande  ville, 
et,  à  côté  de  ces  besoins,  la  détresse  du  clergé  et  de  toutes 
les  institutions  pieuses.  Mais,  encore  une  fois,  il  n'y  a  rien, 
absolument  rien  pour  les  vieillards  :  car  le  workhouse  c'est 
la  prison.  Je  donnerais  donc  ma  vie  pour  satisfaire  à  cette 
grande  nécessité.  » 
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«  Vous  me  direz,  ajoute-t-il,  que  ma  vie  n'çst  pas  de  Tar- 
gent,  et  qu'il  faut  de  l'argent  :  c'est  vrai.  Mais  je  n'ai  reculé 
devant  rien.  J'ai  loué  deux  maisons,  c'est  en  mon  nom  ; 
comme  celles  de  Londres  sont  en  mon  nom.  Qui  aurais-je 
trouvé  pour  les  prendre?  —  Maintenant  les  cœurs  amis  de  la 
pauvreté  auront  de  quoi  se  satisfaire  ici  comme  là  :  nous  en 
aurons  surabondamment.  La  fondation  de  Manchester  est 
pour  rÉpiphanie,  si  Dieu  le  permet.  » 

Le  lendemain  de  cette  fête,  7  janvier,  Lelièvre  pouvait 
écrire  :  «  Nous  sommes  à  Manchester.  Sept  Petites  Sœurs 
conduites  par  la  Bonne  Mère  Pauline  sont  installées,  35,  Higher 
Ardinck,  Manchester.  C'est  du  milieu  du  brouillard  et  de  la 
fumée  et  à  côté  de  la  première  bonne  femme  que  nous  vous 
souhaitons  tardivement  mais  sincèrement  la  bonne  année. 

«  Tout  ce  que  nous  trouvons  en  arrivant  est  une  complète 
pauvreté  :  rien  dans  la  maison.  Cependant  les  pauvres  Irlan- 
dais ont  débuté  à  l'égard  des  Petites  Sœurs  par  un  acte  de 
charité  bien  touchant.  Deux  jeunes  filles  sont  venues  pendant 
trois  jours  nettoyer  la  maison  ;  et  Dieu  sait  ce  qu'il  y  avait  à 
faire!  C'étaient  des  personnes  de  journée;  je  croyais  bien 
qu'elles  se  feraient  payer;  mais,  au  lieu  décela,  elles  ont 
apporté  chacune  six  pence  à  la  Bonne  Mère,  en  disant  qu'elles 
ne  voulaient  rien. 

w  Trois  des  Petites  Sœurs  ont  diné  hier  chez  M»"^  l'Évêque  de 
Salford,  qui  est  Tévèque  de  Manchester,  et  qui  les  a  accueil- 
lis avec  une  bonté  exquise.  Seulement  il  est  pauvre  comme 
tous  les  catholiques  de  son  diocèse.  Fallait-il  reculer,  parce 
qu'il  y  a  ici  80.000  catholiques  pauvres  sur  10  catholiques 
riches?  Le  besoin  est  si  grand!  Nous  ferons  de  notre  mieux; 
il  faut  se  dévouer  jusqu'au  bout.  » 

Et  à  son  frère  Paul,  faisant  allusion  à  la  visite  et  aux  pré- 
sents des  Mages  :  «  Je  vois  ici  la  pauvreté  dans  les  rues,  la 
pauvreté  autour  des  Sœurs,  la  pauvreté  chez  elles;  et  je  ne 
suis  pas  effrayé,  parce  que  je  pense  au  Roi  pauvre  que  les 
rois  riches  sont  venus  adorer,  et  ce  Roi  pauvre  sourit  à  ceux 
qui  se  dépouillent  pour  lui.  Je  sais  qu'il  est  content  de  ce  que 
je  fais  ;  je  ne  demande  rien  de  plus.  » 

L'installation  avait  été  telle  qu'il  la  décrivait  à  sa  tante 
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Pillion,  16  janvier  :  «  Nos  Sœurs  ont  trouvé  là  ce  qu'elles 
avaient  demandé  :  c'est-à-dire  de  la  paille  et  du  charbon.  Une 
pauvre  bonne  femme  qui  était  entrée  deux  jours  avant  elles, 
et  qui  prétend  être  âgée  de  quatre-vingt-treize  ans,  leur  avait 
préparé  un  peu  de  poisson  et  des  pommes  de  terre.  Nous  dî- 
nâmes avec  cela.  Le  lendemain  je  bénissais  la  chapelle.  Au- 
jourd'hui j'y  dis  la  messe  au  milieu  d'une  belle  réunion  de 
pauvres.  On  nous  a  amené  d'une  distance  de  deux  lieues  une 
personne  qui  ne  quitte  plus  son  lit  depuis  deux  ans  :  c'est 
notre  trésor.  » 

La  dernière  phrase  est  pour  dire  :  «  Je  suis  trop  pauvre 
cette  fois  pour  payer  mon  port  de  lettre.  Quelle  multitude  de 
pauvres  nous  entoure  ici,  et  qu'il  est  beau  d'y  faire  la  cha- 
rité! »  La  tante  put  comprendre. 

Lelièvre  rac  ontait  les  grâces  de  conversion  accordées  à  plu- 
sieurs pécheurs  et  pécheresses  de  l'asile  :  «  Dites  cela  à  ceux 
qui  nous  font  du  bien.  Il  est  bon  qu'ils  sachent  de  quelle  ma- 
nière Dieu  se  sert  de  leur  libéralité.'»  Et  à  la  fin  de  la  même 
lettre  :  «  Que  Dieu  soit  béni  !  Les  pauvres  se  sanctifient.  Les 
Petites  Sœurs  sont  partout  des  modèles  de  vertu.  Les  postu- 
lantes se  présentent  en  grand  nombre,  et  Dieu  sait  nous  faire 
trouver  des  amis  que  lui-même  récompensera.  » 

Lelièvre  nomme  et  remercie  les  deux  principaux  et  géné- 
reux bienfaiteurs  de  l'œuvre  à  Manchester,  M.  Vidal,  M.  Lee, 
desquels  il  écrit  à  Louis  Marest  :  «  Vidal  est  votre  digne 
émule.  J'ai  dîné  avec  lui,  dimanche,  chez  le  plus  riche  ca:- 
tholique  de  Manchester,  M.  Lee,  que  Dieu  a  enrichi  en  pro- 
portion de  ses  aumônes.  Je  crois  que  cet  homme  a  donné 
deux  millions,  et  qu'il  en  a  reçu  quatre  en  retour.  » 

Débarqué  à  Londres,  en  octobre  1861;  fondateur  de  la 
maison  de  Parangon,  en  décembre  de  cette  année;  puis  de 
Manchester,  dans  les  jours  de  l'Epiphanie  1862,  l'abbé  Lelièvre 
n'eût  peut-être  pas  songé  sitôt  à  l'Ecosse,  s'il  n'y  a,vait  été 
amené  par  un  ami,  M.  Thiébault,  qu'il  faut  nous  accoutumer 
à  rencontrer,  sa  main  dans  la  main  de  Lelièvre,  à  chaque  fon- 
dation entreprise  en  Ecosse,  en  Irlande,  un  peu  partout.  11  lui 
était  apparenté  ou  allié  par  son  frère.  Après  une  jeunesse  la- 
borieuse écoulée  dans  la  région  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais, 
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et  de  nombreux  voyages  d'aflaires  en  France  et  à  Tétranger, 
ce  Français  était  devenu  un  des  plus  riches  négociants  de  Dun- 
dee. Il  en  était  sans  conteste  Thabitant  le  plus  charitable,  gâ- 
tant parfois  sa  charité  par  la  brusquerie  d  une  nature  fan- 
tasque et  inégale  ;  mais  combien  généreux,  obligeant,  dévoué  ! 
«  M.  Charles  Thiébault  fait  ici  pour  nos  Petites  Sœurs  ce  que 
vous  avez  fait  vous-même  à  Amiens  »,  écrivait  Lelièvre  à  son 
ami.  Et  dans  une  autre  letlre  :  «  De  tous  ses  grands  re- 
venus, M.  Thiébault  fait  le  bien,  en  se  privant  pour  lui-même. 
Je  Tai  vu  fumer  un  cigare  d'un  sou  pour  en  épargner  trois 
qu'il  donnait  aux  pauvres.  C'est  un  cœur  d'or,  en  prenant 
l'or  au  sens  de  l'Écriture  qui  est  la  charité.  » 

Dundee  est  la  première  ville  d'Ecosse  qui  rompit  avec 
Rome.  Par  ailleurs,  l'industrie  textile  en  avait  fait,  en  ce 
siècle,  l'agglomération  ouvrière  la  plus  considérable  de 
l'Ecosse  du  Nord.  Sa  vaste  fabrication  de  toile  de  chanvre 
et  de  jute,  ses  usines  et  ateliers  de  machines,  ses  chantiers  de 
construction,  ses  armements  de  bateaux  pour  la  grande  pê- 
che dans  les  hautes  mers  du  Nord,  y  avaient  amené,  avec  le 
grand  travail,  la  lutte  pour  la  vie  aiguë  et  difficile.  La  misère 
y  allait  croissant  chez  l'ouvrier.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  aiguillonner  le  zèle  de  Lelièvre. 

Dans  un  faubourg  de  Dundee,  nommé  Lochee,  se  trouvait 
à  vendre  une  propriété  appartenant  à  la  mission  catholique, 
qui  y  avait  son  église.  L'acheter,  c'était  sauver  l'église  et  la 
paroisse  :  u  H  est  vrai  que  ce  sera  un  peu  lourd  à  payer,  écrit 
Lelièvre;  mais  parla  nous  tirons  d'embarras  le  diocèse  tout 
entier.  Je  ne  sais  quelle  folie  de  confiance  en  la  Providence 
je  n'ai  pas  commise  depuis  quelques  jours.  » 

On  s'installa  en  hâte;  la  clientèle  arrivait.  On  mit  des 
lits  dans  la  cuisine  :  «  Sœur  Claudine  est  contente  :  elle  dit 
que  jamais  aucune  de  nos  maisons  de  France  n'a  reçu  tant 
de  vieillards  en  si  peu  de  temps.  J'ai  confessé  hier  tous  les 
hommes,  moins  trois  :  un  protestant,  un  français  et  un 
fou. 

i<  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  bien  fût  facile,  en  un  pays  armé 
contre  le  catholicisme  de  tous  les  préjugés  et  de  toutes  les 
rancunes  du  protestantisme,  écrit  encore  Lelièvre.  Tout  ce 
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qui  est  riche  et  influent  est  presbytérien  ou  anglican.  Outre 
rembarras  de  la  langue,  qui  n'est  pas  mince,  nos  pauvres 
Sœurs  ont  eu  à  endurer  de  rudes  privations  du  côté  du  spi- 
rituel. Elles  n'avaient  pas  de  prêtre.  C'est  ainsi  qu'elles  ont 
dû  faire  elles-mêmes  et  elles  seules  les  funérailles  d'une 
bonne  femme.  Elles  ont,  de  leurs  mains,  creusé  la  fosse  dans 
le  jardin,  et  n'ont  point  eu  d'autres  prières  que  celles  qu'elles 
ont  récitées.  Ce  qu'elles  souffrent  sous  ce  rapport  n'est  pas  à 
croire.  C'est  à  peine  si  elles  ont  de  loin  en  loin  la  messe  dans 
leur  chapelle.  Par  quel  froid  leur  faut-il  courir  à  la  paroisse, 
et  à  quelle  distance  !  » 

En  dépit  de  ces  souffrances,  Lelièvre  déclarait  que  le  mou- 
vement qui  l'entraînait  à  créer  de  nouveaux  hospices  était 
irrésistible.  Il  écrit,  le  21  juillet  1862  :  «  Après  Londres  et 
Dundee,  voici  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une 
proposition  pour  Glascow.  Le  succès  de  Manchester  a  ouvert 
à  la  Congrégation  une  voie  large  et  sûre  devant  laquelle 
elle  ne  peut  plus  reculer.  » 

Glascow  est,  après  Londres,  la  cité  la  plus  populeuse  de 
la  Grande-Bretagne.  De  80.000  âmes  qu'elle  avait  en  1801, 
elle  s'était  élevée  alors  à  plus  de  500.000.  C'est  la  ville  du 
minerai  de  fer,  de  la  houille,  des  forges,  faisant  déborder 
ses  usines  immenses  dans  de  grands  bourgs  environnants  qui 
deviennent  eux-mêmes  des  villes.  L'épidémie  y  sévit  à  l'état 
chronique.  La  mort  trouve  une  proie  facile  et  toujours  prête 
dans  les  ruelles  boueuses  et  les  tanières  empestées  de  la  ville 
noire  où  les  Irlandais,  où  les  Écossais  émigrés  des  Higlands 
et  des  Hébrides,  s'entassent  et  croupissent  privés  d'air  et  de 
lumière.  Quel  beau  champ  de  bataille  pour  la  charité  des 
Sœurs! 

Ce  fut  encore  M.  Thiébault  qui  présenta  Lelièvre  à  JFMur- 
doch,  préfet  du  district  occidental.  Le  prélat,  ne  prenant 
conseil  que  de  son  zèle,  introduisit  les  Sœurs  dans  une  mai- 
son toute  nue,  les  assurant  que  du  moins  les  pauvres  ne 
leur  manqueraient  jamais.  C'était  en  septembre  1862.  Un 
prêtre  français,  ancien  élève  du  séminaire  de  Cambrai,  fort 
estimé  de  Lelièvre,  leur  fut  donné  pour  chapelain. 

Le  régime  imposé  aux  pauvres   du  workhouse  officiel, 
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n'est  nulle  part  plus  rigoureux  qu'en  Ecosse.  Le  contraste 
avec  celui  de  la  maison  des  Sœurs  éclatait  d'autant  plus. 
Les  vieillards  s'empressèrent  d'y  demander  place,  tant 
qu'on  en  put  fournir.  «  Cette  fondation  de  Glascow  peut 
s'appeler  miraculeuse,  écrivait  Lelièvre,  30  de  ce  mois.  Je 
n'ai  rien  vu  jusqu'à  ce  jour  où  la  protection  de  Dieu  sur  la 
famille  des  Petites  Sœurs  et  des  pauvres  paraisse  d'une  ma- 
nière plus  extraordinaire.  »  Puis  aux  derniers  jours  de  dé- 
cembre :  «  Il  n'y  a  pas  de  ville  au  monde  où  les  Petites 
Sœurs  aient  été  mieux  reçues;  et  leur  quête  au  marché  rap- 
porte bien  dix  fois  autant  qu'à  Lille.  Tel  membre  du  Parle- 
ment, qui  est  un  protestant,  est  un  de  leurs  principaux 
bienfaiteurs.  Et  le  maître  de  danse,  qui  est  français  comme 
partout,  s'offre  à  donner  des  leçons  gratis  aux  vieilles  femmes. 
On  verra,  après  la  retraite  que  je  donne  en  ce  moment.  » 

Il  n'étfidt  pas  une  seule  de  ces  fondations  pour  laquelle 
Lelièvre  ne  commençât  d'abord  par  donner  de  sa  propre 
bourse,  avant  d'aller  puiser  dans  la  bourse  des  autres.  Mais 
il  y  avait  longtemps  qu'il  en  avait  vu  le  fond,  hormis 
quelques  reliquats  qui  prenaient  la  même  route.  «  Imaginez- 
vous,  écrivait- il  alors  à  M.  Despierre,  que  je  ne  connais  pas 
le  montant  de  mes  obligations  de  Marcq-en-Barœul?  Un  mot, 
je  vous  prie,  à  cet  égard.  »  On  lui  apprit  qu'il  lui  revenait 
de  ce  chef  7.000  francs.  «  Je  baiserais  les  mains  de  celui 
qui  me  débarrasserait  de  cela ,  écrivit-il  peu  après  à  l'abbé 
Bernard.  Connais-tu  ce  quelconque?  Car,  tu  le  sais,  en  atten- 
dant que  je  sois  à  l'hôpital,  je  fonde  présentement  des  hôpi- 
taux pour  les  autres.  » 

C'était  jusqu'au  dénûment  qu'il  se  dépouillait  lui-même. 
Que  si  la  bonne  tante  Pillion,  pourvoyeuse  de  son  vestiaire, 
s'avisait  de  lui  envoyer  un  billet  de  cent  francs  pour  réparer 
ses  bardes,  le  billet  allait  aux  pauvres  :  «  J'ai  fait  honneur 
à  votre  envoi,  ma  bien  chère  tante.  Mes  souliers  ont  été  rac- 
commodés par  Patrick,  le  cocher  des  Petites  Sœurs  de  Paran- 
gon. J'ai  payé  0  fr.  60.  On  dirait  qu'ils  sont  tout  neufs! 
Nous  nous  proposons  de  les  mettre  à  l'Exposition,  comme 
spécimen  d'un  raccommodage  à  bon  marché,  fait  par  un  cor- 
donnier improvisé,    retiré  [rentier  dans  un  hospice.   Pour 
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mon  chapeau,  je  l*ai  bien  brossé.  Puis  j'ai  donné  le  surplus 
aux  pauvres.  C'est  la  grosse  part  :  Dieu  vous  lô  rende  !  » 

Une  autre  fois  c'est  sa  redingote  de  clergyman  qui  crie 
misère  par  tous  les  membres  :  «  C'est  bien  ma  faute,  très 
chère  tante.  N'ai-je  pas  eu  l'idée,  pour  épargner  la  bourse 
des  pauvres,  d'acheter  chez  un  juif  la  démise  d'une  redin- 
gote qui  m'a  valu  d'abord  quelques  compliments,  mais  qui 
actuellement  menace  de  tomber  en  lambeaux?  Ce  n'est  pas 
certainement  que  j'en  sois  honteux  pour  moi-même,  ma 
chère  tante,  mais  je  le  suis  pour  votre  neveu...  Comment 
cela?  C'est  qu'on  me  demande  :  «  Qui  te  chausse?  Je  réponds  : 
Ma  tante  !  —  Qui  t'habille?  —  Ma  tante  !  —  Qui  te  coiffe?  — 
Ma  tante!  —  C'est  une  bien  bonne  tante,  me  dit-on.  —  Ah! 
oui,  et  je  voudrais  que  vous  la  pussiez  connaître!  Mais  à  pré- 
sent, le  neveu  n'oserait  pas  compromettre  votre  honoré  nom 
dans  ses  affaires.  Le  temps  de  mes  magnificences  est  passé  : 
la  redingote  l'est  aussi.  Les  pantalons  n'ont  été  rapiécés 
qu'eu  deux  ou  trois  endroits.  Le  gilet  tient  :  c'est  du  bon 
drap,  qui  blanchit  sans  s'user...  Mais  assez,  ne  parlons 
plus  de  cela.  Décidément  j'ai  fait  une  boulette  pour  cette 
redingote.  Encore  une  fois,  n'en  parlons  plus.  Allons  faire 
un  tour  de  votre  jardin,  ma  chère  tante,  et  une  prière  à 
Notre-Dame  de  toute  grâce.  » 

Égayer  la  bonne  tante  malade,  en  l'implorant  de  ce  ton, 
c'était  delà  charité  encore.  Une  autre  lettre  la  prie  de  même, 
et  pour  la  même  chose  :  «  Je  connais  ici,  ma  chère  tante, 
un  pauvre  prêtre  très  mal  habillé.  Il  est  de  ma  taille,  et 
pas  plus  gras  que  moi.  C'est  un  Français.  Il  aurait  mieux  fait 
de  ne  pas  quitter  son  diocèse  et  d'y  prendre  une  bonne  cure  ; 
mais  c'est  un  homme  qui  n'entend  rien  aux  affaires.  Il  faut 
en  avoir  pitié.  J'en  ai  soin  autant  que  je  peux;  mais  je  ne 
puis  pas  grand'chose.  Il  a  des  parents  riches  qui  ne  pensent 
pas  à  lui!  »  La  lettre  suivante  remercie  :  «  Je  vous  suis  re- 
connaissant du  bien  que  vous  avez  fait  à  ce  pauvre  mis- 
sionnaire, comme  si  ç/ avait  été  fait  à  moi-même.  Sa  tenue 
est  désormais  à  peu  près  convenable.  Elle  vous  fera  hon- 
neur. » 

A  la  date  de  cette  lettre,  fin  de  1862,  il  y  avait  trois  mois 
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que  ce  pauvre,  cet  endetté,  ce  mendiant,  ce  mal  vêtu,  mais 
ce  vrai  prêtre  de  Dieu,  riche  de  sa  confiance  en  Lui,  avait 
commencé  une  fondation  des  Sœurs  à  Bristol. 

On  connaît  Bristol,  son  canal,  son  port,  ouvert  sur  le 
Nouveau  Monde,  comme  Londres  l'est  sur  l'ancien.  Là,  le 
long  des  vastes  bassins  qui  se  prolongent  en  serpentant  sur 
cinq  kilomètres  d'étendue,  que  d'ouvriers  dans  les  chan- 
tiers, les  sucreries,  les  verreries,  les  savonneries  ;  que  de 
marins  sur  les  navires,  que  d'hommes  d'écjuipe  sur  les  quais, 
dans  les  docks,  dont  la  vieillesse  n'a  à  attendre  que  l'abandon 
et  la  faim  !  «  Je  suis  arrivé  la  nuit  dernière  de  Bristol,  écrivait 
Lelièvre,  11  septembre  1862.  Nous  n'avons  encore  rien  dans 
cette  ville;  mais  l'évêque  de  Chifton,  qui  en  est  le  chef  spirituel, 
fils  de  l'illustre  Lord  Clifford,  y  désire  beaucoup^un  établisse- 
ment. »  C'est  cette  affaire  que  Lelièvre  venait  d'aller  traiter 
avec  lui.  Il  écrivait  le  27  :  «  Fonder  à  Bristol,  à  Glascow,  à 
Dundee,  en  voilà  plus  que  mes  épaules  ne  peuvent  porter. 
Hais  je  suis  visiblement  conduit  par  la  main  de  Dieu  ».  Trois 
jours  après  c'était  fait,  et  il  mandait  de  Londres  :  «  J'attends 
ici  les  Sœurs  qui  se  rendent  à  Bristol.  » 

Cependant  tant  de  fondations  coup  sur  coup  n'allaient-elles 
pas  épuiser  le  nombre  des  Sœurs  disponibles?  Il  commençait  à 
le  craindre  :  «  S'il  fallait  entreprendre  immédiatement  une 
fondation  de  plus,  les  sujets  qui  parlent  anglais  feraient  to- 
talement défaut.  Du  reste,  je  laisse  agir  Dieu.  » 

Et  puis  les  temps  devenaient  mauvais.  La  guerre  de  Séces- 
sion venait  de  s'ouvrir,  entraînant  pour  l'Angleterre  une 
crise  cotonnière  qui  devait  durer  aussi  longtemps  que  les  hos- 
tilités. Les  manufactures  se  fermaient,  laissant  sur  le  pavé 
des  multitudes  d'ouvriers  sans  travail  et  sans  pain.  «  L'af-] 
freuse  chose  que  la  détresse  du  Lancashire  !  écrit  Lelièvre, 
décembre  1862.  La  liste  des  indigents  s'est  augmentée  de 
13.000,  dans  la  dernière  semaine.  On  parait  décidé  à  les 
laisser  mourir  de  faim  plutôt  que  de  prendre  des  mesures 
administratives.  Le  contre-coup  de  cette  situation  pèse  ter- 
riblement sur  nous  et  sur  moi.  Jusque  dans  Londres  la  source 
des  aumônes  commence  à  tarir.  Pour  nous  du  moins  il  y  a 
la  confiance  en  Dieu  et  la  prière.  Les  protestants,  eux,  ne 
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paraissent  pas  avoir  encore  l'idée  de  prier  pour  leurs  pau- 
vres. »  Et,  tout  de  suite,  dans  la  même  lettre  :  «  Voudriez- 
vous  demander  rue  de  Courtrai  (maison  Bernard  Frères), 
qu'on  tienne  250  livres  sterling  à  ma  disposition?  Je  les  tirerai 
dans  six  jours  *  ». 

Malgré  la  confiance,  et  à  cause  sans  doute  de  la  rigueur 
des  temps,  il  y  eut  un  moment  d'arrêt  forcé  dans  les  fonda- 
tions. Une  lettre  du  26  juillet  1863,  datée  de  Londres,  rela- 
tait que  là  même,  les  Sœurs  et  leurs  pauvres  avaient  eu  de  la 
peine  à  vivre  :  «  Presque  tous  les  jours,  y  était-il  dit,  elles 
ont  p6issé  par  les  mêmes  sacrifices  que  ceux  des  débuts  de  la 
Congrégation.  Dieu  soit  loué  du  courage  qu'il  leur  a  mis 
au  cœur!  S'il  y  a  quelque  part  des  épines  à  tirer,  c'est  ici. 
Toute  la  terre  que  je  vois  en  est  couverte.  Elles  forment 
comme  une  forêt  où  les  petits  ouvriers  de  ma  taille  sont  per- 
dus. Mais  il  faut  travailler  à  ce  coin  de  sa  vigne  où  le  Maître 
m'a  mis.  » 

La  fin  de  1863  vit  reprendre  le  cours  des  fondations  nou- 
velles. Depuis  quelque  temps.  M''  Gillis  sollicitait  un  établis- 
sement pour  sa  ville  épiscopale  d'Edimbourg.  Dans  im  récent 
séjour  à  Rome,  il  en  avait  fait  l'objet  d*un  entretien  avec 
M^  Barnabo,  préfet  de  la  Propagande,  qui  l'y  avait  encou- 
ragé. Lelièvre  fut  pressenti  et  pressé  à  cet  égard.  Il  ne  consi- 
déra pas  qu'Edimbourg  est  toujours  la  citadelle  irréductible 
du  presbytérianisme,  et  que  Knox  s'y  survit  avec  toutes  ses 
fureurs.  Il  considéra  seulement  combien  il  devait  y  avoir  de 
pauvres  vieux  qui  souffraient  dans  cette  ville  de  200.000  habi- 
tants, échelonnée  sur  ses  trois  collines,  avec  son  faubourg  de 
Leith,  dans  les  combles  de  ces  maisons  à  dix  étages  de  High 
Street  et  de  la  vieille  ville  grimpante  !  Quant  aux  difficultés, 
qu'importe?  Il  y  était  fait,  comme  il  venait  d'écrire  :  «  C'est 

1.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler,  pour  une  meilleure  intelli- 
gence des  chapitres  consacrés  aux  maisons  des  Petites  Sœurs  en  Angleterre, 
que  la  livre  sterling  ou  souverain  équivaut  à  25  fr.  22  de  notre  monnaie 
française. 

La  couronne  (5  shillings)  ^  <>  fr.  30 

I^  norin(2  shillings)         =  i  fr.  S2 

Le  shilling  (li  pence)        =  1  fr.  âG 

Le  penny  r.  o  fr. 
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bien  ce  que  j'ai^le  plus  connu  dans  ma  vie;  et  l'histoire  des 
Petites  Sœurs  n'est  pas  autre  chose  ». 

Il  marcha  donc.  Il  annonça  que  la  fondation  se  prépa- 
rait pour  le  1"  septembre  1863.  «  Ce  sera  notre  troisième 
maison  d'Ecosse,  avec  Dundee  et  Glascow.  Des  dames  de 
Bruxelles,  M^^  Macs  et  ses  amies,  ont  formé  un  comité  pour 
me  venir  eu  aide.  »  —  Et  le  14  septembre  :  «  La  mai- 
son d'Edimbourg  existe  depuis  trois  jours.  Le  premier 
pauvre  y  entrera  mercredi  ».  C'avait  été  la  dernière  œuvre 
de  M''  Gillis,  le  grand  évéque,  Téminent  orateur  que  les 
plus  grandes  chaires  de  France  ont  entendu  parler  notre 
langue  avec  la  mâle  et  haute  éloquence  de  nos  meilleurs 
maîtres. 

Ainsi  qu'on  l'avait  prévu,  l'apparition  dû  manteau  noir 
des  Sœurs  mit  en  fureur  le  fanatisme  presbytérien  d'Edim- 
bourg. Lelièvre  le  rappelait  plus  tard  :  «  Vous  n'avez  jamais 
vu  une  maison  où  les  Petites  Sœurs  soient  plus  ferventes  et 
plus  résolues  à  tout  souffrir  qu'à  Edimbourg.  Il  n'y  a  pas 
d'avanies  qu'on  ne  leur  ait  faites,  pendant  trois  mois  entiers. 
Chaque  jour,  on  voyait  dans  les  rues  fréquentées  de  la  ville, 
une  procession  d'hommes  qui  portaient  sur  le  dos  l'affiche 
suivante* écrite  en  grosses  lettres  :  no  begging  îiuns  (pas  de" 
religieuses  mendiantes)  —  une  seule  lettre  sur  le  dos  de  chaque 
porteur,  comme  on  fait  quand  on  veut  piquer  très  vivement 
l'attention  du  public.  —  Les  prédicateurs  tonnaient  pieuse- 
ment contre  les  charitables  servantes  du  Christ  dans  le 
pauvre  :  «  Ces  petites  femmes  qui  s'en  vont  les  mains  jointes, 
disait  l'un  d'eux  dans  son  sermon,  je  les  suivais  pour  me 
donner  le  plaisir  d'entendre  le  bruit  de  la  porte  qu'on  leur 
fermait  au  nez.  C'est  bien  fait,  me  disais-je,  allez  ailleurs 
qu'à  Edimbourg  porter  vos  grimaces  et  votre  feinte  cha- 
rité, etc.  »  Plusieurs  fois  on  les  poursuivit  à  coups  de  pierres; 
on  a  brisé  leurs  vitres.  Les  catholiques  ont  cru  un  moment 
qu'elles  se  décourageraient,  et  s'en  iraient  chercher  ailleurs 
des  humains  moins  ingrats.  D'autre  part,  je  dois  ajouter  que 
beaucoup  de  protestants  sensés'  les  admirent,  sans  oser  leur 
ouvrir  leur  porte.  De  même  dans  les  villages;  dès  qu'elles 
apparaissent  la  population  entière  est  sur  pied;  hommes  et 
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femmes  les  suivent  en  vociférant  des  grossièretés.  Les  mai- 
sons sont  désertes.  Il  faut  s'évader.  » 

Une  femme  intrépide  était  là  faisant  front  à  ce  déchaîne-» 
ment  de  haine.  Mère .  Emmanuel  était  d'une  bonne  famille 
de  Londres.  Après  avoir  dirigé,  en  qualité  de  Bonne  Mère, 
une  des  maisons  de  Paris  et  celle  d'Amiens,  elle  avait  été 
rappelée  dans  sa  ville  natale,  où  elle  avait  fait  ses  premières 
armes  de  Sœur  quêteuse  à  Parangon.  Récemment  c'était 
elle  qui,  le  26  septembre  1862,  s'était  jetée  nuitamment 
dans  Glascow  où,  à  force  de  courage  et  de  bienfaits,  elle 
avait  fini  par  conquérir  droit  de  cité.  Maintenant  Edim- 
bourg était  son  champ  de  bataille.  Les  lettres  du  Père  Le- 
lièvre  disent  d'elle  :  «  Sœur  Emmanuel  a  toute  la  con- 
fiance en  Dieu  nécessaire  pour  aboutir.  Il  n'y  a  qu'elle  pour 
oser  de  telles  entreprises;  car  c'est  terrible  d  aller  ainsi 
de  bourg  en  ville,  de  porte  en  porte,  en  habit  religieux,  à 
travers  les  huées  des  protestants,  tendre  la  main  vers  tous 
les  catholiques  du  diocèse!  ))  Elle  venait  de  faire  ainsi  dans 
la  petite  ville  de  Greenack,  et  dans  les  environs.  On  lit,  dans 
une  autre  lettre  :  «  A  Edimbourg  les  Petites  Sœurs  ont  été 
l'objet  d'une  polémique  assez  vive.  Un  journal  les  a  atta- 
quées violemment;  d'autres  journaux,  tels  que  le  Sco//man, 
ont  répondu;  mais  la  Mère  Emmanuel  m'écrit  aujourd'hui 
que  le  résultat  du  débat  leur  sera  plutôt  favorable.  Cette 
Sœur  a  la  foi  si  enracinée  et  si  déterminée,  que  ce  qui  en 
épouvanterait  d'autres  la  fait  sourire.  » 

Quant  à  lui,  voici  comment  il  comprend  pour  lui-même 
l'action,  l'abnégation,  l'immolation,  l'amour.  Le  12  octobre, 
aux  approches  de  la  fête  de  sainte  Thérèse,  s'inspirant  du 
Cantique  de  la  séraphique  mère  :  «  Je  me  meurs  de  ne  pou- 
voir mourir!  »  il  écrit  :  «  Cette  poésie,  ce  chant  du  cygne, 
cette  ivresse  d'une  âme  éprise  de  Dieu  au  milieu  des  souf- 
frances :  quel  contraste  avec  le»  idées  protestantes,  et 
l'insatiable  soif  de  la  jouissance  terrestre  qui  dévore  la 
grande  cité  d'où  je  vous  écris!  Mon  ami,  le  grand  emploi  de 
tous  les  chrétiens,  c'est  la  souffrance.  Et  quelquefois  la  souf- 
france de  l'Ame  est  pour  eux  si  pénible  que  celle  du  corps  leur 
devient  un  soulagement.  Si  on  s'arrêtait,  ici  ou  à  Paris,  au 
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sentiment  qui  s'éveille  à  chaque  pas  qu'on  fait,  on  se  reti- 
rerait dans  quelque  coin  à  l'écart  pour  pleurer  à  son  aise, 
en  considérant  la  cité.  L'emploi  du  prêtre  est  certainement 
d'y  souffrir.  » 

A  partir  de  ces  derniers  mois  de  1863,  les  travaux  se 
pressent  :  on  est  demandé  de  divers  côtés,  il  faut  fonder; 
on  est  à  l'étroit,  il  faut  s'étendre;  on  est  à  fin  de  bail,  il 
faut  sortir;  il  n'y  a  plus  de  location  à  prendre,  il  faut  bâtir  : 
«  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  nous  refuser  à  recueillir  la 
moisson  qui  est  mûre  et  qui  est  prête  à  passer  dans  les 
granges,  mais  il  faut  des  granges  ». 

Fondations,  constructions  et  translations  vont  être  l'affaire 
des  rudes  années  de  1863  à  1866.  Elles  remplissent  le  cha- 
pitre suivant. 
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GRANDE-BRETAGNE.  —  ACCROISSEMENTS.  —  ÉPREUVE  ET  CONFIANCE 

(1864-1865) 

La  première  translation  fut  celle  qui  se  fit,  à  Londres,  de  la 
maison  de  Parangon  à  Peters  House  Fentiman  road,  dans  le 
district  de  South  Lambeth.  On  était  au  milieu  d'octobre  1863, 
quinzejours  environ  après  l'installation  d'Edimbourg  :  «  C'est 
le  jour  même  de  Sainte-Thérèse  que  j'ai  dit  la  première 
messe  dans  la  chapelle  provisoire  de  la  nouvelle  maison, 
écrit  le  Père.  Le  déménagement  a  duré  deux  jours.  Un  mar- 
chand de  tapis,  qui  est  bon  catholique,  a  fourni  ses  voitures 
et  ses  chevaux;  le  fils  lui-même  conduisait  un  des  équipa- 
ges; je  ne  crois  pas  qu'on  ait  cassé  une  assiette.  Il  pleuvait, 
on  était  partout  dans  la  boue;  tout  s'est  passé  avec  la  gaieté 
accoutumée.  Les  pauvres  d'ailleurs,  se  voyant  reçus  dans  de 
grandes  salles  bien  éclairées,  le  thé  fumant  sur  des  tables 
neuves,  se  sont  sentis  dépassés  de  joie.  Hélas  !  on  trouve  déjà 
la  maison  petite.  Le  quartier  des  femmes  est  rempli.  » 

Plus  explicite,  plus  humoristique  est  cette  lettre  du  30,  car 
elle  s'adresse  à  l'abbé  Bernard,  qu'il  fallait  sortir  un  instant 
de  lui-même  :  «  Je  t'écris,  vénéré  cousin,  au  milieu  de  notre 
déménagement.  La  famille  des  vieux  et  vieilles  se  compose 
comme  suit  :  dix  aveugles,  dix  paralysés,  dix  boiteux,  onze 
rhumatisés,  quatre  épileptiques,  et  un  vieux  marchand  de 
bric-à-brac  complètement  sourd,  total  :  101.  Tu  vois  que  le 
tableau  ne  manque  pas  que  d'être   pittoresque.  Trente  ou- 
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vriers  occupent  encore  la  maison.  Le  vent  et  la  pluie  tien- 
nent le  dehors;  un  pied  de  boue  sert  de  circonvallation. 
J'entends  qu'on  essaie  alternativement  la  grosse  cloche  et  la 
sonnette  :  sonnez! 

<(  Les  pauvres  sont  de  bonne  humeur;  ils  admirent  leur 
nouveau  local.  J'y  admire  moi-même  le  plus  grand  miracle 
dont  j'aie  encore  été  témoin  :  trente  cheminées  neuves  dont 
pas  une  ne  fume!  Ce  sont  nos  bonnes  vieilles  qui  fument;  et, 
ce  qui  est  grave,  c'est  que,  dans  l'aménagement,  j'ai  oublié 
leur  fumoir!  Je  ne  sais  pas  si  c'est  cela  qui  empêche  les 
cheminées  de  filmer,  car  on  ne  sait  jamais  pourquoi  elles  fu- 
ment ou  ne  fument  pas.  Qui  me  donnera  quelque  argent  pour 
les  couvertures?  » 

Il  en  fallait  pour  le  gros  œuvre  :  «  Les  murs,  les  boiseries, 
les  escaliers,  la  cuisine,  les  fourneaux,  tout  cela  étincelle. 
Mais  l'entrepreneur  me  regarde  dans  les  yeux,  mon  banquier 
rit  de  moi  en  sournois,  et  l'architecte  vient  perfidement  m'o- 
frir  la  liste  des  additions  indispensables  à  faire  dans  les 
constructions.  Je  renvoie  tout  cela  à  saint  Joseph  ». 

Chacun  s'efforçait  de  mériter  son  assistance.  Une  lettre 
suivante  le  dit  :  «  Tous  les  hommes,  sans  en  excepter  un  seul, 
sont  venus  se  confesser  pour  la  Toussaint.  Ils  sont  tous  bieù 
infirmes.  —  «  Que  font  donc  ces  bonshommes?  demandais- 
je  à  une  Sœur.  Elle  me  répondit  :  Ils  prient  ou  ils  fument.  » 
Et  comme  la  ration  de  tabac  n'est  pas  grosse,  vous  pouvez 
penser  que  la  prière  est  passablement  longue.  Nulle  ombre 
de  discorde  entre  eux,  même  quand  la  Sœur  n'est  pas  là  :  fait 
d'autant  plus  remarquable  que  les  Anglais  et  les  Irlandais 
sont  dans  la  même  salle  ». 

Au  même  mois  d'octobre  se  négociait  et  s'opérait  de  même 
le  transfert  de  Manchester  dans  un  local  du  quartier  dit  de 
Plymouth.  La  jouissance  en  était  assurée  aux  Sœurs  sous  la 
forme  féodale  d'un  bail  de  999  ans.  Lelièvre  en  avait  écrit, 
le  8  octobre  :  «  L'affaire  s'est  faite  rapidement.  Je  fus  appelé 
à  Manchester  dès  la  fin  de  septembre.  La  Bonne  Mère  et  les 
Sœurs  avaient  dressé  un  autel  à  saint  Joseph  qu'elles  assié- 
geaient. C'était  d'acquérir  la  maison  qu'il  s'agissait.  Elle 
est  située  en  ville,  hors  de  la  fumée  des  usines,  avec  de  bons 
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bâtiments,  des  écuries,  un  jardin  et  environ  un  hectare 
de  terre.  Mais  il  fallait,  et  cela  dans  le  délai  de  trois  mois, 
verser  près  de  800  livres.  Je  fis  observer  aux  Sœurs  que  nous 
étions  déjà  fort  surchargés,  et  qu'au  premier  jour,  on  me 
mettrait  en  prison  pour  dettes.  Elles  déclarèrent  toutes  que 
mon  refus  était  contre  la  volonté  de  Dieu.  J'allai  faire  des 
visites,  depuis  Tévéque  jusqu'au  boulanger  et  au  marchand 
de  thé  :  tout  le  monde  me  parla  dans  le  même  sens,  et  moi 
dans  l'autre.  L'évêque  finit  par  prendre  une  voiture  et  me 
mena,  avec  son  secrétaire,  à  la  maison  dont  on  lui  avait 
parlé,  et  qui  esta  l'autre  bout  de  la  ville.  Je  convins  de  trois 
choses  :  l'une  qu'on  ne  pouvait  rien  trouver  de  plus  conve- 
nable; l'autre  que  c'était  très  bon  marché;  la  troisième  que 
nous  n'avions  pas  un  sou  pour  payer.  On  peut  compter  sur 
très  peu  de  chose  de  la  part  des  bienfaiteur  du  Lancashire  : 
ils  ont  eu  à  faire  de  grands  sacrifices.  Un  très  petit  nombre 
de  catholiques  est  riche,  et  ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  souf- 
fert de  la  présente  crise.  Les  Petites  Sœurs  s*en  sont  allées  faire 
la  quête  à  Birmingham  ;  elles  comptent  aussi  parcourir  plu- 
sieurs petites  villes  voisines  de  Manchester  :  mais  tout  cela 
est  très  éprouvé  et  très  pauvre.  J'irai  moi-même  par  là;  je 
verrai  tout  ce  qu'on  peut  espérer  et  essayer;  faites  prier 
pour  moi  ».  La  Tour,  renseignée  et  consultée  sur  tous  les 
points,  autorisa  l'achat.  «  Dieu  qui  le  voulait  ainsi  trouvera 
pour  payer  l'argent  que  je  n'ai  pas  »,  écrit  Lelièvre. 

Use  mit  donc  en  quête.  Sur  726  livres  qu'il  fallait  verser 
à  Noël  pour  le  terrain,  320  livres  furent  recueillies  dans  la 
ville.  M.  Marest  et  les  siens  en  envoyèrent  400  le  lendemain 
de  la  signature  de  Tacte.  Lelièvre  remerciait  ainsi  le  fila- 
teur  d'Amiens  :  «  Me  voilà  à  spéculer  sur  la  hausse  des  fils. 
Plus  je  vois  de  pauvres  autour  de  nous,  plus  je  désire  que 
vous  enrichissiez.  Maintenant  que  nous  avons  ce  grand  ter- 
rain de  Manchester,  je  souhaite,  je  convoite  pour  vous,  pour 
M.  Thiébault,  pour  M.  Paul  Le  Picard,  tous  les  trésors  que  je 
vois  ici  entre  les  mains  des  Morrmon,  des  Robinson  et  des 
Hurth.  Nous  bâtirions  avec  cela  une  maison  de  pauvres  qui 
serait  aussi  grande  que  leurs  warehouses  le  sont  pour  le 
coton,  et  nous  entasserions  là  une   marchandise  qui   nous 


Digiti 


zedby  Google 


GRANDE-BRETAGNE.  —  ACCROISSEMENTS.  141 

rapporterait  cent  pour  cent.  Mais  quel  bonheur  si  nous  pou- 
vions payer  pour  Noôl  ces  726  livres  !  » 

On  y  arriva  à  peu  près.  «  Grâce  à  vos  400  livres,  le 
notaire  n'a  eu  à  faire  à  la  Providence  qu  une  petite  avance 
de  6  livres.  N'est-ce  pas  beau?  Je  ne  comptais  pas  qiie  les 
choses  eussent  tourné  si  bien,  en  ce  temps  où  tout  souffre 
dans  ce  malheureux  Manchester,  et  quand  les  Sœurs  sont 
déjà  chargées,  d'autre  part,  d'un  loyer  de  2.500  francs!  » 

On  put  donc  se  mettre  aux  travaux  de  construction,  de 
clôture  et  d'appropriation.  «  Ici  M.  Vidal  fut  admirable.  »  C'est 
le  cri  de  Lelièvre.  Une  vente  de  charité  produisit  1.600  francs. 
Ce  fut  alors  le  tour  de  l'aumône  du  pauvre,  cette  grande  bé- 
nédiction que  nous  allons  rencontrer  tant  de  fois  dans  cette 
histoire!  Une  lettre  de  juillet  1864  nous  montre  les  maçons 
catholiques  solhcitant  l'honneur  d'élever  le  mur  d'enceinte 
de  leurs  mains,  sans  recevoir  de  salaire  :  «  Ils  profitent 
pour  cela  de  leur  demi-journée  du  samedi.  Us  travaillent 
comme  des  lions,  boivent  une  tasse  de  thé,  et  remercient  les 
Sœurs.  Samedi  dernier,  ils  n'étaient  pas  moins  de  vingt-trois 
à  l'œuvre.  Le  nouveau  bâtiment  qu'on  a  fait  là  est  terminé. 
J'ai  dû  envoyer  récemment  100  livres  pour  cela.  J'espère  que, 
grâce  aux  efforts  de  l'évéque,  de  son  secrétaire,  et  de  la 
Bonne  Mère,  le  reste  se  paiera  sur  les  lieux.  » 

L'année  suivante,  Lelièvre  pouvait  écrire  que  Manchester 
était  une  des  maisons  les  plus  prospères  de  l'Angleterre  :  «  Il 
n'y  en  a  pas  une  où  les  pauvres  soient  plus  contents,  et  où 
tout  réponde  mieux  à  l'idée  qu'on  doit  se  former  d'une  vraie 
maison  de  Petites  Sœurs  ». 

Nous  sommes  toujours  en  octobre  1863.  Les  Sœurs  de  la 
Miséricorde  possédaient  à  Glascow  un  grand  établissement 
scolaire  qu'elles  trouvaient  trop  éloigné  pour  leurs  élèves. 
M^  Murdoch  leur  conseilla  de  le  céder  aux  Petites  Sœurs  des 
pauvres.  Lui-même  avança  quelques  fonds.  Pour  le  reste, 
Lelièvre  écrit  :  «  J'ai  compté  sur  la  Providence,  sur  quelques 
amis  de  Belgique,  et  sur  un  converti  de  Glascow  assez  riche 
et  qui  nous  est  déjà  venu  en  aide,  car  de  mon  côté  il  n'y  a 
plus  rien  que  je  puisse  offrir.  » 

Il  venait  en  effet  de  vendre  «  les  dernières  bonnes  actions 
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qui  lui  revenaient,  on  ne  sait  d'où?  Cela  m'a  fait  une  petite  aide 
de  4.000  francs;  et  c'est  tout  ».  Aux  notaires,  aux  prêteurs  qui 
demandaient  un  gage,  il  répondait  :  a  Je  n'ai  pi  us  rien.  J'aurai 
seulement  un  jour  ma  part  dans  la  succession  d'une  tante  qui 
nous  a  vendu  son  bien  moyennant  une  pension  de  25.000 
francs.  Ce  n'est  pas  bien  considérable  ;  nous  sommes  beaucoup  ; 
ma  tante,  j'espère,  peut  vivre  longtemps.  C'est  néanmoins 
une  garantie.  Les  Petites  Sœurs  et  la  Providence  en  sont 
une  bien  meilleure  encore.  A  mon  défaut,  la  Congréga- 
tion remboursera  les  créanciers.  Ce  serait  dans  le  cas  où 
j'aurais  passé  de  la  misère  présente  aune  vie  où  ne  comptent 
plus  les  comptes  d'argent,  mais  où  chaque  chrétien  cohé- 
ritier du  Christ  est  en  possession  de  la  richesse  même  de  la 
divinité  ».  En  somme,  il  pouvait  écrire  :  «  Ces  constructions 
de  Londres,  de  Manchester  et  de  Glascow,  s'ajoutant  à  toutes 
mes  charges,  ont  fait  de  ces  deux  années  une  période  telle 
que  je  ne  crois  plus  en  voir  de  ma  vie  ». 

Nous  sommes  maintenant  en  jan\îer  1864.  C'est  la  maison 
de  Southwark  qu'il  faut  remplacer  d'urgence.  Le  proprié- 
taire, un  Révérend,  a  sommé  les  Sœurs  d'avoir  à  l'évacuer  au 
plus  tôt.  «  Que  faire?  Ace  sujet,  dit  Lelièvre,  le  Père  supérieur 
m'a  écrit  trois  lettres.  La  première  disait  :  Ayez  bon  cou- 
rage !  La  seconde  :  Ne  craignez  rien!  La  troisième  :  Allez  en 
toute  confiance  !  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  je 
vais  sans  confiance.  » 

Il  n'y  en  avait  pas  de  possible,  humainement  parlant. 
«  Peu  de  propriétaires  qui  voulussent  vendre,  moins  encore 
qui  consentissent  à  vendre  à  des  catholiques.  Quant  au  voisi- 
nage des  pauvres,  il  fait  horreur.  »  Ce  fut  merveille  qu'on 
put  trouver  un  terrain  d'un  acre  et  demi  —  un  peu  plus  d'un 
demi-hectare  —  situé  à  l'ouest  de  Londres,  à  Portobello,  dans 
le  quartier  de  Paddington.  Une  femme  incomparable,  l'illus- 
tre M"'  Georgina  Fullerton,  plus  connue  encore  par  ses  bonnes 
œuvres  que  par  ses  charmants  écrits,  prit  l'initiative  d'une 
souscription  qui  fut  couverte  par  des  centaines  de  signatures 
anglaises  et  étrangères.  Ce  n'était  pas  fini.  Des  contestations 
juridiques  s'élevèrent  à l'encontre  de  lapossession  de  l'immeu- 
ble. Lelièvre  eut  beaucoup  à  faire  pour  gagner  son  procès  : 
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«  Que  voulez-vous  que  fasse  un  lièvre  contre  un  renard?  » 
disait-il,  parlant  de  son  adversaire.  Enfin  il  put  écrire,  7  mars 
1864  :  <(  Les  difficultés  ont  disparu.  Nous  concluons  demain 
l'acquisition  du  terrain  pour  la  maison  de  Londres.  La  Tour 
avait  peut-être  raison  en  me  disant  d'avoir  foi  !  » 

On  put  enfin  construire  :  «  Ici,  nous  mangeons  cinq  à  six 
mille  briques  par  jour,  du  bois  en  proportion.  Ce  qu'il  y 
aura  de  plus  difficile  à  digérer,  dans  ce  repas  de  Saturne, 
ce  sera  le  Bill...  Je  n'en  dors  plus,  ou  plutôt  je  ne  dors  plus 
que  sur  l'oreiller  de  la  confiance  en  Dieu!  —  «  Mais,  ajoute- 
t^il  ailleurs,  pour  perdre  la  confiance,  il  faudrait  que  j  eusse 
d'abord  perdu  ma  vocation,  et  de  plus  que  j'eusse  perdu  la 
mémoire.  A  Dieu  ne  plaise  !  » 

Que  faire?  Engager  son  avoir  à  venir  :  il  le  fit.  «  Je  viens  de 
vendre  ma  part  dans  une  propriété  indivise  qui  était 
le  seul  bien  où  je  pusse  encore  prétendre.  »  Que  faire  encore? 
Se  tourner  vers  les  protestants,  et  les  intéresser,  eux 
aussi,  à  une  œuvre  essentiellement  évangélique,  chrétienne. 
Un  grand  journal,  le  Morning-Post,  entra  dans  cet  intérêt  : 
«  Presque  pas  de  jour  où  il  ne  porte  à  ses  lecteurs  le  nom  des 
Petites  Sœurs  des  pauvres.  »  Poussée  par  ce  souffle  nouveau, 
une  quêteuse  infatigable,  la  sœur  Saint-Louis,  recueillit  de 
par  la  ville  au  delà  de  1.000  livres  (25.400  fr.).  «  Ce  qui  nous 
est  venu  des  protestants  est  considérable,  »  note  Lelièvre. 
Que  n'eussent-ils  pas  fait  si  ces  bonnes  Sœurs  n'avaient  été 
d*abominables  et  obstinées  papistes!  Une  dame  s'aventura  à 
dire  à  l'une  d'elles  :  «  Tenez,  faites-vous  protestantes,  vous  et 
vos  Sœurs.  Alors  mon  mari  et  moi  nous  vous  bâtirons  une  mai- 
son que  nous  doterons  solidement.  »  La  Sœur  rougit,  la  dame 
comprit,  et  donna  quand  môme  10  livres  sans  condition. 

La  confiance  en  Dieu  eut  encore  les  honneurs  de  la  lettre  d'ac- 
tions de  grâces  adressée,  3  octobre,  aux  auxiliaires  d'Amiens, 
de  Lille,  de  Rouen  et  de  Bruxelles.  Lelièvre  rappelle  ses  an- 
goisses lorsque,  dit-il,  sur  le  pavé  de  Londres,  s'égarant  dans 
ses  pensées,  semant  ses  pas  de  calculs  et  ses  calculs  de  prières, 
il  regardait  passer  la  file  des  équipages  qui  emportaient  des 
millionnaires  à  millions  de  livres  sterling.  «  Je  ne  me  sentais 
à  leur  égard  nulle  envie.  Bien  plutôt  je  songeais  à  l'homme 
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cr Assise  dont  nous  célébrons  la  fête,  à  ce  fils  pauvre  du  riche 
Bemardon  dont  trois  cathédrales  superposées  recouvrent  le 
tombeau.  Et  je  n'étais  point  triste  d'avoir  eu,  comme  lui,  pour 
trésor,  la  confiance  en  Dieu.  C'a  été  ma  force,  c'est  aujour- 
d'hui ma  joie.  » 

La  maison  de  South-Lambeth  devint  le  domicile  habituel 
de  Lelièvre  à  Londres,  pour  les  temps,  toujours  courts,  où  il 
n'était  pas  au  dehors  à  quelque  ouvrage  de  fondateur,  de 
prédicateur  ou  de  quêteur.  L'évéque  de  Southwark  y  venait 
souvent  avec  joie  accomplir  quelque  fonction  sacrée.  Il  eût 
pu  y  rencontrer  parfois  de  jeunes  Françaises  amenées  par 
M"''  Bernhardt,  gouvernante  des  enfants  de  M''  le  duc  de  Ne- 
mours. Elle  y  venait  faire  faire  aux  princesses,  ses  élèves,  l'ap- 
prentissage et  l'exercice  d'une  charité  digne  de  saint  Louis, 
leur  ancêtre. 

A  cette  fin  de  l'année  1864,  s'achevait  la  prise  de  possession 
d'une  autre  grande  cité  manufacturière.  Dès  le  7  mars  on  lisait 
dans  une  lettre  de  Lelièvre  :  «  C'est  aujourd'hui  même  que  deux 
de  nos  Sœurs  vont  faire  une  tentative  dans  le  pays  noir,  à 
Birmingham,  la  capitale  du  fer  et  de  la  porcelaine.  Elles  vont 
sous  la  protection  de  saint  Joseph,  et  avec  une  si  grande 
confiance  en  Dieu  tout-puissant,  que  j'ai  peu  de  doute  sur  leur 
succès.  » 

Birmingham  est  une  fournaise.  Autour  d'elle  comme  centre, 
se  déploie  un  réseau  de  villes  industrielles  que  relie  un  en- 
trecroisement de  lignes  ferrées  et  serrées,  et  qui  emploient 
ensemble  une  population  ouvrière  de  près  d'un  million.  La 
grande  viUe  est  de  400.000  âmes  environ.  Quand  on  la  voit  la 
nuit  enveloppée  de  cette  vaste  ceinture  d'usines  embrasées 
jusqu'à  l'horizon,  on  a  l'impression  grandiose  et  sinistre  de 
toute  une  contrée  en  feu. 

Cette  fondation  était  confiée  à  la  Mère  Emmanuel,  déjà  fon- 
datrice des  trois  maisons  d'Ecosse  :  «  C'est  une  àme  de  sacrifice, 
écrivait  Lelièvre,  elle  réussira.  Sœur  d'un  ministre  protes- 
tant, belle-sœur  d'un  autre,  elle  a  eu  beaucoup  à «flouffcir  de 
l'endurcissement  de  toute  sa  famille.  Le  Dieu  de  la  croix  est 
avec  elle.  » 

A  Birmingham,  à  la  porte  de  l'église  Saint-Pierre  était  une 
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vieille,  mais  grande  maison  facilement  partageable  en  deux, 
et  permettant  de  recevoir  les  hommes  et  les  femmes.  Mère 
Emmanuel  la  loua  à  un  prix  acceptable.  «  Saint  Joseph  a  com- 
mencé, écrit  Lelièvre,  il  finira.  Mère  Emmanuel  lui  a  tout 
offert.  Le  curé  est  content  de  Farrivée  des  Sœurs  ;  TÉvêque 
les  comble  de  bénédictions,  qui  sont  tout  son  patrimoine.  Et 
le  P.  Newman,  aujourd'hui  supérieur  de  l'Oratoire  de  Bir- 
mingham, les  voit  arriver  avec  allégresse.  Les  premiers  tré- 
sors, qui  sont  les  pauvres,  sont  déjà  trouvés.  » 

Aux  premiers  joui*s  d'avril  1864,  on  entrait  dans  la  maison. 
Le  24,  «  tout  était  plein  comme  Tarche  de  Noé,  et  de  plus  une 
longue  file  dé  pauvres  venaient  frapper  à  la  porte  ».  L'opi- 
nion se  réjouit  de  voir  s'ajouter  un  établissement  subsidiaire 
au  workhouse  officiel  reconnu  insuffisant.  La  ville  lui  alloua 
une  indemnité  proportionnelle  au  nombre  des  pauvres  qui  y 
seraient  envoyés  par  la  paroisse.  Lelièvre  put  annoncer  à  ses 
supérieurs  que  les  Sœurs  n'avaient  pas  à  acheter  un  morceau 
de  pain,  que  le  loyer  était  payé  de  leurs  économies,  et  que 
déjà  l'affluence  des  vieillards  faisait  songer  à  un  agrandis- 
sement. 4 

C'était  bien  l'exception  que  cette  félicité.  Les  économies  des 
Sœurs,  c'étaient  partout  leurs  privations.  Et  ce  que  leur  rap- 
portait la  quête,  Lelièvre  le  voyait  de  près  dans  les  deux 
maisons  de  Londres.  «  Pauvres  enfants  qui  couchent  sur  la 
planche  ;  qui  font  après  cela  des  dix  milles  à  jeun,  auxquels 
on  ferme  la  porte  au  nez,  et  qui  portent  cela  joyeusement.  » 
—  Et  ailleurs  :  «  Nos  pauvres  Sœ.urs  de  Londres  jeû- 
nent de  tout.  Elles  n'ont  plus  ni  un  sou  ni  un  morceau  de 
pain  ».  Il  a  vu  les  quêteuses  revenir  d'une  première  tournée 
avec  10  schellings,  d'une  seconde  avec  2  schellings,  dix  pen- 
ces; d'une  troisième  avec  14  schellings  11  pences.  Il  a  vu  la 
mère  Emmanuel,  se  jeter,  à  tout  risque,  dans  le  plus  mauvais 
quartier  de  Londres,  —  et  parmi  quel  monde!  —  pour  en 
rapporter  du  moins  un  dîner  complet  à  ses  bonnes  gens. 

C*eût  été  peu,  si  plus  d'une  fois  au  refus  ne  se  fût  ajoutée 
Tinsulte  ou  la  dérision.  Cette  époque  était  celle  où,  au  parle- 
ment, M.  Newdegate  tonnait  contre  les  congrégations  reli- 
gieuses d'Angleterre.  Lelièvre  raconte  qu'en  mars  1864,  les 
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Sœurs  quêteuses  de  Petershouse  étant  tombées,  sans  le  savoir, 
chez  un  riche  prébende  de  FÉglise  établie,  y  essuyèrent  une 
mercuriale  dont  le  souvenir  les  faisait  trembler  encore,  rien 
que  d'en  parler.  «  Si  les  catholiques  sont  pauvres,  c'est  parce 
que  le  Pape  et  les  prêtres  les  dépouillent  de  leur  dernier  sou. 
A  cause  de  cela,  encourager  leurs  œuvi*es  de  charité  c'est 
favoriser  tous  les  vices.  »  Le  discours  était  relevé  d'épîthètes 
majeures  que  les  pauvres  Sœurs  comprenaient  à  peine,  mais 
qui  égayaient  fort  le  facétieux  salon  du  prédicant.  D'autres 
Sœurs  qui  survinrent  essuyèrent  le  feu  à  leur  tour  :  «  Savez- 
vous  qu'on  va  vous  bouter  à  la  porte  de  F  Angleterre,  vous 
et  vos  pareils?  N'avez-vous  pas  vu  cela  dans  les  journaux? 
—  Monsieur,  dit  la  Petite  Sœur,  nous  ne  lisons  pas  les  jour- 
naux. —  Eh  bien,  écoutez,  je  vais  vous  le  faire  voir.  —  Ce 
n'est  pas  la  peine,  Monsieur,  car  tant  qu'on  ne  nous  chassera 
pas,  nous  continuerons  à  faire  la  charité  que  nous  faisons.  » 
Le  ministre  les  regarda  et  leur  donna  deux  schellings,  par- 
dessus son  sermon.  Un  superbe  carrosse  et  un  fringant  atte- 
lage attendaient,  pour  ses  visites  en  ville,  le  charitable  mi- 
nistre du  saint  Évangile.  Il  partit,  le  cœur  content.  » 

«  Tout  le  quartier  de  wSouthwark  est  comme  cela  »,  dit  Le- 
lièvre;  et  il  rapporte  le  fait  d'une  bonne  dame  qui  reçut  les 
pauvres  Sœurs  en  leur  disant,  en  toute  charité,  qu'elle  désirait 
les  voir  brûler,  elles  et  toutes  leurs  semblables. 

C'était  bien  pire  en  Ecosse.  Le  Père  Lelièvre  raconte, 
8  septembre  1865,  que,  dans  une  petite  ville  des  environs 
de  Glascow,  les  Sœurs  s'étant  montrées  à  l'heure  où  les  ou- 
vriers sortaient  des  ateliers,  la  foule  les  entoura,  les  assiégea, 
les  poui*suivit  de  ses  huées  et  de  ses  menaces.  Réfugiées  dans 
une  chaumière  catholique,  et  bloquées  là  pendant  deux 
heures,  elles  ne  parvinrent  à  s'échapper  qu'à  l'aide  d'un  cab 
et  moyennant  l'intervention  de  la  police.  Cependant  voici 
qu'au  plus  fort  de  la  tempête  un  riche  protestant  fend  la 
foule,  s'approche  et  remet  sa  bonne  aumône  aux  deux  «  dia- 
bles noirs  ».  C'est  le  nom  dont  on  saluait  les  angéliques 
filles.  Un  catholique  leur  apporta  cinq  livres.  Pendant  deux 
heures  elles  s'étaient  demandé  si  elles  n'allaient  pas  être 
honorées  du  martyre.  » 
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Mais  rien  n'était  capable  de  décourager  une  charité  nourrie 
de  foi  et  de  saint  amour.  «  La  ferveur  de  nos  Petites  Sœurs 
n'est  refroidie  par  rien,  ni  par  le  travail,  ni  par  les  épreu- 
ves, ni  par  aucune  des  pernicieuses  influences  d'une  ville 
telle  que  Londres.  Et  c'est  en  cela  que  la  protection  de 
Dieu  sur  elles  parait  plus  manifeste.  On  peut  dire  qu'une 
sainte  rivalité  règne  entre  toutes  les  maisons  des  deux 
royaumes.  » 

Le  prix  de  tant  de  travaux  était  le  bien  fait  aux  pauvres  : 
«  Portobello  acent  et  quelques  vieillards,  South  Lambeth  trois 
cents  :  c'est  rétablissement  charitable  le  plus  considérable  que 
possèdent  les  catholiques  en  Angleterre...  Les  pauvres  font 
queue  à  la  porte.  Lesirlandais  et  Irlandaises  fournissent  le  plus 
fort  contingent;  mais  les  protestants  y  sont  admis  du  même 
cœur  que  les  catholiques.  Il  y  en  a  de  toutes  nations,  Polo- 
nais, Hollandais,  Français,  même  un  nègre.  Il  y  en  a  de  tout 
âge,  quatre-vingts,  quatre-vingt-dix,  quatre-vingt-dix-neuf 
ans,  qu'il  faut  traînera  bras  dans  une  chaise  roulante...  J'a- 
vais hier,  5  septembre  1864,  la  première  communion  d'un 
vieillard  qui  m'a  bien  édifié.  Il  est  le  premier  converti  de  sa 
famille.  Avant-hier  on  a  amené  à  la  Mère  Saint-Louis  une 
pauvre  femme  de  quatre-vingts  ans.  Elle  servait  chez  un  mi- 
nistre protestant,  d'où  deux  jeunes  gens  l'ont  fait  sortir  pour 
la  conduire  chez  nous.  Comme  il  n'y  avait  plus  de  place 
dans  la  maison,  la  Bonne  Mère  lui  a  donné  le  lit  d'une  Petite 
Sœur.  Samedi  dernier,  c'est  un  vieillard  converti  qui  a  tiré 
d  aifaire  la  Bonne  Mère  de  Petershouse.  Il  venait  d'abjurer, 
et,  en  action  de  grâces,  il  a  laissé  un  billet  de  cinq  livres  à  la 
pauvre  Bonne  Mère  qui  n'avait  pas  un  sou  pour  payer  son 
pain  de  la  semaine.  Elle  en'est  là!  » 

Lelièvre  les  catéchisait.  L'un  d'eux  était  un  cabaretier  de 
soixante-dix-sept  ans,  lequel  s'émerveillait  de  l'explication  du 
Credo.  «  11  passe  la  bonne  moitié  de  la  journée  à  la  chapelle; 
il  dit  qu'il  aime  Dieu  de  tout  son  cœur  :  il  est  bien  heureux!  » 
Quand  Lelièvre  parlait  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  ces  gens 
l'écoutaient  étonnés,  puis  émus,  attendris;  ils  pleuraient  : 
«  Que  n'ai-je  connu  tout  cela?  »  s'écrièrent  plusieurs,  élevant 
leurs  mains  et  leurs  yeux.  Il  y  avait  telle  pauvre  femme, 
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avide  de  croire,  que  cette  faim  de  vérité  avait  fait  passer  de 
secte  en  secte,  d'Eglise  en  Église,  des  Wesleyensaux  Puséystes, 
jusqu'à  ce  qu'une  dernière  vague  la  jetât  dans  le  port.  «  On 
voit  à  South  Lambeth  une  vieille  M"*  Hill  qui  suffirait  à  l'édi- 
fication de  toute  la  maison.  Sa  conversion  a  été  extraordi- 
naire; elle  date  d'un  an.  Elle  avait  déjà  soLxante-dix-neuf 
ans  bien  sonnés  quand  elle  reçut  le  baptême,  une  heure 
avant  d'entrer  chez  les  Petites  Sœurs.  » 

Lelièvre  constate  quelle  attraction  particulière  exerçait  sur 
les  protestants  convertis  la  présence  réelle  et  la  communion  à 
Notre-Seigneur  dans  l'Euchai^istie.  «  C'est  ce  que  le  protes 
tantisme  ne  leur  pouvait  donner,  explique-t-il,  et  ce  qui  les 
transforme  dans  le  catholicisme.  »  En  résumé,  Lelièvre  ne 
croyait  pas  trop  s'avancer  que  de  dire  :  «  J'estime  que  nous 
avons  plusieurs  saints,  parmi  nos  pauvres.  »  Et  ailleurs  : 
«  On  peut  dire  qu'il  leur  suffit  de  franchir  Je  seuil  pour  de- 
venir catholiques,  s'ils  ne  le  sont  pas  à  l'avance...  Tout 
ce  qui  meurt  ici  est  administré.  Les  derniers  qui  sont 
partis  semblaient  voir  le  Ciel  à  leurs  derniers  moments,  et 
leur  ferveur  allait  au  delà  de  tous  les  actes  d'amour  et  d'im- 
molation que  je  pouvais  leur  suggérer.  » 

Encouragé  par  tout  ce  bien,  Lelièvre  marchait  toujours, 
fondant  toujours,  bâtissant,  achetant,  comme  forcé,  poussé, 
épuisant  son  patrimoine,  accumulant  les  dettes,  ne  fermant 
pas  les  yeux  sur  le  péril  que  lui  faisait  courir  son  audace, 
mais  les  levant  au  Ciel  d'où  il  attendait,  d'où  il  recevait  le 
secours.  Jusqu'à  présent  sa  confiance  n'avait  pas  cessé  d'a- 
voir raison  de  toutes  ses  difficultés,  jusqu'à  ce  qu'un  jour 
deux  coups  de  tonnerre  se  firent  entendre  soudainement;  et 
un  éclair  sinistre  lui  montra  le  fond  du  gouffre  ouvert  sous 
ses  pas.  L'heure  de  la  plus  grande  épreuve  de  sa  vie  avait 
sonné. 

Le  premier  coup  partit  du  côté  où  il  l'attendait  le  moins.  Il 
venait  d'engager  sa  signature  pour  de  très  prochains  paie- 
ments, en  vue  desquels  il  avait  réuni  ses  dernières  ressources 
personnelles,  contracté  d'importants  emprunts,  et  recueilli 
les  dernières  aumônes,  lorsqu'un  de  ses  plus  notables  créan- 
ciers, et  assurément  le  plus  bienveillant,  M'^'^Murdoch,  évêque 
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de  Glascow,  dut  lui  demander  les  10.000  livres  (25.400  fr.) 
qu'il  lui  avait  prêtés.  Lui-même  était  pressé  de  faire  le  rem- 
boursement de  20.000  livres  empruntées  pour  ses  œuvres 
d*Écosse.  Mais  quelle  trouée  dans  la  réserve  de  Lelièvre!  Et 
comment  la  pouvoir  combler  de  si  tôt? 

C'était  peu  encore.  Lelièvre  avait  déposé  dans  une  banque 
de  Londres  le  prix  de  vente  d'une  propriété,  et  c'était  sa  der- 
nière. Tout  récemment  encore,  il  y  avait  porté  quelques 
billets  reçus  en  aumônes  de  ses  frères.  Dans  ce  placement, 
il  n'avait  pas  d'imprudence  à  se  reprocher,  car  cette  banque 
réputée  solide  lui  était  recommandée  par  les  relations  qu'a- 
vait avec  elle  la  maison  Bernard  Frères.  C'étaient  près  de 
50.000  francs  qui  reposaient  là,  et  les  deux  paiements,  urgents, 
presque  simultanés,  auxquels  ils  devaient  faire  face,  étaient 
l*un  pour  Londres  au  V  novembre,  et  l'autre  au  11  novembre 
pour  Glascow. 

Or  le  9  octobre  1864,  une  lettre  de  Londres,  à  l'adresse  de 
Ernest  Lelièvre  Esq.  tombait  sur  sa  table,  dans  la  soirée.  Elle 
lui  donnait  avis  que  la  banque  Weber  et  Biddulph  suspen- 
dait ses  paiements.  C'était  tout  ce  qu'il  possédait;  et  il  n'en 
retirerait  jamais  rien. 

Lelièvre  se  crut  perdu.  Le  lendemain,  10,  un  simple  billet 
annonça  à  M.  Henri  Bernard  la  faillite  et  le  désastre.  De 
son  avoir  ne  resterait-il  pas  quelque  reliquat  à  Lille?  Il  en 
pressait  l'envoi.  Puis  chrétiennement  et  magnanimement  : 
«  Voilà  qui  peut  compter  pour  une  épreuve  dans  ma  vie.  Mais 
le  beau  côté  de  l'affaire,  c'est  qu'ainsi  j'achève  de  me  dépouil- 
ler. Le  bon  Dieu  a  peut-être  trouvé  que  j'y  mettais  trop  de 
lenteur  !»  Et  à  son  ami  Marest,  deux  jours  après  :  «  Ce  sont 
là  des  choses  qui,  à  cause  de  notre  courte  foi,  causent  quelque 
trouble  :  je  ne  suis  pas,  hélas!  comme  les  saints.  Après  cela, 
ce  qui  me  reste  à  dire  c'est  le  Dominus  dédit  y  Dominus  abs- 
tulit.  Je  ne  dirai  rien  de  cette  affaire  aux  Petites  Sœurs  : 
peut-être  n'ai-je  pas  assez  d'humilité  pour  le  faire.  » 

La  vérité  sur  la  situation  présente,  était  celle-ci  :  «  Jus- 
qu'à ce  jour,  je  m'étais  appuyé  sur  mes  ressources  person- 
nelles dans  une  certaine  mesure.  J'avais  compté  que  ces 
ressources  ne' seraient  pas  entièrement  épuisées  avant  que  les 
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fondations  entreprises  en  Angleterre  fussent  assurées  pour  Ta- 
venir.  Cette  illusion  s'est  évanouie.  Il  me  reste  tout  à  faire  et 
je  n'ai  plus  rien.  Mais  je  ne  m'en  sens  que  plus  à  Taise  pour 
faire  prochainement  mes  dévotions  à  un  Dieu  couché  sur  la 
paille.  » 

Il  évaluait  à  plus  de  200.000  francs  la  totalité  de  ses 
dettes.  La  veille  même  de  la  faillite,  les  marchés  avaient  été 
conclus  et  les  engagements  à  terme  signés  par  lui  avec  les  ar- 
chitectes et  entrepreneurs.  «  Dieu  s'y  est  bien  pris  pour  que  je 
ne  recule  pas  »,  écrit-il.  Il  ne  reculera  pas.  Ce  sont  ses  mai- 
sons d'Ecosse  qui  auraient  le  plus  à  en  souffrir  :  «  Or,  dit-il, 
il  n'y  a  pas  de  maisons  qui  me  soient  plus  chères.  Nulle 
part  les  Sœurs  n'ont  prodigué,  comme  à  Glascow,  Dundee  et 
Edimbourg,  la  précieuse  monnaie  des  sacrifices  en  face  du 
protestantisme  armé  de  toutes  ses  rancunes  et  de  ses  préju- 
gés. »  Il  ne  les  abandonnera  pas. 

Dans  le  premier  moment  il  avait  pensé  à  se  mettre  en  route 
pour  la  France,  afin  d'y  tendre  la  main.  «  Mais  je  suis  tenu  ici 
par  d'impérieuses  nécessités.  »  Ses  amis  de  France  prirent 
les  devants.  Dès  le  lendemain  du  désastre,  M.  Marest  et  les 
siens  envoyèrent  un  premier  don  de  dix  mille  francs,  que  d'au- 
tres devaient  suivre  à  chaque  terme.  C'était  déjà  un  acompte. 
Lelièvre  répondit  tout  ému  :  «  En  vérité  je  finirai  par  avoir 
de  la  reconnaissance  envers  ceux  qui  m'ont  dépouillé,  puis- 
qu'ils m'ont  donné  l'occasion  plus  que  jamais  de  connaître 
toute  votre  charité.  »  Pendant  vingt  ans  encore,  ses  lettres 
ne  cesseront  plus  de  remercier  Louis  Marest,  sa  sœur,  toute 
cette  famille,  de  l'avoir  sauvé  du  naufrage  dans  cette  tem- 
pête. Sa  parenté  tout  entière,  par  chacune  de  ses  branches, 
accourut  sans  retard  pour  opérer  le  sauvetage.  Il  n'y  eut  pas 
jusqu'au  saint  et  vénérable  abbé  Bernard,  si  appauvri  lui- 
même,  dont  l'amitié  ne  voulût  assister  Ernest  de  sa  noble 
pauvreté. 

Il  en  faudrait  citer  vingt  autres.  Mais  nous  devons  à  leur 
tète  placer  un  prêtre  d'Orléans,  l'abbé  Bruno  de  Laage,  qui, 
lui  aussi,  s'était  mis  à  dépenser,  sans  compter,  sa  fortune  et 
sa  vie  pour  le  service  des  Petites  Sœurs.  Il  était  alors  le  vicaire 
de  la  paroisse  la  plus  pauvre  de  notre  ville,  celle  de  Saint- 
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Pierre-le-Puellier,  sur  laquelle  était  logée  misérablement  la 
petite  famille  des  Sœurs  et  des  vieillards,  chère  à  notre  sou- 
venir. Affilié,  lui  aussi,  à  la  Congrégation,  il  n'eut  pas  de  re- 
pos qu'il  n'eût  fait  tous  ses  efforts  pour  tirer  du  goufl*re 
l'homme  qu^il  tenait  pour  un  saint,  et  l'œuvre  des  fondations 
anglaises  qu'il  tenait  justement  pour  l'œuvre  même  de 
Dieu. 

La  Maison  Mère,  on  le  pense  bien,  fit  tout  ce  que  lui 
permettait  sa  pauvreté.  On  y  cultivait  des  légumes  dont  le  prix 
obtenu  sur  le  marché  voisin  était  réservé  aux  fondations  an- 
fz^laises  :  «  Mais  le  prix  des  choux  eût-il  doublé  sur  le  marché 
de  Becherel,  je  n'en  tirerais  pas  de  quoi  mener  à  bonne  fin 
les  trois  ou  quatre  liquidations  dont  je  suis  chargé.  Cepen- 
dant, après  tout  ce  que  j'ai  vu,  je  dois  affronter  cette  situa- 
tion sans  crainte  et  dire  hardiment  à  Dieu  :  In  te  speravi, 
non  confundar  in  xiemum.  »  Et,  dans  la  même  lettre  écrite 
au  pied  de  la  crèche  de  Noël  :  «  Je  nage  dans  la  misère. 
Mais  enfin,  si  je  traverse  cette  année  sans  naufrage,  j'ai  Tes- 
poir  d'atteindre  le  port.  » 

Ce  n'est  pas  que  parfois  la  fierté  native  ne  se  révoltât 
contre  cette  tyrannie  des  dettes  et  de  l'argent.  «  Le  démon 
n'est  pas  loin  qui  me  dit  :  A  quoi  bon  avoir  quitté  le  monde? 
Tu  cherchais  dans  l'état  religieux  une  vie  tranquille  oii  tu 
pusses  servir  Dieu  sans  te  préoccuper  des  choses  temporelles  : 
l'as-tu  trouvée?  Il  est  de  fait  que  je  ne  tenais  nullement  à 
l'argent,  étant  dans  le  siècle.  J'aimais  à  n'avoir  pas  un  sou; 
et,  dans  les  rares  occasions  où  je  me  trouvais  à  court,  ce 
m'était  une  Satisfaction.  J'avais  vingt-cinq  ans  quand  mon 
père  me  parla  pour  la  première  fois  des  comptes  qu'il  de- 
vait me  rendre;  et  je  crois  que  jamais  je  n'en  aurais  ouvert 
la  bouche  le  premier.  Or,  les  deux  dernières  années  qui 
viennent  de  s'écouler,  c'est  ce  maudit  argent  qui  a  fait  toutes 
mes  peines.  Je  me  suis  dit  plus  d'une  fois  :  je  n'y  penserai 
plus.  Les  Sœurs  se  tireront  d'affaire  comme  elles  pourront  ;  et, 
s'il  Je  faut,  j'irai  en  prison.  Mais  on  n'est  pas  libre  de  se  dé- 
barrasser des  mauvaises  affaires,  comme  on  l'est  de  se  faire 
quitte  de  son  argent!  » 

Cette  lettre  est  du  2  décembre  1864.  Lelièvre  avait  satisfait 
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à  l'échéance  de  novembre.  11  se  disait  sauvé,  s'il  pouvait 
doubler  le  cap  de  1865.  Mais  encore,  pour  cela,  eût-il 
fallut  qu'il  cessât  de  fonder  à  nouveau,  c'est-à-dire  de  s'en- 
detter. Or,  il  n'y  avait  pas  un  mois  que  la  faillite  avait  achevé 
de  le  ruiner,  lorsque  le  12  novembre,  lendemain  de  la 
première  échéance  de  sa  dette,  il  annonçait  à  ses  amis  que 
«  M*'  Tévêque  de  Plymouth  lui  avait  fait  une  demande  de 
fondation,  s'offrant  à  payer  lui-même  le  loyer  de  la  maison 
pendant  plusieurs  années.  Il  s'appelle  Vaughan  :  c'est  un 
homme  de  Dieu,  un  saint,  de  qui  la  famille  a  été  constam- 
ment fidèle /à  la  foi.  Son  neveu,  de  même  nom  que  lui, 
et  qui  a  parcouru  toute  l'Amérique,  où  il  est  encore,  était 
avec  moi  au  séminaire  de  Rome.  Son  frère  est  rédemptoriste. 
De  Plymouth  à  Saint-Malo,  on  pourrait  presque  se  voir.  »  Et 
il  ajoute  :  «  J'avais  bien  le  projet  de  me  reposer  sur  mes  rames, 
comme  disent  les  Anglais,  to  rest  on  my  oars;  mais  il  ne  pa- 
rait pas  que  ce  soit  la  volonté  de  Dieu  sur  ses  enfants.  » 

La  Maison  Mère  accepta.  Au  mois  de  décembre,  Plymouth 
vit  arriver  les  Petites  Sœurs.  «  Tout  d'abord  elles  y  me- 
nèrent une  vraie  vie  de  bivouac.  Comme,  faute  de  vaisselle, 
elles  mangeaient  la  soupe  dans  des  écailles,  une  bonne  Irlan- 
daise apporta  cinq  assiettes  à  la  Mère  Saint-Joseph,  laquelle 
alors  était  à  prier  à  l'église.  Le  vicaire  général  fournit  une. 
table;  l'évêque  douze  vieilles  chaises.  Voilà  une  maison 
fondée.  Personne  ne  leur  a  remis  un  sou.  Les  Sœurs  m'é- 
crivent qu'elles  n'ont  jamais  été  plus  heureuses.  Ce  n'est  pas 
la  pauvreté  qu'aime  la  Mère  Saint-Joseph,  c'est  son  excès, 
le  vrai  dénuement,  celui  qui  attend  une  croûte  de  pain.  Allez, 
allez  :  de  cette  pauvreté-là  on  vous  en  donnera  à  Plymouth.  » 

Autre  entreprise  du  même  temps,  Noôl  1864.  Les  Petites 
Sœurs  de  Bristol  quittent  alors  Trinity  Street  pour  prendre 
possession  de  l'ancien  collège  protestant,  acheté  dix-huit 
mois  auparavant.  Mais  Bristol  leur  est  bon.  La  population 
catholique  n'y  atteint  pourtant  pas  2.000  âmes,  et  parmi 
elles  pas  plus  d'une  centaine  de  riches  formant  une  douzaine 
de  familles.  C'est  pourtant  uniquement  avec  ces  ressources 
locales  que,  dès  février  1865,  les  intérêts  du  prix  d'achat  sont 
payés,  les  constructions  soldées.  Deux  mois  après,  19  avril, 
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Lelièvre  parlait  dans  ses  lettres  de  «  la  prospérité  de  Bristol, 
de  qui  tous  ses  vœux  seront  réalisés  quand  seront  bâtis  la 
chapelle  et  le  quartier  des  hommes  ». 

A  Edimbourg  des  larmes  de  désespoir  se  sont  changées  en 
larmes  d'allégresse.  Chassées  de  leur  pauvre  abri  provisoire, 
sans  qu'aucun  propriétaire  consentit  à  leur  en  louer  un  autre, 
les  Sœurs  importunaient  le  ciel  de  leurs  prières.  Enfin  une 
grande  maison  se  présente  à  vendre  avec  un  terrain  conve- 
nsible  ;  et,  chose  merveilleuse,  les  deux  propriétaires,  dont  un 
ministre  protestant,  consentent  à  aliéner  Timmeuble,  et  cela 
pour  une  œuvre  papiste  !  Chose  non  moins  surprenante  :  les 
deux  locataires  consentent  en  même  temps  à  résilier  leurs 
baux.  Lelièvre  y  admirait  un  miracle  de  Providence.  Le  jour 
où,  le  ik-  janvier  1865,  Tacte  fut  enfin  signé,  et  où  la  maison 
de  Gilmen  Place  devint  celle  des  Sœurs,  il  entonna  son  Te 
Deurriy  comme  s'expriment  ses  lettres  :  c'était  une  renaissance  : 
«  Il  me  semblait,  ajoute-t-il,  que  j'assistais  à  cette  procession 
de  la  légende  où  l'on  voyait  des  arbres  morts  prendre  des 
feuilles  et  des  fleurs,  pour  rendre  gloire  aux  reliques  d'un 
Bienheureux.  » 

La  confiance  en  Dieu  :  telle  est  donc  la  clef  de  toute  l'his- 
toire des  Sœurs.  LeUèvre  le  proclame  :  u  Tout  dépend  de 
cela.  Plus  je  vais,  et  plus  je. suis  convaincu  que  l'œuvre  et  la 
vie  des  Petites  Sœurs  est  toute  surnaturelle.  Voilà  dix  ans  que 
j'y  suis;  j'y  ai  vu  bien  des  choses  ;  et  je  ne  trouve  rien  à 
faire  sinon  de  louer  Dieu.  Ayons  confiance  en  lui.  »  Il  va 
niéme  jusqu'à  dire  :  «  Je  vois  très  clairement  que  la  faillite 
qui  m'a  enlevé  50.000  francs  était  nécessaire  à  ma  foi.  Il  y  a 
eu  des  jours  où  ma  confiance  dans  les  combinaisons  humaines 
était  trop  grande.  Je  suis  sûr  que  Dieu  me  rendra  bien  plus 
qu'il  ne  m'a  pris.  Chose  étrange  d'avoir  cette  certitude ,  et 
pourtant  d'être  inquiet?  C'est  là  que  j'en  suis  !  » 
.  Comment  ne  l'eût-il  pas  été  quelque  peu?  L'acquisition  de 
Gilmen-Place  ajoutait  à  ses  charges  2.100  livres  sterling, 
plus  de  52.000  francs.  Et  pendant  ce  temps-là  l'on  bâtissait 
partout;  et  l'échéance  de  mai  approchait  avec  deux  cent 
mille  francs  de  dettes!  C'est  «  son  rocher  de  Sisyphe  ».  Il  dit 
mieux  ;  c'est  la  croix  que  Jésus  a  mi.«e  sur  ses  épaules  :  <(  Nous 
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nous  trouvons  attelés,  angariés  à  la  porter  comme  Thomme 
de  Cyrène.  Il  n'y  a  point  à  se  débattre,  mais  à  se  plaindre 
plutôt  de  ce  qu'on  nous  traite  avec  trop  de  douceur  et  de  mé- 
nagement. » 

La  seule  chose  dont  il  se  plaint  est  que  cette  chaîne  des  det- 
tes pèse  à  son  amour-propre,  et  que  sa  délicatesse  de  gentle- 
man en  soufiQre  :  «  Que  voulez- vous?  C'est  le  vieux  sang 
qui  se  révolte  contre  les  choses  d'argent,  celui  de  mon  père, 
de  ma  mère,  de  mon  grand-père,  de  ma  grand' mère.  Enfin 
j'espère  que  Dieu  aura  pitié  de  moi  ».  C'est  dans  ses  bras 
qu'il  se  relève.  Un  jour  qu'il  venait  de  lire  l'histoire  d'un 
prince  Galitzin,  un  prêtre,  qui  ayant  tout  donné,  tout  perdu 
pour  sa  foi  en  Russie,  mourait  criblé  de  dettes  aux  Etats- 
Unis,  dans  la  ville  de  Lorette  fondée  par  lui  :  «  Je  me  réjouis- 
sais, écrit-il,  de  voir  qu'il  avait  souffert  cent  fois  plus  que 
moi  !  )r.  Alors  son  cri  est  celui-ci  :  «  Viriliter  âge  et  confor- 
tetur  cor  iuum  .'Et  de  ce  cœur  s'échappe  cette  parole  sublime  : 
«  Hélas  !  on  voudrait  pouvoir  se  ruiner  plusieurs  fois  pour 
une  si  belle  cause.  Mais  n'a  pas  deux  fortunes  qui  veut  !  » 

Nous  n'avons  pas  nommé  encore  le  grand  levier  de  la 
prière,  celui  qui  relevait  son  âme  vers  l'espoir  en  Dieu.  A 
Londres,  il  faisait  agenouiller  son  monde  pour  l'heureux  dé- 
nouement de  la  crise  :  «  Si  saint  Joseph  ne  fait  pour  nous  un 
ou  deux  miracles  d'ici  l'échéance  de  mai,  j'ai  peur  que  la  dévo- 
tion des  Sœurs  ne  tourne  à  la  napolitaine  et  ne  finisse  par 
des  provocations  ». 

C'était  surtout  dans  le  mois  de  mars  qu'on  jetait  aux 
pieds  du  saint  Économe  les  factures,  comptes,  mémoires  de 
cette  maison  et  de  toutes  celles  d'Angleterre.  Les  lettres  de  Le- 
lièvre  enregistrent  les  réponses  immédiates  du  saint  patron. 
La  liste  en  est  longue  et  éloquente.  Un  jour,  sur  un  compte 
de  la  Bonne  Mère  Lelièvre  relève  un  déficit.  Aussitôt,  séance 
tenante,  arrive  une  lettre  chargée  :  c'est  l'appoint  nécessaire. 
«  Je  devins  sérieux,  raconte-t-il,  il  ne  manquait  à  cette  lettre 
que  le  timbre  du  Paradis  et  la  signature  du  bon  Dieu  ». 
Le  lendemain  de  la  fête  du  Saint,  la  Bonne  Mère  reçoit, 
sous  un  triple  cachet,  mille  francs  d'une  dame  de  Saint- 
Omer  qui   s'excuse  du  peu  :  «  Les  Sœurs  disent  que  cette 
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M"*  Richard  est  le  pseudonyme  de  saint  Joseph,  et  qu'après 
tout,  après  tant  de  prières,  il  leur  devait  bien  cela.  »  Même  mois, 
80  livres  sterlings  sont  renvoyés  par  M.  Thiébault,  qui  lui- 
même  vient  de  les  recevoir  inopinément  d'un  pauvre  débiteur 
irlandais  émigré  au  Canada,  et  oublié  depuis  dix  ans  :  «  Ah! 
si  saint  Joseph  inspirait  à  mes  deux  banquiers  de  Londres  des 
sentiments  semblables  à  ceux  de  Tlrlandais  Hitchel  !  » 

Une  vente  de  charité  n'avait  réalisé  que  280  livres,  et  on  fer- 
mait sur  ce  chiflFre  trop^insuffisant,  quand  sur  chacune  des 
boutiques  tenues  par  les  Sœurs,  la  même  main  inconnue  dé- 
pose un  billet  de  50  livres  sterlings.  Ces  150  livres  d'où 
viennent-elles?  On  est  allé  jusqu'à  soupçonner  le  prince  de 
Galles.  «  Dans  tout  cela,  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant,  c'est 
qu'on  voit  le  bon  Dieu  prendre  en  main  nos  affaires.  » 

Etcombiend'autres!  Lady  Howard,  par  exemple  :  «  C'est  par 
1.000  livres  que  le  nom  d'Howard  est  représenté  dans  nos  sous- 
criptions. »  Un  jour  que  Lelièvre  s'inquiétait  du  paiement 
de  1.300  Uvres  redues  sur  les  constructions  de  Saint-Pierre, 
il  trouve  à  la  sacristie  un  chèque  de  i  56  livres,  legs  de  M.  Ro- 
bert Southwele,  un  bienfaiteur  inconnu  :  «  Si  le  bon  Dieu 
y  va  comme  cela,  écrit  Lelièvre,  nous  nous  tirerons  d'em- 
barras. Mère  Emmanuel  est  contente.  Et  moi  aussi  qui  n'aime 
pas  à  laisser  notre  Saint-Pierre  dans  les  dettes,  car  «  il  n'a  ni 
«  or,  ni  argent  »,  comme  il  disait.  Mais  Pierre  disait,  le  même 
jour,  cette  parole  qui  vaut  tout  l'or  du  monde  :  Surge  et 
ambîila.  Avec  elle  il  fait  marcher  des  paralytiques  comme 
moi.  Ils  vont,  ils  sautent,  ils  ne  savent  pas  d'où  leur  vient 
tant  de  hardiesse  et  de  force.  Laissons  faire  les  saints  :  tâ- 
chons de  faire  comme  eux  » 

L'échéance  de  mai  n'était  plus  à  redouter  désormais. 
Se  plaçant  sur  les  hauteurs  célestes  pour  considérer  cette 
longue  route  des  périls  et  des  souffrances,  Lelièvre  écrit 
tranquillement,  15  mars  :  «  Comme  on  doit  rire  là-haut  des 
inquiétudes  et  des  périls  que  l'on  a  traversés  ici-bas  !  Ce  qui 
troublait  a  disparu.  Si  le  souvenir  en  revient,  c'est  pour  mieux 
faire  apprécier  la  paix  présente,  comme  Forage  d'hier  fait 
doublement  goûter  le  calme  d'aujourd'hui  :  Inpace  in  idip- 
su  m  dormiam  et  requiescam.  Celui  qui  a  dit  cela  déclarait 
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se  promener  sans  peur  au  milieu  des  ombres  de  la  mort. 
Ces  ombres  ne  me  font  pas  plus  peur  qu'à  lui  ». 

Si  Tâme  de  Lelièvre  gagna  à  cette  épreuve  un  redouble- 
ment de  confiance,  son  œuvre  y  gagna  autre  chose.  C'est 
alors  que  ses  amis  d'Amiens  prirent  l'initiative  d'une  sorte  de 
caisse  permanente  de  charité  dont  les  recettes|affectées  d'a- 
bord aux  besoins  pressants  de  cette  crise,  s'étendirent^nsuite 
à  tous  ceux  des  fondations  d 'Angleterre  et  d'ailleurs.  Nousen 
reparlerons. 

L'Église  apporta  aussi  un  raffermissement  à  ce  grand 
cœur  accablé  de  toutes  parts.  C'en  fut_jun  assurément  et 
de  premier  ordre  que  la  promotion  de  M^  Manning,  son 
condisciple  et  confrère  de  Rome,  à  l'archevêché  de  West- 
minster où  il  succéda  au  cardinal  Wiseman.  Lelièvre  rappe- 
lait le  temps  où  il  lui  servait  la  messe  à  l'Académie  ecclé- 
siastique :  «  Jour§_écoulés,  jours  regrettés,  oùje  ne  connaissais^ 
^encore  ni  architecte,  ni  entrepreneur,  ni  banquier.  Manning 
n'a  pas  vieilli  tant  que  moi.  Le  voilà  notre  archevêque  par 
la  grâce  de  Dieu.  C'est  une  bénédiction  qui  nous  estjiccordée. 
Il  est  venu  voir  les  Petites  Sœure,  le  lendemain  du  jour  où 
il  a  su  sa  nomination.  J'ai  dîné  chez  lui.  On  lui  a  chanté 
des  couplets  où  les  Sœurs  ont  fait  rimer  féie  avec  arche- 
vêque. Tous  les  pauvres  ont  crié  Hourrah  !  Il  était  si  ému 
qu'à  peine  pouvait-il  parler.  » 

Trois  mois  après,  en  août,  Manning  venait  bénir  solen- 
nellement les  constructions  nouvelles  de  Porto-Bello,  escorté 
du  marquis  de  Lorthian,  de  la  duchesse  de  Buccleugh,  de  la 
marquise  de  Londonderry,  du  baron,Baude  représentant  l'am- 
bassade française,  et  d'un  nombreux  clergé,  où  Ton  distin- 
guait un  autre  ami  de  Lelièvre,  M»'  Howard  qui,  après  un  sé- 
jour d'études  en  Egypte,  venait  de  rentrer  à  Londres  pour 
cette  cérémonie,  porteur  d'une  barbe  de  pacha.  «L'archevêque 
a  proclamé  très  haut  que  l'œuvre  des  Petites  Sœurs  était  chose 
si  bonne  qu'il  la  voudrait  voir  établie  dans  toutes  les  grandes 
villes  du  Royaume-Uni.  Les  Sœurs  ont  chanté  aussi  bien 
qu'il  avait  parlé.  Seulement,  après  la  collation,  la  marquise 
de  Lorthian  m'a  fait  rougir  jusqu'aux  oreilles  en  me  de- 
mandant si  tout  cela  était  payé?  J'aurais  bien  voulu  dire 
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oui  ;  mais  Cowland,  Tentrepreneur,  était  là!  Il  était  là  cet 
homme  pourtant  bien  pacifique,  mais  dont  l'œil  bénin  me 
fait  l'effet,  dans  mes  songes,  de  l'œil  menaçant  d'un  Poly- 
phème  qui  me  poursuit  terrible  en  tout  lieu.  » 

Ne  quittons  pas  Londres  et  ses  maisons,  sans  y  pleurer 
avec  Lelièvre  une  bienfaitrice  de  la  première  heure,  lady 
Gérard,  que  Petershouse  voyait  lui  arriver  chaque  trimestre, 
avec  ses  deux  cents  francs,  outre  qu'elle  se  saignait  à  blanc 
pour  les  besoins  extrêmes.  Paralysée  depuis  quelques  années, 
elle  était  morte  le  k  mai  1865,  fête  de  sainte  Monique.  Le- 
lièvre la  compare  à  la  sainte  et  charitable  Tabitha  res- 
sascitée  par  saint  Pierre.  «  Que  notre  Saint-Pierre  de  South- 
Lambeth  la  ressuscite,  elle  aussi,  en  quelque  autre  qui  lui 
ressemble!  Elle  nourrissait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  ca- 
tholiques dans  sa  petite  paroisse,  prêtres  et  fidèles.  Ce  mâtin, 
jour  du  patronage  de  Saint-Joseph,  j'ai  pleuré  en  disant  la 
messe  pour  elle.  Elle  s'appelait  Monique  ;  et,  à  deux  heures  du 
matin,  la  nuit  de  la  fête  de  sa  patronne,  elle  fut  appelée  sans 
avoir  pu  recevoir  les  sacremei\ts.  Mais  la  charité  est  un  sa- 
crement. Sainte  Monique  ne  fit  pas  non  plus  une  trop  longue 
préparation  à  la  mort,  dans  son  dernier  séjour  à  Ostie.  Elle 
avait  son  fils;  c'avait  été  sa  conquête,  c'était  maintenant 
son  triomphe  :  «  Que  fais-je  encore  en  ce  monde?  »  Pour  Lady 
Gérard  aussi,  le  monde  n'avait  plus  ni  joies  ni  peines  :  0 
bw  œternitatis,  quando  te  aspiciam  ?  » 

La  laborieuse  et  douloureuse  année  1865  se  termina  par 
la  fondation  de  Leeds,  la  grande  métropole  industrielle  du 
Yorkshire.  Elle  couronnera  ce  chapitre.  Lelièvre  raconte 
qu'une  insigne  catholique  de  cette  ville,  M"*  Green,  ne  ces- 
sait depuis  quatre  ans  de  prier  pour  que  les  Petites  Sœurs 
vinssent  y  établir  un  Asile.  Élevée  à  Paris  où  elle  avait  encore 
des  nobles  amitiés,  M"*^  Green,  née  Browne,  alors  aux  envi- 
rons de  la  trente-cinquième  année,  partageait  ses  soins  entre 
ses|onze  enfants,  dont  six  du  premier  mariage  de  son  mari,  et 
les  œuvres  pies  dont  elle  était  une  admirable  zélatrice.  Ainsi 
secondait-elle  le  zèle  de  son  frère,  le  chanoine  Browne,  curé 
de  la  paroisse  Sainte- Anne  qui,  à  elle  seule  embrassait  la 
moitié  de  cette  ville. 
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Lelièvre  fut,  16  septembre,  se  concerter  avec  il^"  de  Be- 
verley,  qui  possède  Leeds  dans  son  diocèse,  vaste  diocèse  com- 
prenant York,  Bradford,  Sheffield,  tout  le  Yorkshire,  et  qui 
ne  compte  pas  moins  de  deux  millions  d'habitants.  «  Cet 
évèque,  écrit  Lelièvre,  est  l'homme  de  Dieu  de  FAngleterre. 
Excepté  d'écrire,  ce  que  lui  interdit  de  faire  sa  main  para- 
lysée, il  fait  tout  le  reste  admirablement.  Cette  fondation, 
j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu ,  répondra  à  celle  de  Man- 
chester. Priez  pour  cela.  La  prière  est  notre  seule  fortune 
et  notre  unique  force;  je  le  vois  de  mieuj^n  mieux  chaque 
jour.  » 

Le  14  novembre,  la  maison  était  louée  :  «  Priez  pour  qu'à 
travers  tout  cela  Dieu  nous  mène,  en  nous  conservant  dans  le 
dévouç^ment  et  la  ferveur.  Ma  vie  est  occupée  à  l'excès;  mes 
nuits  sont  pleines  de  soucis.  J'en  gémis;  mais  qu'y  faire?  »  11 
ajoutait  cependant  :  «  Après  cela  je  crois  que  jious  dirons  : 
holà!  » 

A  la  fin  de  décembre,  cinq  Sœurs  prenaient  le  train  pour 
Leeds  avec  leur  confiance  ordinaire  :  «  De  la  fondatrice 
l'abbé  Lelièvre  disait  :  La  Mère  Saint-Joseph  est  une  âme 
trempée.  Je  n'en  ai  jamais  vu  qui  fût  mieux  coulée  dans  l'a- 
bandon à  la  Providence  ».  Et,  dans  une  autre  lettre  :  «  En 
allant  là,  la  Mère  Saint-Joseph  se  flatte  d'un  vrai  Bethléem. 
Je  crois  que,  quand  elle  a  pour  lit  le  plancher  et  la  paille,  elle 
entend  chanter  les  anges.  Dans  ce  temps  de  Noël,  ce  serait 
bien  possible.  » 

A  la  première  messe  que  Lelièvre  célébra  dans  la  chapelle 
de  Leeds,  le  1  '*  janvier  1866,  «  assistaient  les  cinq  petites 
Sœurs,  les  deux  domestiques  de  l'évêque,  deux  bonnes  fem- 
mes, dont  l'une  faisait  éclater  la  maison  de  ses  sanglots^ 
joyeux,  tant  elle  était  contente  d'être  sortie  du  workhouse  ! 
Trois  nouvelles  vieilles  étaient  attendues  dans  la  semaine.  » 
—  «  Le  public  parait  bien  disposé  pour  les  Sœurs;  point 
d'insultes  daos  la  rue,  les  quêteuses  sont  bien  mieux  reçues 
qu'à  Londres.  On  quête  pour  les  bonnes  femmes.  On  leur 
apporte  des  gâteaux  et  des  sucreries  ;  ça  les  fait  pleurer.  Elles 
ont  des  jolis  petits  bonnets  de  soie  noire  à  rubans  roses  qu'on 
a  faits  à  Manchester  et  dont  elles  sont  très  fières.  Priez  pour 
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elles,  pourles  Sœurs  et  pour  nous.  La  maison  sera  pleine 
avant  un  mois,  si  Dieu  le  permet.  » 

Celte  lettre  était  datée  de  la  fête  du  Nom  de  Jésus  :  ce  saint 
nom  avait  vaincu.  Leeds  était  la  huitième  maison  que  le 
Père  établissait  depuis  1861  ;  et  aujourd'hui  presque  toutes 
venaient  d'être  transférées  enterre  ferme  et  assises  chez  elles. 

-C^était  premièrement  une  victoire  sur  le  préjugé  anglais 
duquel  Lelièvre  écrivait  :  «  La  pauvreté  telle  que  les  Petites 
Sœurs  la  pratiquent,  est  le  point  le  plus  extrême  en  ce  genre 
qui  se  puisse  Supporter  en  Angleterre.  Il  ne  faut  rien  moins 
que  la  charité  pour  lui  servir  d'excuse.  Car  dire  ici  d'aimer 
la  pauvreté  serait  faire  hausser  les  épaules  de  pitié.  Si  saint 
François  s'avisait  de  venir  à  Londres,  il  serait  traité  comme 
il  le  fut  à  Assise.  Et  pourtant  que  de  gens  auraient  besoin  de 
ses  leçons  et  de  ses  exemples  !  » 

C'était  secondement  une  victoire  sur  le  préjugé  protestant. 
L'évêque  de  Birmingham  l'avait  dit  au  P.  Lelièvre  :  «  J'ai 
appelé  les  Petites  Sœurs  pour  être  aux  protestants  un  sujet 
d'instruction  et  d'édification.  De  plus,  l'exemple  des  Petites 
Sœurs  tournera  auprès  d'eux  à  la  défense  et  à  l'honneur  des 
autres  congrégations  religieuses.  » 

Et,  de  fait,  les  protestants  étaient  venus,  avaient  vu,  s'é- 
taient avoués  vaincus.  A  Birmingham,  à  Manchester,  le  maire 
avait  présidé  à  l'ouverture  du  bazar  de  la  charité  en  faveur 
des  vieillards.  Des  visiteurs  et  visiteuses  mis  en  contact  avec 
l'asile  s'en  retournaient  édifiés,  émus.  Des  ministres  eux- 
mêmes,  après  avoir  essayé  de  convertir  les  Sœurs  quêteuses, 
n'étaient  pas  loin  de  se  laisser  convertir  eux-mêmes.  A  côté 
de  ceux  qui  ont  couvert  d'avanies  les  filles  de  Dieu,  les  lettres 
de  Lelièvre  en  présentent  d'autres  qui  les  comblent  d'égards, 
les  faisant  monter  respectueusement  dans  leur  voiture  à  côté 
de  leurs  femmes,  pour  achever  leur  route.  On  en  voyait  qui, 
dans  leur  visite,  montraient  tant  de  réserve  que,  trompée 
par  la  forme  de  leur  collet  semblable  à  celui  de  nos  prêtres, 
la  Petite  Sœur  de  la  porte  les  appelait  :  «  Mon  Père  !  »  avec 
force  révérences.  Quelques-uns  laissaient  une  aumône.  «  Et 
d'autres  disaient  aux  Sœurs  tant  de  choses  encourageantes  que 
leurs  paroles  valaient  de  l'or.  » 


Digiti 


zedby  Google 


160  ERNEST  LELIEVRE. 

Une  partie  de  la  presse  protestante  prenait  parti  pour  les 
Sœurs.  Dans  la  discussion  des  attaques  de  Newdegate  au  Par- 
lement, le  plus  grand  journal  de  Manchester,  se  portant  dé- 
fenseur des  congrégations,  déclara  bravement  que,  «  quand 
même  celles-ci  disposeraient  de  millions  sterling,  comme 
on  le  prétendait,  il  ne  verrait  à  cela  aucun  mal,  et  que  l'ar- 
gent était  pour  le  moins  aussi  bien  dépensé  par  elles  que  ce- 
lui de  toutes  les  corporations  anglicanes.  »  Sur  quoi  Lelièvre 
remarque  :  «  Je  doute  que  votre  presse  parisienne  montrât 
autant  de  sagesse  en  un  pareil  débat  ».  Quant  à  lui,  généra- 
lisant ses  vues,  il  déclare  tenir  l'institut  religieux  comme 
Tinstrument  indispensable  de  la  conversion  de  l'Angleterre. 
Il  en  avait  écrit,  le  18  février  1865,  ces  lignes  toujours  ac- 
tuelles :  «  Si  ce  pays  doit  être  sauvé,  c'est  par  les  congréga-  * 
tions  religieuses  qu'il  le  sera.  » 

La  congrégation  des  Petites  Sœurs  apportait  à  cette  œuvre 
ce  qui  est  excellemment  le  signe  de  Dieu  :  le  miracle. 
Le  16  septembre  il  écrivait  :  «  Je  pense  et  je  répète  que 
Dieu  peut  faire  des  miracles.  Il  en  fait,  il  en  fera:  son 
bras  n'est  pas  raccourci.  Je  crois  qu'il  en  est  ainsi,  parce  que 
Je  crois  en  Dieu  le  Père  tout-puissant.  Et  cet  article  de  foi,  je 
le  mets  au  commencement  de  toutes  mes  entreprises  comme 
il  est  au  commencement  de  mon  Credo  !  » 

Après  la  fondation  de  Leeds,  Lelièvre,  nous  l'avons  entendu, 
s'était  prescrit  une  petite  halte,  attendant  l'heure  de  passer 
à  Dublin  et  à  Liverpool.  Aussi  bien,  dans  le  commencement 
de  1866,  était-il  appelé  à  Rome.  Il  s'y  rendit,  après  avoir 
traversé  la  France  où  nous  le  suivrons  un  instant. 
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CHAPITRE  IX 

DE   ROME   EN   ANGLETERRE 

(1866) 

Dans  rinlervalle  des  événements' que  nous  venons  de  ra- 
conter, l'abbé  Leiièvre  avait  placé  quelques  séjours  en  France, 
les  uns  pour  les  solennités  majeures  de  la  famille,  les  autres, 
plus  prolongés,  pour  le  service  des  Sœurs,  et  en  particulier 
celles  des  Iles  Britanniques. 

Le  15  mars  1865,  il  avait  béni  h  Valenciennes  le  mariage 
de  son  frère  Gustave  avec  M"°  Gabrielle  Hollande,  d'une  des 
plus  honorables  familles  de  cette  ville.  A  cette  époque,  le 
second  frère,  Paul ,  sortait  ingénieur  de  l'École  centrale  pour 
bientôt  entrer  dans  les  mines  d'Anzin.  Maurice,  reçu  bache- 
lier, allait  commencer  son  droit.  Et,  pour  Adrienne,  une 
alliance  se  préparait  qui  comblerait  les  vœux  de  tous  et  les 
siens. 

Deux  autres  voyages  suivirent  de  près,  en  juin  et  en  juillet. 
u  J'ai  trouvé  le  cher  Père  Ernest  tout  ravivé,  écrit  M.  Marest. 
Il  est  bien  bon  ami,  plus  confiant  que  jamais  dans  l'avenir.  » 
Et  après  :  «  Il  tient  si  peu  de  compte  des  nécessités  de  la  vie 
qu'il  nous  est  arrivé  succombant,  en  pleine  chaleur,  sous  le 
poids  d'une  grosse  redingote  ouatée,  comme  en  hyver,  sans 
vouloir  entendre  parler  d'un  vêtement  plus  léger.  »  Ses  amis 
lui  en  substituèrent  un  autre  par  surprise  ;  ils  y  joignirent 
quelques*  chemises  et  quelques  paires  de  bas.  —  Or,  il  y  a 
quelques  années,  remarque  Louis  Marest,  cet  homme  avait 
un  million  à  son  service,  et  la  plus  belle  position  sociale 
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qui  se  puisse  rêver.  Voilà  des  choses  que  nous  ne  pourrons 
jamais  trop  nous  redire  à  nous-mêmes,  pour  ramener  à  sa 
juste  valeur  Tépithète  de  charitables  que  Ton  donne  quelque- 
fois à  nos  actes.  » 

Enfin  au  commencement  de  1866,  là  où  nous  en  sommes 
restés  de  cette  histoire,  un  troisième  voyage  amena  Lelièvre 
à  Paris  pour  le  mariage  de  sa  sœur.  Elle  épousait  un  Vendéen, 
M.  Georges  Allard,  capitaine  du  génie,  en  parfaite  harmonie 
de  cœur  comme  de  foi  avec  celui  qui  plus  tard  dira  «  n'avoir 
pas  de  meilleur  frère  que  ce  beau-frère  ».  Là  aussi  la  charité 
avait  des  racines  vivaces.  Après  une  visite  à  la  future  belle- 
mère  de  sa  sœur,  27  janvier,  Lelièvre  pouvait  écrire: 
«  M"*'  Allard  mérite  tout  le  bien  qu  on  m'en  a  dit.  C'est  une 
Sœur  de  charité  !  Tous  ses  loisirs  se  partagent  entre  l'église 
et  les  pauvres.  C'est  par  les  pauvres  que  les  Petites  Sœurs 
l'ont  connue.  Elles  l'ont  trouvée  plus  d'une  fois  qui  retournait 
des  lits  chez  les  malades.  Et  la  vénérable  M"*®  Plantier,  son 
ancienne  et  digne  amie,  m'a  tiré  des  larmes  en  me  racontant 
hier  quelques  traits  de  la  charité  de  son  émule.  Celte  bonne 
dame  est  vêtue  simplement  comme  la  princesse  Borghèse, 
comme  la  duchesse  d'Argyle,  comme  M"*^  Ledieu.  Elle  va  à 
pied  partout.  Pendant  que  le  général  est  de  service  chez 
l'Empereur,  elle  est  devant  Dieu  et  prie  ».  Comment  l'abbé 
Lelièvre  n'en  eût-il  pas  bien  auguré  pour  les  jeunes  époux, 
et  pour  la  future  génération  de  ses  neveux  et  de  ses  nièces?  » 

Le  mariage  fut  célébré  le  8  février  1866,  dans  l'église  des 
Missions  étrangères  à  Paris.  «  Que  la  bénédiction  de  Dieu 
leur  soit  donnée  dans  toute  son  abondance  !  A  quoi  tout  le 
reste  servirait-il?  Qu'y  aurait-il  au  monde  sans  cela?  » 

De  Paris,  Lelièvre  devait  se  rendre  à  Rome,  en  stationnant 
un  peu  dans  le  Centre  et  le  Midi.  On  l'y  suit  de  ville  en  ville 
à  la  trace  de  ses  lettres.  «  Orléans,  la  vieille  ville,  ma  rap- 
pelé nos  victoires  sur  les  Anglais.  Pourquoi  Jeanne  d'Arc  ne 
passerait-elle  pas  son  épée  aux  Petites  Sœurs  de  là-bas? 
Montjoie!  Saint  Denys!  Ce  n'est  certes  pas  le  courage  qui 
leur  manque!  »  Là  M.  Daudier,  gendre  de  M.  Kolb-Bernard, 
lui  présenta  une  de  ses  enfants  Agée  de  quinze  jours  :  «  Elle 
s'appelle  Germaine,   écrit-il  à  Marest.   Vous  verrez  qu'elle 
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sera  Petite  Sœur!  »  Orléans  se  préparait  à  transférer  son 
Asile  à  la  campagne,  dans  le  faubourg  Saint-Marc.  Lelièvre  en 
trace  les  plans,  en  examine  les  devis.  Son  meilleur  régal  du 
mardi  gras  est  d'en  conférer,  au  presbytère  de  Saint-Pierre- 
le-Puellier,  avec  son  cher  abbé  Bruno  de  Laage,  un  frère. 

Roanne  va  faire  de  même  ;  la  maison  se  porte  «  dans  un 
enclos  de  trois  hectares.  C'est  le  vignoble  :  le  bon  vin  du 
Beaujolais,  la  joie  des  vieux,  à  six  sous  le  litre  »  !  Des  entre- 
prises pareilles  arrêtent  Lelièvre  à  Montpellier.  Il  est  enfin  à 
Marseille,  à  bord  du  Vatican  y  où  s'entassent  150  volontaires 
pontificaux.  M.  l'abbé  Fallières,  vicaire  général  d'Amiens, 
y  a  pris  passage  avec  lui.  La  mer  est  douce,  le  ciel  est  pur, 
la  nuit  encore  plus  belle  que  le  jour;  mais  la  pensée  de 
Lelièvre  reste  sombre,  soucieuse  ;  elle  s'est  attardée  à  TAn- 
gleterre.  Écoutons-le  lui-même  : 

«  Dans  la  solitude  de  cette  nuit  sur  mer,  la  pensée  de  mes 
maisons  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  Birmingham,  Edimbourg 
vint  s'emparer  de  moi;  et  après  elles  aussi,  l'image  de  celles 
de  France,  Roanne,  Montpellier,  que  je  venais  de  quitter. 
Alors  je  sentis  à  quel  point  mon  esprit  était  désormais  captif. 
C'est  à  peine  si  je  pensais  à  cette  bienheureuse  Rome  que 
j'allais  donc  revoir!  Mais  là,  oserai-je  dire  au  Saint-Père  que 
tout  va  bien,  lorsque  je  laisse  un  tel  déficit  derrière  moi?  Je 
me  mis  à  considérer  les  astres  et  constellations  :  voici  Cas- 
siopée, Persée,  le  Dragon,  l'étoile  polaire!  Tous  ces  mondes 
brillaient  bien  autrement  qu'à  Londres  :  pas  un  nuage  au 
ciel,  pas  un  souffle  dans  l'air.  Voici  Toulon,  voici  le  phare 
de  Cannes,  et  dans  le  lointain  celui  de  Nice.  Mais  non,  il  est 
sûr  que  je  voyageais  de  Glascow  à  Dundee  et  à  Edimbourg. 
Quand  je  fis  très  tard  ma  prière  du  soir,  j'étais  seul  sur  le 
pont  avec  le  pilote.  Tout  dormait.  Palinure  heureusement 
ne  s'est  ni  trompé  ni  endormi.  A  dix  heures  du  matin  nous 
débarquions  à  Livourne  où  je  pris  le  chemin  de  fer  pour 
Cività-Vecchia.  J'étais  à  Rome  huit  heures  avant  les  voya- 
geurs de  mer.  » 

Rome  lui  rendit  tout  ce  qu'il  avait  naguère  admiré  et  aimé. 
Dès  le  lendemain  ^  de  son  arrivée,  il  se  rencontra  au  Vatican 
sur  le  passage  du  Pape ,  qui  s'avança  pour  le  bénir  ;  M^'  Howard, 
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nommé  consulteur  de  la  Propagande  pour  les  affaires 
d'Orient,  le  reçut  dans  ses  grands  bras.  M*^'  Monaco,  assesseur 
du  Saint-Office,  lui  fit  sa  déclaration  d'enthousiasme  pour  les 
Petites  Sœurs  des  pauvres  :  «  Rome,  écrit  Lelièvre,  m'a  paru 
plus  belle  que  jamais.  Un  lustre  passé  en  terre  protestante 
me  la  fait  aimer  davantage.  —  Et  cependant  j'ai  beau  faire  ; 
c'est  à  cette  protestante  que  j'appartiens  tout  entier  !  » 

Il  se  rendit  le  1"  mars  à  Taudience  de  Pie  IX  :  «  L'œil 
du  Pape  n'est  pas  terni,  écrivait-il  le  lendemain,  son  oreille 
n'est  pas  appesantie,  il  a  gardé  sa  voix  sonore,  et  il  a  encore 
ce  sourire  qu'on  voyait  sur  les  lèvres  de  Pierre,  la  veille  du 
jour  assigné  à  sa  mort.  »  Lelièvre  venait  lui  faire  officielle- 
ment rapport  de  sa  campagne  de  fondations  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Le  récit  verbal  qu'il  en  présenta  d'abord  fut  d'un 
tel  intérêt  que  Pie  IX  ne  voulut  pas  que  le  document  écrit 
fût  simplement  renvoyé  à  son  secrétaire,  selon  l'usage  :  «  Il 
le  retint  pour  lui-même,  et  voulut  le  garder,  disait  la  lettre  à 
la  supérieure  générale,  comme  si  l'écriture  de  Sœur  Xavier 
lui  eût  plu.  »  C'était  le  nom  de  la  copiste  ou  secrétaire  de  la 
Tour. 

Ce  rapport  relate  des  faits  qui  nous  sont  déjà  connus. 
Disons  seulement  ceci  qui  le  caractérise  :  c'est  que  Lelièvre, 
s'effaçant  lui-même,  y  renvoie  le  succès  de  sa  campagne  apos- 
tolique constamment  et  uniquement  aux  évêques  qui  l'a- 
vaient appelé  ou  secondé.  Le  Saint-Siège  ne  s'y  méprit  point  : 
la  réponse  qu'y  fera  bientôt  le  cardinal  Barnabo,  préfet 
de  la  Propagande,  réparera  magnifiquement  cet  oubli. 

Une  chose  que  fit  Lelièvre,  durant  ce  séjour  à  Rome,  fut 
d'en  aspirer  Tàme  et  de  la  faire  aspirer  aux  amis  des  Petites 
Souirs  qui  s'y  trouvaient  alors.  II  y  en  avait  d'insignes;  et  à 
leur  tête  M.  et  M"*'  Féburier,  les  grands  chrétiens  qui  autre- 
fois, là  même,  avaient  commencé  de  faire  de  Louis  Veuillot 
le  chrétien  que  l'on  sait.  Aujourd'hui  ils  élevaient,  de  leurs 
deniers^  à  la  Tour,  l'église  de  la  Maison  Mère.  «  Ils  disent 
nos  Petites  Sœurs,  notre  chapelle,  notre  Bonne  Mère  générale, 
notre  Bon  Père  !  Je  crois  qu'ils  nous  aident  encore  plus  par 
leurs  prières  que  par  leurs  aumônes,  car  ils  ont  une  con- 
fiance en  Dieu  et  dans  l'intercession  de  saint  Joseph,  telle 
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que  je  la  trouve  chez  les  Petites  Sœurs  qui  ont  le  mieux 
profité  de  leur  noviciat.  » 

En  même  temps  arrivaient  à  Rome  M.  et  M"®  Cosserat 
de  Rouen,  frères  de  ceux  d'Amiens;  le  chanoine  Le  Boulan- 
ger de  cette  dernière  ville,  zélé  serviteur  de  la  Petite  Famille  ; 
une  délégation  nombreuse  de  catholiques  belges,  sous  la 
présidence  de  M.  Dumortier,  l'illustre  député  et  ministre, 
dont  Lelièvre  disait,  en  bâtisseur  qu'il  était  :  «  Dumortier  : 
que  ce  nom  me  conviendrait  donc  bien!  »  Au  séminaire  fran- 
çais, c'étaient  deux  compatriotes,  un  cousin,  un  Bernard, 
«  l'abbé  Bernard  H  »;  et  un  cher  ami  d'enfance,  «  l'abbé 
Scalbert  I  »,  tous  deux  pleins  de  ferveur,  écrit-il.  C'est  la 
température  de  toute  Ja  maison  ».  Il  voit  aussi  l'abbé  Aula- 
nier,  «  l'homme  le  plus  savant  du  monde  »,  qui  revient  du 
mont  Athos.  «  Le  cher  abbé  était  riche;  une  faillite  Ta 
ruiné.  Chose  étrange  :  il  a  encore  des  amis;  et  il  est  assez 
bon  pour  se  consoler  par  ce  seul  avantage  de  la  perte  de  tous 
les  autres.  »  Enfin  des  prélats  anglais  de  qui  là  présence 
et  l'entretien  le  ramenaient  en  Angleterre;  M"  Talbot, 
M^  Stonor,  M^  Clifford,  et,  avec  celui-ci,  le  vicaire  général  de 
Bristol  :  «  Nous  avons  parlé  des  Petites  Soeurs,  et  de  Bristol, 
et  du  futur  Newcastle.  Après  quoi  M^  Nardi  m'a  présenté  à 
un  prêtre  français,  en  lui  disant  :  Voilà  le  représentant  des 
Petites  Sœurs  des  pauvres,  de  celles  qui  font  des  miracles,  et 
qui  renouvellent  chaque  jour  le  prodige  de  la  multiplication 
des  pains.  » 

Est-il  un  livre  qui  ait  mieux  parlé  de  la  Rome  chrétienne, 
et  soit  entré  plus  à  fond  dans  Tâme  même  des  lieux,  que  ces 
lettres  romaines  de  Lelièvre,  écrites  rapidement  au  courant 
de  la  plume,  sans  rature,  ni  retouche,  sans  art  ni  apprêt,  mais 
à  la  splendeur  d'une  foi  qui  illumine  tout? 

Que  ne  pouvons-nous  les  reproduire  toutes  en  entier?  Par 
exemple  ses  élévations  sur  la  prison  Mamertine,  après  la  messe 
qu'il  vient  de  célébrer  dans  l'église  supérieure,  dédiée  à  saint 
Joseph.  Et  ce  chant  de  victoire  qu'il  fait  entonner  de  concert 
à  Pierre  et  Paul,  lorsqu'ils  se  rencontrent  là,  comme  au  seuil 
ténébreux  de  l'immortalité  où  ils  vont  retrouver  Jésus-Christ 
dans  sa  gloire!  —  Et  la   Maison  Dorée  :   «  J'y  ai  oublié 
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Néron,  mais  j'y  ai  rencontré  Ignace  de  Loyola  avec  son  ami 
Xavier.  Le  premier  disait  au  second  :  Que  sert  à  l'homme 
de  gagner  le  monde,  s'il  vient  à  perdre  son  âme?  »  —  Et  la 
Basilique  vaticane,  où  il  vient  do  voir  inaugurer  le  mausolée 
de  Pie  VIII.  Partant  d'un  bel  élan  :  «  Allons,  s'écrie-t-il,  allons 
ensemble  baiser  le  pied  de  saint  Pierre,  allons,  vous  dis-je  ! 
Quinze  siècles  de  baisers  en  ont  à  demi  mangé  l'orteil.  Avant 
que  le  pied  soit  usé  en  entier  par  les  lèvres  des  fidèles,  mille 
générations  passeront,  et  nous  ne  serons  plus  pour  les  der- 
nières que  des  êtres  préhistoriques  noyés  dans  les  lointains 
horizons  du  souvenir,  confondus  parmi  les  patriarches  bibli- 
ques dont  nous  semblerons  être  les  contemporains...  Y  aura- 
t-il  alors  encore  des  Petites  Sœurs  des  pauvres?  Aimons  à  le 
croire,  puisqu'il  y  aura  encore  des  malheureux,  et  puisque 
la  charité  n'est  pas  destinée  à  périr  !  » 

Puis  c'est  le  tour  de  Paul,  pauvre  naufragé,  pauvre  prison- 
nier, qu'il  suit  de  Pouzzoles  à  Rome  :  «  Lorsque  Paul  entra  à 
Rome,  il  garda  son  cœur  contre  le  vain  prestige  de  la  reine 
des  nations.  La  fortune  même  d'un  Sénèque  ne  l'eût  pas 
tenté.  Qui  me  dira  aujourd'hui  où  se  trouvait  le  palais  du 
philosophe  aux  trois  millions  de  sesterces?  Mais  Paul!...  » 

Lelièvre  revient  de  la  basilique  de  Saint-Paul-hors-des- 
Murs.  Sous  le  grand  arc  de  Placidie,  près  des  colonnes  d  al- 
bâtre données  au  Pape  par  le  pacha  d'Egypte ,  il  a  entendu  une 
voix  sortir  de  ces  pierres  amoncelées  sur  dix-huit  siècles  de 
poussière.  Cette  voix  est  celle  de  l'Apôtre.  Elle  crie  comme 
autrefois  :  «  Tous  cherchent  leurs  intérêts,  non  ceux  de  Jésus- 
Christ!  »  Aujourd'hui  encore  qui  dans  ce  monde  sait  s'ou- 
blier? qui  pense  à  Jésus-Christ!  ô  Paul,  que  j'ai  besoin  moi- 
même  de  vos  leçons!  S'oublier  et  L'aimer!  Le  granit  de 
l'Egypte,  l'albâtre  antique,  le  marbre  de  Paros,  les  pierres 
précieuses,  toutes  les  richesses  qui  parent  votre  basilique 
et  vos  autels,  sont-elles  capables  de  payer  un  tel  ensei- 
gnement? » 

Il  en  cherchait  un  pareil  dans  les  catacombes.  «  Après  le 
Pape,  ce  que  j'aime  le  plus  à  Rome,  ce  sont  les  tombeaux. 
Je  n'en  sors  que  pour  y  rentrer  ».  Le  cimetière  de  Saint- 
Calixte  lui  était  ouvert  familièrement  par  son  vieux  gar- 
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dien,  don  Rafaele,  «  cet  homme,  dit-il,  qui,  par  son  nom, 
semblerait  devoiç  habiter  le  ciel  empyrée,  et  qui  passe  sa 
vie  dans  les  sombres  cavernes  où  la  mort  règne  sur  des  tom- 
beaux dévastés.  Il  est  mon  très  cher  maître  es  choses  éter- 
nelles, et  sa  nécropole  mon  école.  En  palpant  cette  pincée 
de  poussière'  qui  avait  été  un  homme,  un  personnage  peut- 
être,  je  prenais  mieux  la  mesure  de  la  stature  humaine.   » 

Enfin  Rome  lui  rendit  sa  sainte  amie  d'autrefois,  plus 
glorifiée  que  jamais.  Catherine  de  Sienne  recevait,  à  Tocca- 
sion  du  cinquième  centenaire  de  sa  mort,  d'extraordinaires 
honneurs.  C'était  le  30  avril  1866.  «  Il  y  a  donc,  écrit-il,  cinq 
cents  ans  qu'elle  est  morte.  Cette  femme  a  tenu  tète  aux  con- 
jurations des  princes  et  à  celles  des  peuples...  Elle  tira  le 
Pape  de  ses  craintes  et  de  ses  défaillances.  Elle  fut  pour  lui 
et  pour  l'Église  l'ange  du  salut,  à  une  heure  suprême.  Ici  le 
Sénat  vient  de  la  prendre  pour  la  protectrice  de  Rome.  Le 
Saint-Père  est  venu  prier  devant  sa  châsse.  Je  ne  pouvais 
me  lasser  de  voir  entrer  et  sortir  cette  foule  de  moines,  de 
soldats,  de  prêtres,  d'enfants,  qui  passe  sous  nos  fenêtres ,  se 
rendant  de  la  petite  chambre  où  la  Sainte  quitta  son  corps 
mortel  à  cette  vaste  église  de  la  Minerve  où  une  dépouille 
si  précieuse  repose  aujourd'hui.  A  l'office  du  séminaire,  le 
Veni  sponsa  Christi,  accipe  coronam,  me  fit  tressaillir.  Ca- 
therine fut  Petite  Sœur  dans  ses  premières  années  :  le  soin 
des  pauvres  et  des  lépreux  fut  sa  première  mission,  et  de- 
meura toujours  pour  elle  le  soin  le  plus  cher.  » 

C'est  un  autre  ami,  ami  vivant,  ami  d'autant  plus  aimé 
qu'il  était  devenu  pauvre  et  pauvre  charitable,  qu'il  retrouva 
comme  il  suit.  <(  La  veille  de  la  fête  de  saint  Joseph,  un  An- 
glais se  présenta  et  me  demanda  au  parloir  du  Séminaire 
français  où  j'ai  mon  domicile.  Je  reconnus  Rames,  un 
vieil  ami  d'il  y  a  quatorze  ans,  celui  qui  m'a  présenté  à 
M»'  Hanning,  alors  que  je  portais  encore  la  livrée  du  monde. 
Il  y  avait  deux  lustres  que  nous  ne  nous  étions  vus.  Mais 
quelle  santé  ruinée!  quel  front  chargé  de  rides!  quelles 
épaules  voûtées!  quel  cœur  inaltérable!  Rarnes,  né  riche, 
a  perdu  toute  sa  fortune  aux  Antilles.  Il  n'a  pour  vivre 
qu'une  pension  de  ïO  écus  qui  lui  est  payée  par  le  prhice 
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Orsini,  dont  il  a  élevé  le  fils  aîné;  et  le  produit  d'un  petit 
livve^  Rome  en  dix  jours,  qui  ne  se  vend  guère.  Je  ne  connais 
point  de  caducité  plus  lamentable.  M"*'  Barnes  est  hospita- 
lisée au  Sacré-Cœur.  Cette  femme  a  été  Fange  qui  Ta  amené 
à  la  vraie  foi;  et  cette  foi  est  si  vive  chez  lui  que  tout  le 
monde  qui  passe  autour  de  lui  le  trouve  content  et  consolé. 
Il  pratique  la  charité  du  peu  qu'il  a,  et  se  lève  chaque  matin 
en  se  disant  :  «  Aujourd'hui  est  plus  près  qu'hier  du  bonheur 
de  l'éternité.  »  Barnes  fut  accueilli,  embrassé  les  larmes  aux 
yeux,  consolé,  assisté  :  Lelièvre  retrouvait  un  frère. 

Frère,  Lelièvre  ne  l'était-il  pas  par  sa  propre  pauvreté, 
lui  qui  de  là  écrivait  à  sa  tante  :  <c  H'avez-vous  pardonné 
de  m'ètre  présenté  chez  vous,  à  mon  dernier  voyage,  dans 
une  mise,  disiez-vous,  qui  vous  faisait  rougir?  »  Elle  avait 
dû  l'habiller  à  neuf  de  la  tête  aux  pieds;  il  Fen  remerciait 
gaiement  :  «  Quel  spectacle  que  celui  d'un  neveu  priant  à 
Rome  dans  la  soutane  qu'une  tante  de  Loos  lui  a  faite! 
C'est  une  scène  à  toucher  les  saints,  et  qui  ne  peut  manquer 
de  vous  attirer  leurs  bénédictions!  Et  ces  souliers  qui  sont 
allés  à  l'audience  du  Pape!  Le  Pape  a  paru  content.  » 

Mais  rien  de  Rome,  ni  personnes,  ni  choses,  ne  pouvait 
distraire  la  pensée  du  Père  de  ces  maisons  d'Angleterre,  en- 
core plus  pauvres  que  lui  et  qui  criaient  vers  lui.  «  Allez 
donc,  écrivait-il,  allez  donc  vous  promener  du  Cotisée  à 
Saint-Pierre,  quand  on  roule  dans  sa  tête,  quand  on  porte 
dans  son  cœur  les  misères  de  Londres,  de  Birmingham  et 
d'Edimbourg!  Je  ne  vis  plus  que  de  cela.  C'est  mon  pain 
d'amertume.  A  cause  de  cela,  qui  l'eût  pu  croire?  Rome  même, 
Rome  m'est  devenue  un  lieu  d'exil  !  »  Portobello  était  parti- 
culièrement affligé;  et  Lelièvre  se  plaignait  à  saint  Joseph, 
patron  de  ce  lieu,  d'avoir  choisi,  pour  éprouver  les  siens, 
juste  le  moment  où  son  service  le  tenait  éloigné  de  là. 

Ses  lettres  à  Louis  Marest  plaidaient  pour  ces  orphelines. 
Et  combien  parfois  sa  prière  savait  s'aiguiser  de  finesse,  et 
qu'il  y  avait  de  grâce  dans  sa  prose  mendiante  !  «  Nous  re- 
venions de  Saint-Paul-hors-des-Murs,  par  la  porte  d'Ostie. 
Nous  nous  sommes  arrêtés  pour  entendre  un  rossignol  qui 
chantait.  Sa  voix  partait  d'un  bouquet  d'arbres  que  la  py- 
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ramide  de  Cestius  couvre  de  son  ombre.  Un  autre  rossignol 
et  un  roitelet  s'étaient  établis  parmi  les  ombrages  qui  des- 
cendent de  l'Aventin  au  Tibre,  au  pied  de  la  maison  où  saint 
Dominique  et  saint  François  se  sont  rencontrés.  —  Ces  oi 
seanx-là  chantent  pour  rien,  me  disais-je.  Us  sont  nourris, 
ils  sont  vêtus,  Dieu  y  pourvoit.  Ils  ne  demandent  rien  à 
rhomme  pour  ces  accords  qui  le  ravissent.  Soyons  comme 
eux...  J'achève  ici,  faute  de  papier:  et  c'est  fort  heureux 
pour  moi  :  vous  auriez  pu  croire  d'après  cela,  cher  ami, 
que  j'allais  encore  vous  demander  quelque  chose?  Fi  donc  !  » 

Ayant  enfin  obtenu  les  décisions  et  instructions  qu'il  solli- 
citait du  Saint-Siège  pour  son  institut,  mais  qui  ne  figu- 
rent pas  dans  sa  correspondance,  Lelièvre  pressa  son  retour  : 
ce  Je  sens  toutes  nos  misères  de  là-bas  qui  m'appellent  et 
m'aiguillonnent,  à  travers  deux  mers  et  deux  chaînes  de 
montagnes.  » 

Le  1*'  mai  une  lettre  du  cardinal  préfet  de  la  Propagande 
lui  apportait  les  vives  félicitations  du  Saint-Siège  pour  ses 
travaux  d'apôtre.  C'était  la  réponse  à  son  Mémoire  sur  les 
progrès  de  la  Petite  Famille  en  Angleterre.  Le  cardinal  di- 
sait l'avoir  lu  avec  un  bonheur  extrême  :  «  Je  savais  à  la 
vérité,  déclare-t-il,  que  vous  aviez  très  bien  mérité  de  la- 
dite Société.  Je  savais  les  travaux  et  les  soucis  que  vous 
avez  supportés  pour  son  accroissement.  Mais,  maintenant  je 
vous  félicite  grandement  dans  le  Seigneur  de  ce  que  le 
Dieu  très  miséricordieux  ait  donné  une  si  heureuse  issue  au 
zèle  et  à  l'activité  que  vous  y  avez  déployés  sans  relâche. 
Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  vous  ouvrir  ainsi  mon 
cœur  à  cet  égard  que  grands  sont  les  fruits  portés  par  la  cha- 
rité des  Sœurs  dans  ces  lieux  de  missions.  C'est  pourquoi 
je  ne  saurais  trop  vous  exhorter  à  persévérer  dans  celte 
œuvre  si  bien  commencée  du  soulagement  des  pauvres  de 
Jésus-Christ,  pour  qu'ainsi  vous  méritiez  de  plus  en  plus 
non  seulement  la  reconnaissance  des  pasteurs  de  l'Église, 
mais  la  bénédiction  et  la  récompense  du  divin  Prince  des 
pasteurs  qui  se  fit  pauvre  pour  nous.  » 

Presque  le  lendemain  de  l'Ascension,  et  de  la  bénédiction 
papale  solennelle,  reçue  à  Saint-Jean  de  Latran,  Lelièvre  se 
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iiiit  en  route.  Le  20  mai,  il  était  à  Lyon  :  ce  jour-là,  le 
cardinal  de  Bonald  confirmait  chez  les  Sœurs.  Le  26,  il  re- 
voyait la  Tour.  L'église  ou  chapelle  atteignait  la  hauteur 
des  voûtes.  Le  dessèchement  de  Tétang  donnait  21  hecta- 
res à  la  culture.  Les  postulantes  arrivaient  presque  chaque 
jour  par  charretées  :  «  Ce  me  serait  un  paradis  que  cette  terre 
que  je  foule  en  sabots,  écrit-il,  si  je  ne  sentais  déjà  que 
Fange  de  Tobéissance  va  m'en  mettre  à  la  porte.  De  ces 
côtes  d'Angleterre,  que  je  puis  piresque  voir  d'ici,  la  brise 
m'apporte  à  travers  la  mer  des  bouffées  d'inquiétude.  La 
boussole  est  au  Nord.  » 

L^ne  tournée  préliminaire  au  pays  natal  lui  mit  en 
main  25.000  francs.  Des  intermédiaires  avaient  intéressé  aux 
Petites  Sœurs  apôtres  l'Impératrice  des  Français  pour 
10.000.  Et  puis,  il  y  avait  Amiens,  devenu  la  tête  du  cou- 
rant, désormais  canalisé,  des  aumônes  françaises. 

Dès  le  lendemain  de  la  faillite  des  banquiers  de  Londres, 
nous  avons  vu  M.  Louis  Marest  et  les  siens  accourir  au  se- 
cours de  Lelièvre  par  un  envoi  de  10.000  francs,  qui  se  renou- 
vela. «  Les  cris  de  détresse  poussés  par  le  généreux  apôtre, 
rapporte  cet  homme  de  bien,  firent  bondir  les  amis  que  les 
Petites  Sœurs  avaient  en  France.  Il  y  fallait  répondre  par 
autre  chose  que  des  secours  précaires  et  passagers  Voici 
ce  qui  se  fit  : 

«  M"*^  Ledieu,  ma  sœur,  avait  déjà  la  pieuse  coutume  de 
réciter  chaque  jour  une  dizaine  de  chapelet  pour  les  besoins 
spirituels  de  l'Angleterre.  Elle  voulut  faire  plus.  Malgré  les 
très  lourdes  charges  que  déjà  des  bonnes  œuvres  faisaient 
peser  sur  elle,  elle  s'engagea  à  verser  chaque  mois,  à  cette 
intention,  une  petite  aumône  de  50  francs,  dans  le  cours  de 
cette  terrible  année  1865.  Cette  forme  de  la  charité  sourit  à  un 
bon  nombre  de  chrétiens  nos  amis,  qui  s'inscrivirent  chacun 
pour  une  contribution  mensuelle  plus  ou  moins  forte.  Ce 
fut  le  P.  Ernest  qui  donna  à  la  petite  caisse  le  nom  de 
Tirelire.  L'(vuvre  eut  naturellement  ma  sœur  pour  prési- 
dente. Comme  son  frère  j'en  fus  nommé  trésorier.  A  ce  titre 
je  fus  chargé  de  recueillir  en  France  et  de  transmettre  en 
Angleterre  le  montant  des  cotisations  de  chaque  mois.  Non 
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contente  du  traitement  régulier  que  lui  faisaient  nos  abon- 
nés soit  d'Amiens,  soit  d'ailleurs,  la  Tirelire  ne  tarda  pas  à 
y  joindre  les  dons  que  d'autres  bienfaiteurs^  étrangers  lui 
adressaient  extraordinairement,  pour  telle  ou  telle  fonda- 
tion, à  Toccasion  de  tel  événement,  etc.  On  en  prit  si  bien 
Taimable  habitude  qu'on  ne  put  s'en  déprendre;  et  la  bé- 
nédiction de  Dieu  se  manifesta  si  visiblement  sur  cette  œu- 
vre que,  quand  vint  la  fin  de  1865,  d'un  consentement 
tinanime,  elle  fut  confirmée  et  continuée  ad  multos  annos!  » 

M.  Marest,  dans  une  lettre  postérieure,  a  dit  :  «  Après  la 
mort  de  ma  sœur,  la  pensée  m'est  venue  de  me  rendre 
compte  du  mouvement  de  cette  caisse  charitable,  depuis 
1865  jusqu'en  1882.  Ce  mouvement  n'a  guère  été  de  moins 
d'un  million.  »  Il  est  vrai  qu'outre  les  dons,  il  faut  com- 
prendre dans  ce  chiffre  les  prêts  de  la  maison  Bernard  Frè- 
res, et  autres,  remboursables  et  fidèlement  remboursés.  Il 
est  vrai  aussi  que,  ce  million,  il  faut  le  répartir  sur  dix-sept 
années,  et  entre  combien  de  maisons,  soit  d'abord  en  An- 
gleterre et  Irlande,  soit  plus  tard  en  Espagne!  Alors  qtiid 
hœc  inter  tantos?  Dans  le  vrai  miracle  de  l'expansion  de 
l'œuvre  et  de  la  multiplication  de  son  pain  de  chaque 
jour,  la  plus  grande  part  reste  donc  encore  à  la  mysté- 
rieuse action  de  la  divine  Puissance  d'une  part,  répon- 
dant à  l'infatigable  confiance  de  la  prière  de  l'autre.  La 
Tirelire  ne  fut,  si  l'on  veut,  que  la  charitable  provision  des 
cinq  pains  et  des  deux  poissons,  dont  parle  l'Évangile.  Mais 
toujours  est-il  que  ce  simple  appoint  toujours  disponible,  et 
arrivant  juste  à  temps,  à  chacune  des  heures  désespérées,  fut 
pour  l'œuvre  des  fondations  l'apport  opportun  d'une  visible 
Providence  et  l'instrument  inusable  et  infatigable  du  salut. 

M.  Marest  ajoute  que  «  personne  ne  se  fit  le  pourvoyeur  de 
la  Tirelire  au  même  degré  que  Paul  Le  Picard  »,  dans  son 
milieu  de  Rouen.  Sa  foi,  intrépide  jusqu'à  la  témérité,  in- 
sistante jusqu'à  l'importunité,  s'ouvrait  toutes  les  portes.  Il 
commençait  par  donner  du  sien,  avant  de  demander  aux  au- 
tres. «(  Il  est  incroyable  de  voir  tout  ce  qui  sort  de  sa  pau- 
vreté pour  envoyer  à  Londres,  dans  le  courant  d'une  année, 
écrit  Marest  à  Lelièvre.  Voilà  qui  est  bien;  mais  je  crois  que 
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c'est  trop  bien.  Et,  si  je  ne  prends  pas  la  résolution  de  lui 
fermer  ma  TirelirCy  je  ne  doute  pas  qu'il  n'achève  de  se 
ruiner  tout  à  fait.  » 

Lelièvre  se  disait  fier  de  pareils  coopérateurs,  et  de  la 
France  à  qui  l'Angleterre  les  devait.  Il  disait  agréablement  : 
«  Il  y  a  beaucoup  de  corbeaux  à  Londres  ;  mais,  en  atten- 
dant qu'ils  viennent  apporter  du  pain  à  nos  affamés,  comme 
du  temps  de  saint  Paul  Ermite,  ce  sont  les  facteurs  de  la 
poste  et  les  lettres  chargées  de  France  qui  remplissent  pour 
nous  cet  office.  » 

N'oublions  pas  les  dons  en  nature  fournis  en  plus' par  la 
maison  de  fils  et  tissus  Marest  et  Cosserat.  Elle  s'était  chargée 
de  l'habillement  gratuit  des  Sœurs  de  la  Grande-Bretagne, 
auquel  se  joignit  souvent  l'approvisionnement  de  leur  pau- 
vre lingerie.  Comme,  à  cette  époque,  Lelièvre  songeait  à 
une  prochaine  fondation  à  Newcastle,  Marest  répond  gracieu- 
semeut  :  «  Ainsi  nous  voilà  avertis  de  tenir  prêt  notre  ma- 
gasin d'équipement  militaire,  pour  ravitailler  ce  petit  corps 
d'armée  partant  pour  la  conquête.  Et  pourquoi  ne  lui  pré- 
dirait-on pas  la  victoire?  Elle  est  dans  nos  vœux  et  dans  les 
prières  de  toute  la  Petite  Famille.  Elle  est  encore  bien  plus 
dans  les  vues  miséricordieuses  de  la  Providence  sur  ce  grand 
pays  dont  les  croyances  s'inquiètent  et  cherchent  à  s'orien- 
ter vers  la  vérité.  Enfin  elle  a  pour  gage  le  triomphe  des 
dix  maisons  déjà  foûdées  avant  Newcastle,  et  qui  agrandis- 
sent chaque  jour  la  brèche  par  où  TÉglise  établie^  recevra 
son  dernier  assaut.  » 

Le  séjour  de  Lelièvre  à  la  Tour  et  en  France,  à  son  retour 
de  Rome,  20  mai,  ne  futguère  que  de  six  semaines.  Le  10  juil- 
let, il  était  aux  bords  de  la  Tamise.  Londres  avait  beaucoup 
souffert  de  son  absence.  La  maison  de  Peters  house  (South 
Lambeth) ,  n'avait  pu  garder  ses  deux  cents  vieillards  qu  en  s'o- 
bérant  gravement.  Portobello  succombait  sous  le  poids  de  ses 
récentes  constructions.  Des  compliments,  qu'on  lui  récitait 
ou  chantait  partout  pour  son  heureux  retour,  Lelièvre 
écrivait  :  «  Ils  m'eussent  bien  plus  touché,  si  Cowland, 
l'entrepreneur,  ne  m'en  eût  présenté  d'autres  auxquels  je 
trouvais  moins  de  grâce.  » 
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Aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  A  celte  plaie  des 
dettes,  il  demanda  à  M^  Manning  d'appliquer  son  éloquence. 
Les  catholiques  anglais  l'appelaient  leur  Fénelon.  Un  sermon 
de  charité  donné  par  lui  dans  la  cathédrale  de  Saint-Georges, 
en  présence  de  M"^  Grant  pontifiant,  du  cardinal  de  Reysach, 
ancien  archevêque  de  Munich,  parmi  les  pompes  du  culte 
et  de  Fart  musical,  attira  la  foule  et  produisit  un  grand 
mouvement  d'opinion.  Dans  la  somme  de  69  livres  sterlings, 
recueillie  par  les  quêteuses,  on  avait  remarqué  cinq  livres 
en  or  déposées  par  un  groupe  d'ouvriers.  Des  princes  fran- 
çais ouvrirent  en  outre  leurs  trésors,  le  duc  d'Aumale^  le 
prince  Louis-Lucien  Bonaparte.  Une  princesse  russe,  fraî- 
chement mariée,  se  fit  une  fête  d'aller  voir  chez  elles  les 
Sœurs  et  les  vieillards.  Elle  y  vida  son  aumônière  gonflée 
de  billets  et  de  guinées.  La  barque  fut  remise  à  flot. 

L'affluence  des  pauvres  inqitait  Fapôtre  à  aller  de  l'kvant  : 
«  Comment  pourrais-je  abandonner  ces  maisons  de  Londres 
où  Ton  n  a  pas  un  lit  vide  qu'aussitôt  dix  concurrents  accou- 
rent et  se  le  disputent?  Arriver  à  ce  que  les  deux  maisons 
puissent  loger  deux  cents  vieillards,  c'est  ce  que  j'appelle  le 
minimum  de  ce  qu'on  doit  faire.  » 

Pour  cela,  il  fallait  de  la  place..  A  Portobello,  par  exemple, 
la  chapelle  n'était  qu'une  salle  où  l'on  étouffait.  Pouvait-on 
laisser  finir  ces  vieux  pauvres  dans  l'étouffoir?  «  Sans  doute, 
écrivait-il,  si  je  ne  consultais  que  mon  goût,  je  dirais:  tenons- 
nous-en  là  pour  quelque  temps.  Hais  si  Dieu  a  d'autres 
desseins,  qu'il  le  montre  ! 

Il  le  montra,  en  multipliant  les  bienfaiteurs  insignes. 
C'est  peu  de  temps  après  que  M*^  Howard  avait  la  joie  d'ap- 
prendre à  Lelièvre  que  sa  mère,  protestante  réputée  irré- 
ductible, venait  d'être  reçue  dans  l'Église  romaine  où  Lady 
Lorthian  avait  été  sa  marraine.  Elle  était  fort  charitable  ; 
et  l'on  attribuait  un  peu  sa  conversion  à  l'influence  de  Le- 
lièvre auquel  elle  était  dévouée  :  «  Non,  je  n'y  suis  pour 
rien,  répond  celui-ci  dans  une  lettre.  La  sachant  très  enra- 
cinée dans  son  protestantisme,  je  m'abstins,  dans  mes  visites, 
de  lui  toucher  un  mot  de  notre  religion.  Mais  elle  avait  donné, 
beaucoup  donné,  et  les  Sœurs  avaient  prié,  beaucoup  prié.  » 
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De  cette  haute  et  bienfaisante  société  était  le  confesseur 
des  Sœurs,  le  P.  Talbot,  de  qui  Lelièvre  écrivait  :  «  Quel 
homme!  C'est  le  propre  frère  de  lord  Sheersbury  et  de  lady 
Lorthian,  la  perle  du  clergé  de  Londres,  un  saint  :  très  en- 
tier, très  cassant,  parfois  un  peu  grognon,  mais  un  cœur 
sans  pareil!  iVous  lui  devons  beaucoup  ». 

Ne  quittons  pas  Londres  sans  suivre  secrètement  Lelièvre 
dans  sa  visite,  non  point  à  la  fine  fleur  de  Faristocratie  lon- 
donnienne,  mais  à  des  pauvres  honteux  qu'il  voit  assi- 
dûment. C'est  une  famille  de  convertis  qui,  depuis  lors,  est 
complètement  abandonnée  de  ses  proches.  Le  chef  est  ma- 
lade d'une  maladie  de  poitrine;  lui  et  ses  trois  enfants  ne 
vivent  que  du  travail  de  leur  mère,  qui  s'y  épuise.  Lelièvre 
vient  de  leur  porter  un  secours  qu'il  a  sollicité  pour  eux  auprès 
de  sa  tante  de  Loos.  Cet  insatiable  de  charité  n'a-t-il  donc  pas 
assez  fle  ses  vieillards  à  nourrir?  «  Ma  tante,  M.  Cosham 
a  été  reconnaissant  jusqu'aux  larmes  de  votre  précieux  bil- 
let, ainsi  que  sa  pauvre  femme.  Je  l'ai  trouvé  sur  son  lit, 
et  la  femme  à  travailler  à  une  pauvre  couture  qui  peut  à 
peine  leur  donner  quelques  sous.  C'est  une  aumône  de  vous 
qui  tombe  bien  à  propos.  Us  m'ont  dit  qu'ils  prieraient  pour 
leurs  bienfaiteurs,  et  ils  le  feront  avec  une  ferveur  propor- 
tionnée à  leur  foi  et  à  l'étendue  de  leurs  besoins  ». 

Maintenant  comment  Birmingham,  qui  avait  fait  naguère 
la  joie  du  fondateur,  était-elle  devenue,  comme  disent  ses 
lettres,  le  cauchemar  de  ses  nuits  romaines?  Après  deux  ans 
et  demi  d'emprisonnement  dans  la  maison  de  Crescent 
Cambridge  Street,  les  Sœurs  s'étaient  transférées  dans  une 
maison  à  elles,  acquise  au  prix  de  64.000  francs.  Pendant 
tout  le  mois  d'août  1866  qu'il  passa  là,  Lelièvre  «  roula  dans 
sa  tête  des  comptes  auprès  desquels,  dit-il,  ceux  du  chance- 
lier de  l'Échiquier  ne  sont  rien  ».  Les  noms  de  Bernard 
Frères,  de  la  Tirelire,  de  l'abbé  Bruno  de  Laage  revien- 
nent à  nouveau  dans  sa  correspondance,  avec  des  actions  de 
grâces  qui  répondent  au  bienfait.  Le  paiement  fut  assuré. 
«  Lorsque,  raconte-t-il,  je  pris  congé  de  M^'  l'évêque,  le 
prélat,  qui  extérieurement  est  bien  le  plus  froid  des  Anglais, 
daigna  me  dire  qu'il  me  remerciait  pour  Birmingham,   et 
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qu'il  se  sentait  mon  obligé.  Parole  qu'on  ne  prodigue  point 
dans  ce  pays  :  elle  vaut  le  double  du  cours  ordinaire,  et  je 
vous  invite  à  en  prendre  votre  juste  part.  »  C'est  à  Louis 
Marest  qu'il  écrit. 

Ue  son  côté,  le  petit  peuple  ne  se  contenta  plus  de  donner 
en  petit  :  il  voulut  faire  grand.  A  Birmingham,  Talbot, 
raconte  Lelièvre,  est  un  ouvrier  d'usine.  Il  a  de  bons  bras 
avec  lesquels  il  forge  le  fer  ;  une  bonne  voix  avec  laquelle 
il  chante  gentiment  ;  de  bonnes  jambes  avec  lesquelles  il 
danse  allègrement.  Il  a  de  plus  un  bon  cœur,  et  une  femme 
qui  n'est  pas  plus  mauvaise  que  lui.  L'an  passé,  Talbot  ayant 
appris  que  le  sermon  de  la  cathédrale  avait  produit  25  livres, 
se  dit,  tout  en  retournant  le  fer  sous  le  marteau  :  «  Je  ferai 
mieux  que  cela!  »  Il  rassembla  quelques  amis  et  les  exerça.  Il 
fit  cuire  par  sa  femme  plusieurs  rôtis  de  bœuf  et  plusieurs 
jambons,  acheta  du  pain,  fabriqua  des  pyramides  de  sand- 
wichs, et  afficha  un  concert  à  sensation  au  profit  des  pau- 
vres des  Petites  Sœurs.  Vingt-cinq  de  ses  ^mis  se  barbouil- 
lèrent la  face.  Ils  se  firent  nègres,  parurent  en  nègres, 
sautèrent,  crièrent,  vociférèrent,  jargonnèrent  en  nègres. 
Un  peu  de  guitare  parmi  tout  cela.  Us  eurent  un  succès  fou. 
Ils  apportèrent  35  livres,  plus  de  860  francs,  à  la  Bonne  Mère 
qui  leur  dit  merci.  Ce  procédé  de  la  Bonne  Mère  les  en- 
chanta. Ils  résolurent  de  recommencer  chaque  année,  et  ils 
recommencèrent.  De  blancs  ils  redevinrent  nègres,  de 
nègres  ils  redevinrent  blancs  ;  le  succès  leur  fut  fidèle,  et 
aussi  les  encouragements  de  la  Bonne  Mère.  Le  programme 
se  prépare  déjà  pour  Tan  prochain.  Et  si  M""®  Talbot  persévère 
de  son  côté  à  cuire  proprement  les  jambons  et  les  joints^ 
on  peut  prédire  que  le  concert  de  69  vaudra  les  précédents. 
Rien  n'égale  la  charité  de  ces  excellents  ouvriers  sinon  la 
persistance  de  toute  la  bonne  société  aies  venir  entendre  ». 

En  Ecosse,  Glascow  avait  vu  les  Sœurs  et  le  cortège  de 
leurs  vieillards  s'en  aller  occuper,  joyeux,  le  grand  hôtel 
quitté  par  un  colonel  anglais,  1866.  Rien  ne  troublait  cette 
joie  des  nouveaux  propriétaires,  car  derrière  elles  M.  Thié- 
bault,  le  fondateur  de  Dundee,  les  appuyait  de  son  crédit 
qui  était  grand  dans  le  pays.  De  plus  en  plus  l'abbé  Lelièvre 
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lui  était  ami,  et  confident  et  frère.  SU  était  parfois  entier, 
fantasque,  inégal,  nerveux,  c'est  qu'il  luifallaitse  combattre 
et  qu'il  avait  souffert.  Jadis  et  déjà  riche,  il  avait  conçu  Tar- 
dent espoir  d'épouser  une  jeune  Écossaise  d'un  grand  mérite, 
parée  de  tous  les  dons  :  celle-ci  l'avait  doucement  remercié  de 
tant  d'honneur;  et,  quelques  jours  après,  elle  entrait  chez  les 
Sœurs  de  la  Mercy,  à  Glascow,  où  elle  mourut  avec  la  répu- 
tation d'une  sainte.  Renonçant  dès  lors  au  mariage,  Thiébault 
épousa  la  charité.  Autre  douleur  toute  récente  :  il  avait  un 
frère  très  cher  qui  l'avait  suivi  en  Ecosse  inséparablement. 
Ce  frère  venait  d'être  tué  raide  d'un  coup  de  fusil  par  un 
fermier  qu'il  avait  congédié.  Ce  drame  se  passait  sur  sa  ma- 
gnifique propriété  de  Rockevell.  Thiébault  y  établit  le  sémi- 
naire écossais,  qu'il  entretint  à  ses  frais.  «  Ce  frère  qui  était 
mon  cousin,  ajoute  Lelièvre,  était  père  de  quatre  enfants 
dont  le  dernier  comptait  douze  mois.  Je  ne  saurais  dire  ce 
que  cela  fait,  par  une  belle  journée  de  juin,  de  repasser  le 
long  de  ce  mur  où  tomba  la  victime,  de  revoir  la  prai- 
rie où  les  agneaux  bondissent,  l'aubépine  en  fleurs,  le 
clair  ruisseau,  tout  le  charme  d'une  belle  nature  ;  et  sous 
cette  fraîche  parure,  l'image  d'une  mort  atroce  qui  se  dresse 
devant  les  yeux.  »  M.  Thiébault  la  portait  jour  et  nuit  dans 
son  cœur. 

Au  mois  de  juillet  66,  Lelièvre  prêchait  la  retraite  aux 
Sœurs  de  Glascow.  L'une  d'elles,  languissante,  vint  lui  de- 
mander de  la  bénir  pour  son  prochain  départ  :  elle  était 
rappelée  à  la  Maison  Mère,  pour  essayer  d'y  guérir,  si  c'était 
le  bon  plaisir  de  Dieu.  «  Je  lui  avais  fait  mes  adieux,  écrit 
Lelièvre,  mais  aujourd'hui  la  douce  et  bienheureuse  Sœur  n'a 
plus  besoin  ni  de  sa  terre  natale,  ni  de  l'hospitalité  d'un  sol 
étranger.  Notre  petit  cimetière  de  Welbum  va  recevoir  la 
dépouille  de  la  chère  enfant  qui  expirait  hier  d'une  maladie 
de  cœur,  et  je  crois  que  le  ciel  est  déjà  le  séjour  de  sa  belle 
àme.  »  C'était  lui  qui,  durant  les  saints  exercices,  venait  de 
lui  attacher  les  ailes. 

Tout  n'était  pas  rose  à  Glascow  ;  et  dans  les  mêmes  mois, 
octobre  1866,  les  Sœurs  étaient  traînées  devant  les  tribu- 
naux par  un  vieillard  qui,  en  les  quittant,  leur  réclamait  la 
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somme  de  2  livres  10  schellings  très  dûment  acquis  à  réta- 
blissement :  «  Nous  n'étions  pas  tranquilles,  écrit  Lelièvre. 
Malgré  Tinjustice  de  ses  réclamations,  nous  savions  tout  ce 
que  des  religieux  catholiques  peuvent  redouter  d'un  juge 
presbytérien.  Nous  savions  qu'à  l'intérieur  un  ou  deux 
vieillards  avaient  promis  d'appuyer  le  dénonciateur.  L'af- 
faire était  appelée  lundi,  à  trois  heures.  La  salle  était  rem- 
plie, comme  pour  une  affaire  capitale.  La  Mère  Marie  Barthé- 
lémy attendait  en  priant  dans  une  maison  voisine.  Le  tour 
du  rôle  arrive.  Au  lieu  du  plaignant,  c'est  une  lettre  qui 
parait.  L'accusateur  y  déclarait  qu'il  avait  calomnié  les 
Sœurs,  qu'il  avait  cédé  à  un  mauvais  conseil,  que  la  maison 
est  excellente,  qu'il  a  regret  de  l'avoir  quittée,  et  qu'en  se 
rétractant  publiquement  il  demande  son  pardon.  Le  public 
acclame  les  Sœurs,  les  juges  leur  déclarent  leur  sympathie; 
et  la  joie  de  la  Bonne  Mère  est  aussi  grande  que  sa  crainte 
avait  été  vive.  On  m'a  demandé  s'il  faut  que  cela  paraisse 
dans  les  journaux,  j'ai  répondu  que  non  :  ce  n'est  pas  notre 
manière.  11  faut  laisser  faire  Dieu,  qui  n'a  pas  toujours  be- 
soin d'un  Daniel  pour  faire  éclater  Finnocence.  » 

Edimbourg  pliait  sous  la  charge  de  ses  constructions.  Quand 
les  Sœurs  révélèrent  à  Lelièvre  le  chiffre  des  dépenses 
additionnelles  consenties  à  l'entrepreneur,  il  jeta  un  cri  d'é- 
pouvante. «  Je  fis  partir  aussitôt  quantité  de  lettres  pour 
nos  amis  de  France  ;  car  des  catholiques  d'Edimbourg  que 
pouvais-je  attendre?  Les  malheureux  sont  sans  le  sou,  comme 
ils  sont  sans  souliers.  »  Dire  quelles  furent  les  réponses  de 
la  France  à  ces  lettres  serait  prononcer  des  noms  déjà  portés 
cent  fois  ici  au  tableau  d'honneur  de  la  reconnaissance. 

Il  y  eut  là,  comme  ailleurs,  la  charité  des  petits,  qui  eux 
n'ont  pas  de  nom  :  «  Que  pensericz-vous,  écrit  Lelièvre,  si 
je  vous  disais  qu'un  tout  petit  homme,  qui  tient  boutique 
de  vieux  habits  dans  un  pauvre  quartier,  est  le  donateur 
de  la  belle  voiture  de  la  sœur  Saint-Edouard,  la  quêteuse 
d'Edimbourg?  De  plus  il  a  payé  de  quoi  réparer  la  remise  : 
il  semble  aimer  les  Petites  Sœurs  comme  un  père  ses  enfants. 
Cet  excellent  catholique  est  en  deuil  de  sa  femme.  Il  Ta 
enterrée  après  avoir  suivi  au  cimetière  les  corps  des  sept 
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enfants  que  cette  femme  lui  avait  donnés.  Dieu  lui  a  donné 
le  courage  de  porter  tous  ces  coups  sans  se  laisser  abattre. 
Il  a  dit  :  Désormais  le  fruit  de  mon  travail  sera  à  Dieu  et 
aux  pauvres  !  Ce  langage,  qui  n'aurait  pas  été  déplacé  dans 
votre  bouche,  n*est  pas,  il  est  vrai,  celui  de  ses  lèvres, 
mais  de  son  cœur  et  de  ses  œuvres.  Ce  qu'il  pourra,  il  le 
fera.  Homme  généreux  dont  j'étais  heureux  de  serrer  la 
main,  et  dont  la  vue  me  ramenait  vers  vous  !  » 

De  cette  marche  en  avant  de  la  charité  catholique  en 
Ecosse,  le  zélé  M.  Thicbault  concluait  dans  une  lettre  à 
Lelièvre  :  «  Le  vent  est  au  catholicisme  !  »  Il  citait  un  prêtre 
de  Dundee,  qui.  Tannée  précédente,  avait  reçu  34^4  protes- 
tants dans  TÉglise.  Les  nombreuses  sectes  du  pays  se 
groupaient  autour  de  la  motion  que  Gladstone  venait  de 
faire  au  Parlement  pour  la  suppression  de  l'Église  établie. 
Les  Petites  Sœurs  gagnaient  à  Edimbourg  des  sympathies 
inespérées.  N'avait-on  pas  vu  même  la  noble  femme  du 
Lord  provost,  lady  Chambers,  visiter  Gilmore  Place  et  y 
apporter  son  aumône?  «  Le  public  n'y  peut  croire,  tant 
ces  personnages  sont  des  antipapistes  notoires!  »  Le  mé- 
decin distingué  qui  soignait  les  Sœurs  et  les  vieillards  de 
Glascow,  conquis  par  le  spectacle  qu'il  avait  chaque  jour 
sous  les  yeux,  demanda  le  baptême  catholique  sur  son  lit 
de  mort  :  «  Sa  veuve,  écrit  Lelièvre,  est  venue  me  voir  chez 
les  Petites  Sœurs.  Elle  a  embrassé  la  Bonne  Mère.  Elle  ma 
rapporté  sur  la  fin  de  son  mari  des  détails  précieux.  Elle 
veut  qu'il  y  ait  un  marbre  chez  nous  pour  attester  qu'il  est 
mort  catholique,  à  trente-trois  ans,  en  soignant  des  malades 
de  la  typhoïde,  et  emporté  par  la  contagion.  » 

De  Rome,  Lelièvre  avait  écrit,  mars  1866  :  «  Ne  vous  ai-je 
pas  parlé  cent  fois  de  Newcastle?  Y  a-t-il  un  pays  où  les 
Petites  Sœurs  soient  plus  utiles?  Est-il  une  ville  plus  noire 
sur  la  face  du  globe?  »  C'est  la  cité  du  charbon.  Et  dans 
cette  population  grouillante  de  140.000  habitants,  répandus 
parmi  les  mines,  les  fonderies,  les  railways,  les  docks,  les 
quais,  les  bateaux  qui  couvrent  la  Tyne  jusqu'à  son  embou- 
chure, mineurs,  chauffeurs,  ouvriers,  pulteurs,  mariniers, 
chargeurs,  combien  de   pauvres  vieillards,  demain  impo- 
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tents,  abandonnés,  ou  livrés  aux  Worhouses  pour  leurs  der- 
niers jours  !  Ce  sont  ceux-là  que  Lelièvre  y  venait  chercher. 

Aux  premiers  d'août  1866,  lui  et  la  Mère  Saint-Joseph 
commencèrent  l'œuvre  de  Newcastle  dans  un  petit  local 
situé  près  delà  station  et  de  l'église  :  «  Quelle  simplicité 
dans  cette  bonne  Mère,  s'écrie-t-il,  et  comme  elle  a  l'esprit 
de  Dieu!  Une  Petite  Sœur  venue  de  Leeds  fut  d'abord  sa 
seule  compagne.  A  la  fin  d'août  une  colonie  de  Sœurs  vint 
de  France;  elle  fut  accueillie  avec  bénédictions  par  le 
Président  de  la  Conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul  et  les 
meilleures  dames  de  la  ville.  La  terre  noire  venait  de  rece- 
voir la  semence  du  salut. 

Elle  fut  arrosée  par  la  meilleure  des  aumônes.  De  New- 
castle Lelièvre  écrira  bientôt  :  «  La  Petite  Sœur  Anne  de 
Saint-Ignace  est  allée  faire  la  quête  à  la  porte  d'un  grand 
atelier  où  la  paie  se  faisait,  et  se  faisait  par  les  mains  d'un 
catholique.  D'autres  catholiques  en  grand  nombre  travail- 
lent dans  l'étabKssement.  Chacun,  en  passant,  remit  à  la 
Petite  Sœur  son  sixpence.  Quelques-uns  allèrent  jusqu'au 
shelling.  Plusieurs  protestants  firent  comme  les  catholiques. 
Le  maître  aussi  s'exécuta,  s'inscrivit  sur  le  livre  de  la  Sœur 
quêteuse  et  tira  de  sa  poche  un  souverain.  Le  plus  beau  est 
que  ce  matin  un  ouvrier  se  présente  à  la  porte  ;  il  appelle  la 
Petite  Sœur  et  lui  dit  :  «  .le  n'étais  pas  là  hier;  moi  et  quel- 
ques camarades  qui  sommes  de  la  brigade  de  nuit.  Nous 
ne  voulons  pas  perdre  Toccasion,  voilà  mon  sixpence.  I^s 
autres  feront  comme  moi  ».  La  Petite  Sœur  avait  entendu 
plusieurs  de  ceux  qui  hier  lui  remettaient  leur  offrande  faire 
cette  réflexion  :  «  Nous  avons  perdu  trois  journées  de  tra- 
vail dans  cette  quinzaine;  néanmoins  nous  ne  voulons  pas 
que  vous  perdiez  rien  pour  cela.  »  —  Mais  vous  serez  en- 
core plus  content  du  bonhomme  qui  courut  ce  matin  dans  la 
rue  à  la  poursuite  de  la  Bonne  Mère  pour  lui  remettre  un 
penny.  Il  ajouta  :  «  Que  Dieu  vous  bénisse,  je  le  prierai  pour 
vous!  » 

La  charité,  rien  qu'à  se  faire  voir,  prêchait,  touchait, 
convertissait.  Le  jour  de  la  fête  de  Saint-Joseph ,  à  Newcastle, 
une  dame  est  introduite  dans  la  salle  des  vieux,  pendant 
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qu'ils  étaient  à  table,  et  Tony  faisait  chère  lie.  Quelle  n'est 
pas  sa  surprise  d'y  voir  là...  qui?Sonpère,  protestant  comme 
elle,  lequel,  après  avoir  payé  le  régal,  en  prenait  humble- 
ment sa  part,  attablé  avec  eux  !  Toute  pensive,  la  dame  disait 
à  une  Petite  Sœur  :  «  Êtes-vous  heureuse,  vous,  dans  votre 
religion?  L'étes-vous  vraiment?  Moi,  je  ne  le  suis  pas  dans 
la  mienne.  »  Et  elle  pleura.  Sa  fortune  est,  dit-on,  une  des 
plus  grosses  de  Newcastle  ». 

C'est  ainsi,  que  dans  la  seule  seconde  moitié  de  1866,  la 
visite  de  Lelièvre  avait  relevé,  semé,  planté,  arroçé,  du  sud 
au  nord  de  la  Grande-Bretagne.  Dans  quels  sentiments  supé- 
rieurs de  foi,  de  renoncement  propre,  de  générosité,  de 
fierté  de  gentilhomme  et  de  chrétien  en  même  temps  :  tout 
cela  se  lit  dans  cette  lettre  par  laquelle  je  termine.  C'est  à 
Louis  Marest  qu'il  écrit  : 

«  Sans  m'arrèter  à  aucune  des  espérances  terrestres,  je 
regarde  plus  haut,  vers  Celui  qui  peut  tout  restaurer  dans 
nos  affaires.  Parfois,  mais  c'est  rarement,  il  me  vient  un 
souvenir  amer  des  jours  où  dix  mille  francs  ne  me  parais- 
saient rien.  Je  suis  allé  bénir  récemment  la  maison  d'un 
ami  d'enfance  que  j'ai  connu  pauvre,  que  j'ai  aidé,  et  qui, 
déjà  riche  de  ses  bénéfices  de  plusieurs  années,  a  gagné 
150.000  francs  depuis  douze  mois.  Je  me  suis  dit  :  Voilà 
juste  l'inverse  de  ce  que  j'ai  fait!  Je  n'en  ai  pas  de  chagrin, 
aucun.  On  me  dit  :  Achetez  un  nouveau  chapeau  ;  le  vôtre 
est  usé,  il  a  roussi.  Je  réponds  :  Je  n'ai  pas  d'argent.  J'ai  vu 
mon  frère  acheter  un  chapeau  une  guinée,  et  dépenser  deux 
livres  à  traiter  un  ami  :  c'était  la  semaine  passée.  J'aimais 
mieux  cela  que  de  le  voir  avare.  Je  ne  lui  ai  pas  demandé 
un  sou.  Voilà  toutes  mes  confidences,  celles  qui  sont  tout  à 
fait  entre  vous  et  moi.  Je  ne  les  regrette  pas  si  elles  vous 
donnent  l'occasion  de  bénir  une  fois  de  plus  Celui  qui  suffit 
à  tout.  » 
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CHAPITRE  X 

FRANCE.    —  AMIS   ET  BIENFAITEURS.    —    LE  CENTENAIRE 

(1866-1868) 

Delà  fin  de  66  à  celle  de  68,  le  missionnaire  des  Petites  Sœurs 
partage  son  temps  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Nous  com- 
mencerons par  la  France.  En  France,  ce  que  nous  relève- 
rons dans  ses  lettres,  c'est  la  physionomie  qu'il  y  fait  appa- 
raître des  principaux  fondateurs,  donateurs,  bienfaiteurs  des 
maisons  visitées.  Sa  reconnaissance  y  trouve  sa  satisfaction,  et 
ses  correspondants  l'encouragement  aux  œuvres  desquelles 
il  est  écrit  «  qu'elles  doivent  être  vues  des  hommes  pour  qu'en 
soit  glorifié  le  Père  qui  est  aux  cieux  ». 

Le  premier  assurément  de  ces  hommes  de  bien  était 
M.  Louis  Marest,  avec  tout  son  groupe  d'Amiens  et  de  Rouen. 
Depuis  la  fondation  de  la  Tirelire,  la  filature  de  lin,  «  sa 
vieille  fille  »,  comme  il  lanomme,  avait  trouvé  une  puissante 
rivale  dans  cette  nouvelle  adoptée.  Ce  n'était  pas  seulement 
une  part  dans  les  bénéfices  que  le  patron  lui  attribuait, 
c'était  la  meilleure  part  :  «  La  filature  va  être  en  perte,  cette 
année,  écrit-il  en  janvier  1868,  mais  cela  ne  changera  rien 
à  mes  dispositions  dans  le  simulacre  de  budget  que  je  me 
suis  plu  à  établir.  »  Et,  un  peu  plus  tard  :  «  Quand  j'ai  du 
bénéfice,  j'aime  à  le  partager  avec  vous.  Si  c'est  une  perte  que 
je  subis,  je  la  garde  pour  moi  seul.  » 

De  cette  communauté  d'intérêts,  perception,  répartition, 
expédition  des  fonds,  était  née  entre  eux  une  correspondance 
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régulière  qui  ne  devait  finir  qu'avec  la  vie.  Lelièvpe,  autant 
qu'il  pouvait,  écrivait  deux  fois  la  semaine,  tenant  son  ami 
au  courant  de  la  vie  militante  et  souffrante  de  la  Petite 
Famille.  Et  avec  quel  art  charmant  et  toujours  nouveau  il 
savait  le  faire!  D'ordinaire  Louis  Marest  répondait  le 
dimanche,  mêlant,  comme  lui,  les  choses  de  la  famille  et 
de  la  religion  aux  affaires  de  la  charité  et  de  la  compta- 
bilité. Plusieurs  centaines  de  lettres  de  lui  nous  ont  été  con- 
servées. Sans  avoir  le  même  élan  de  spontanéité,  elles  ont 
des  manières  de  penser  et  de  dire  en  si  parfaite  harmonie 
avec  celles  de  Lelièvre,  que  cette  correspondance  forme  vrai- 
ment un  concert. 

H  n'est  pas  une  de  ces  lettres  où  ne  paraisse  le  nom  de 
M"^  Ledieu,  la  présidente  et  principale  zélatrice  de  Tœuvre. 
M"^  Ledieu,  alors  âgée  de  cinquante-trois  ans,  était  une  per- 
sonne supérieure.  Femme  de  tète  comme  de  cœur,  elle  savait 
penser,  et  parler  et  écrire  :  «  Je  sais  que  sa  plume  est  élo- 
quente, écrivait  d'elle  son  frère,  mais  nulle  recherche  d'esprit, 
et  l'humble  simplicité  d'une  véritable  enfant  de  la  Petite  Fa- 
mille. »  Il  avançait  que  si  Juliette,  le  9  avril  1834,  n'avait  pas 
contracté  d'autres  nœuds,  elle  eût  peut-être  frappé  plus  tard 
à  la  porte  du  noviciat  de  Rennes,  ou  pris  rang,  dans  l'état  re- 
ligieux, à  la  suite  des  femmes  de  haute  sainteté  qui  au  com- 
mencement du  siècle  avaient  fleuri  à  Amiens.  Plusieurs  œuvres 
de  zèle  l'avaient  pour  présidente,  celle  du  Bon  Pasteur,  celle 
de  la  Bibliothèque  des  Bons  Livres,  à  laquelle  elle  apportait 
son  goût  littéraire  avec  son  esprit  de  foi.  Mais  sa  prédilection, 
comme  celle  de  sonfrère,  était  pour  les  Petites  Sœurs.  Attachée 
comme  lui  à  leur  Institut  par  des  liens  spirituels,  les  tenant 
dès  lors  pour  ses  Sœurs,  elle  les  visitait,  les  assistait,  travaillait 
pour  elles  et  leurs  vieillards,  servait  ceux-ci  aux  grands 
jours,  et  parfois  même  attirait  la  communauté  à  sa  cam- 
pagne de  Saleux,  pour  une  journée  de  repos,  telle  que  celle 
du  6  juin  1867,  d'inoubliable  souvenir  au  faubourg  de 
Noyon. 

Cependant  une  cruelle  épreuve  allait  fondre  sur  cette  mère, 
sur  ce  frère,  de  celles  qui  permettent  de  reconnaître  les  vrais 
consolateurs.  L'année  1866,  celle  du  choléra  d'Amiens,  avait 
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été  pour  la  famille  Ledieu,  une  année  de  continuelles  alar- 
mes. «  La  mort  tieut  toujours  ses  grandes  assises  dans  notre 
ville,  écrivait  Louis  Marest,  et  chacun  de  nous  est  à  chaque 
instant  avec  sa  vie  dans  sa  main  ;  et  non  seulement  sa  propre 
vie,  mais  celle  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers.  »  M°*^  Ledieu, 
pour  sa  part,  portait,  disait-il  encore,  le  poids  de  cinq  deuils 
accumulés  l'un  sur  l'autre,  par  suite  d'autant  de  décès  récents 
parmi  les  siens.  »  Elle  avait  fui  l'épidémie,  en  se  réfugiant 
à  Boulogne  avec  son  fils,  jeune  homme  d'environ  vingt-cinq 
ans,  dans  la  fleur  de  la  distinction  comme  de  la  plus  belle 
espérance.  La  délicatesse  de  son  tempérament  faisait  con- 
cevoir des  inquiétudes.  Au  mois  d'août  elles  se  changèrent  en 
de  vives  appréhensions  :  l'atonie  générale  et  croissante 
d'Henri  permit  de  tout  redouter.  Les  premières  lettres  de 
septembre  le  montrent  comme  perdu;  une  assemblée  de  mé- 
decins l'avait  condamné;  et  c'était  au  milieu  de  ses  larmes 
que  Louis  Marest  écrivait  à  son  ami  :  «  Ah  !  depuis  cette  dé- 
claration, combien  j'ai  déjà  pleuré!  » 

Les  consolations  de  l'abbé  Lelièvre  ne  furent  point  vul- 
gaires, elles  ne  pouvaient  l'être.  Au  lieu  de  s'attarder  à  des 
espoirs  chimériques,  elles  se  retournèrent  aussitôt  vers  ce 
qu  avec  saint  Ignace  martyr  il  appelait  «  le  remède  d'im- 
mortalité ».  Dans  une  lettre  du  27  août,  prenant  occasion  de 
la  fête  de  Saint-Augustin,  il  se  reporte  aux  derniers  et  su- 
blimes entretiens  du  fils  de  Monique  avec  sa  mère  sur  le 
rivage  d'Ostie.  Ici  c'était  le  fils  qui  allait  partir  le  premier 
vers  un  rivage  plus  heureux.  Et  le  prêtre  écrivait  :  «  Pour- 
quoi faut-il  que  le  manteau  d'immortalité  dont  nous  serons 
revêtus  ne  soit  pas  jeté  sur  nos  épaules,  sans  que  d'abord 
la  mort  nous  fasse  sentir  sa  rude  main  spoliatrice  !  » 

Louis  Marest  ouvrait  à  ce  frère  un  cœur  d'où  montait  au 
ciel  le  plus  généreux  et  le  plus  absolu  sacrifice.  Il  venait  d'of- 
frir à  Dieu  celui  de  sa  vie  pour  ce  neveu,  son  enfant;  et 
écrivant  à  Lelièvre  :  «  Je  vous  confie,  mon  cher  Père,  que, 
dimanche  passé,  à  la  sainte  communion,  j'ai  dit  au  bon  Dieu, 
avec  tout  ce  que  j'ai  pu  y  mettre  de  sincérité,  que  j'offrais 
ma  vie  à  peu  près  inutile,  au  lieu  et  place  de  ce  bon 
jeune  homme,  de  cet  excellent  fils,  capable  de  rendre  tant  de 
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services  à  sa  famille  et  à  la  société.  Ma  carrière  aujourd'hui 
est  presque  toute  achevée  ;  je  ferais  peu  de  chose  ici-bas.  Que 
pour  moi  la  mort  vienne  à  soixante  ans  au  lieu  de  cinquante, 
elle  n'en  sera  pas  moins  la  redoutable  mort.  Que  le  bon  Dieu 
me  prenne  !  » 

Ici  Lelièvre  l'arrêtait  :  «  Que  fera  Dieu,  mon  ami?  Je  ne  sais 
pas,  mais  s'il  vous  exauce,  ce  sera  sans  prendre  votre  vie. 
Je  vous  le  dis  fermement,  car  il  n'a  pas  besoin  de  ces  sortes 
d'échanges.  S'il  doit  laisser  tomber  le  glaive  suspendu  sur 
nos  têtes,  il  faudra  s'incliner  et  adorer  ses  desseins  miséri- 
cordieux. Abandonnons-nous  à  lui.  Il  est  quelquefois  si 
difficile  de  retirer  de  ses  mains  ceux  qu'il  veut  récom- 
penser !  » 

Cette  récompense,  Henri  l'avait  méritée  par  de  précoces 
vertus  que  rehaussaient  les  dons  parfaits  d'une  nature  virile. 
Mais  Lelièvre  se  demandait  si  la  vie  des  affaires  où  il  allait 
être  jeté,  si  la  vie  du  monde  qui  déjà  lui  faisait  des  avances, 
eussent  été  pour  lui  sans  péril?  «  Votre  neveu  eut  été  ban- 
quier comme  son  père  :  eût-il  sauvé  son  âme?  Il  n'est  pas 
donné  à  tous  de  passer  par  le  trou  de  l'aiguille,  et  de  ne  pos- 
séder les  biens  de  ce  monde  que  pour  les  faire  servir  à  ache- 
ter le  trésor  des  cieux.  » 

Lelièvre  se  souvenait  de  lui-même.  II  se  souvenait  aussi 
de  ses  deux  premiers  grands  deuils,  dans  lesquels  il  voyait 
aujourd'hui  des  prévenances  miséricordieuses;  sa  mère  mou- 
rant à  vingt-sept  ans,  son  frère  expirant  entre  ses  bras,  à  dix- 
neuf  :  «  Qu'il  en  a  coûté  de  larmes  à  mon  père  et  à  moi  !  Et 
maintenant  je  me  demande  :  Qu'a-t-il  perdu,  ce  frère?  Si  je  le 
pleure  encore,  est-ce  pour  lui,  est-ce  pour  moi?  Il  a  reçu  les 
sacrements  en  pleine  connaissance;  il  a  senti  que  Dieu  l'ap- 
pelait, que  sa  mère  l'attendait,  que  lui-même  était  prêt.  Il  sem- 
ble que  je  mourais  plus  que  lui.  » 

Hélas!  une  pente  rapide  conduisait  Henri  Ledieu  au  même 
terme.  Partie  avec  lui  pour  le  Midi,  samère  avait  été  forcée  par 
l'aggravation  du  mal  de  s'arrêter  à  Lyon.  Il  faut  Ty  suivre,  car 
Lelièvre  est  là  par  ses  prières,  par  ses  correspondances,  non 
seulement  avec  la  famille,  mais  avec  les  Petites  Sœurs  de 
Lyon.  La  Bonne  Mère  Raphaël,  par  elle-même  ou  par  ses 
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filles,  n'avait  pas  cessé  de  prêter  à  M"*"  Ledieu  une  assistance 
du  jour  et  de  la  nuit,  tandis  que  toute  la  communauté  des 
Sœurs  et  des  vieillards  priait  pour  la  jeune  victime.  On  fai- 
sait de  même  en  Angleterre  et  partout,  car  de  tels  amis  étaient 
connus  si  universellement  qu'une  circulaire  de  la  Maison 
Mère  avait  demandé  une  neuvaine  de  prières  à  chacune  des 
communautés  de  la  Petite  Famille. 

A  Amiens,  Taïeul  d'Henri,  M.  Cosserat  père,  avait  eu  une 
touchante  inspiration  de  foi.  L'évèque  martyr,  M^  Daveluy, 
avait  encore  dans  cette  ville  son  vieux  père,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  lequel,  malgré  quelques  graves  infirmités,  conser- 
vait son  œil  vif  et  ses  facultés  aussi  lucides  qu'à  quarante  ans. 
M.  Cosserat,  son  ami,  alla  le  trouver  pour  le  prier  de  recom- 
mander la  santé  de  son  petit-fils  malade  à  la  céleste  interces- 
sion de  son  propre  fils  martyr.  Il  le  trouva,  au  milieu  de  ses 
larmes,  mais  tout  glorieux  lui-même  de  la  glorieuse  mort 
de  laquelle  il  disait  :  «  C'est  un  titre  de  noblesse  pour  notre 
famille;  c'est  la  mort  que  mon  fils  a  toujours  désirée,  et 
nous  n'avions  garde  de  désavouer  chez  lui  ce  beau  désir.  » 
Le  vénérable  vieillard  promit  de  faire  la  neuvaine  deman- 
dée et  d'y  mettre  tout  son  cœur  de  père. 

Cette  scène  entre  les  deux  vieillards  transportait  d'admi- 
ration les  lettres  de  Lelièvre.  Ce  nom  de  Daveluy  lui 
était  connu  depuis  son  enfance,  par  les  relations  existantes 
entre  cette  famille  et  la  sienne.  «  Les  sentiments  de 
M.  Daveluy  père,  répondait-il,  sont  admirables  et  fort 
au-dessus  de  ce  qu'est  capable  l'héroïsme  humain.  Le 
patriarche  est,  après  tout,  plus  près  de  son  cher  mission- 
naire qu'il  ne  l'était  depuis  bien  des  années.  Dieu  leur  est 
un  centre  où  leurs  âmes  se  touchent,  et  ce  qui  est  l'espé- 
rance prochaine  de  l'un  est  déjà  la  possession  de  l'autre. 
Vous  figurez-vous,  mon  ami,  le  père  d'un  martyr  assisté  à 
sa  dernière  heure  et  présenté  à  Dieu  par  celui  qu'il  a  tenu 
enfant  dans  ses  bras  et  qu'il  a  formé  aux  vertus  chré- 
tiennes! » 

Au  chevet  de  la  douce  victime  où  lui  étaient  transmises 
les  lettres  du  P.  Lelièvre,  M"®  Ledieu  en  écrivait  d'admi- 
rables à  son  frère.  Elle  lui  faisait  savoir,  et  par  lui  à  leur 
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ami,  que,  toute  plongée  qu'elle  fût  dans  une  mer  d'amertume, 
les  intérêts  de  TAngleterre  n'avaient  pas  été  oubliés  par 
elle  à  Notre-Dame  de  Fourvière.  Et  dans  quel  beau  langage! 
«  J'ai  bien  prié,  mon  cher  Louis,  et  tu  sais  jusqu'où  va  ma 
prière.  Elle  passe  les  mers,  voyage  dans  toute  l'Angleterre, 
et  se  porte  partout  où  se  trouve  la  Grande  Famille  qui  prie 
pour  nous.  Elle  va  aussi  dans  l'avenir,  car  si  Dieu  nous 
conserve  notre  cher  fils,  cet  enfant  de  particulière  béné- 
diction devra  faire  les  œuvres  de  bénédiction.  Il  ne  lui  sera 
plus  permis  d'être  comme  tout  le  monde;  il  lui  faudra 
quelque  chose  de  plus.  » 

C'est  au  sacerdoce  qu'elle  pensait,  auquel  elle  le  vouait, 
et  même,  si  Dieu  le  voulait,  au  martyre.  Le  jeune  chrétien 
n'était-il  pas  déjà  un  apôtre  sur  son  lit  de  douleur  ?  Il  y  don- 
nait le  spectacle  d'une  patience  et  d'une  piété  à  laquelle  sa  mèro 
même  ne  connaissait  pas  encore  cette  ardeur  et  cette  abon- 
dance de  tendresse.  Après  Textrême-onction,  à  laquelle  son 
père  assista,  Henri  se  livra  tout  à  Dieu,  acceptant  de  sa  divine 
main  ou  la  vie  ou  la  mort,  dans  un  sentiment  égal  d'action 
de  grâces.  Il  avait  reçu  une  image  sur  laquelle  le  martyr 
Daveluy  avait  écrit  de  sa  main  :  «  Qui  a  Jésus  a  tout!  »  Il 
la  relisait,  il  la  baisait,  il  lui  souriait,  oubliant  ses  souf- 
frances. Son  père,  alors  encore  éloigné  des  sacrements,  se 
sentait  vaincu  dans  ce  moment  par  cette  vision  d  une  àme 
qui  entrait  dans  le  ciel.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  redevint 
chrétien,  au  pied  de  la  croix  de  son  fils. 

Cependant  la  jeune  âme  montait.  Sa  mère  rapportait  de 
lui,  avec  une  sorte  de  ravissement,  des  paroles  toutes  célestes 
qu'on  faisait  lire  à  Lelièvre.  Le  jour  de  la  Toussaint,  il 
disait  :  «  J'ai  pensé,  il  y  a  quelques  jours,  à  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  deux  mois.  Je  suis  resté  malade,  souffrant, 
couché  :  il  semblait  que  je  ne  faisais  rien.  Pendant  ce 
temps-là  j'obtenais  pour  moi  une  foi  vive,  l'acceptation  de 
la  mort,  une  entière  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  la 
conversion  de  papa,  celle  de  G...!  En  y  pensant,  je  sen- 
tais mon  cœur  qui  se  fondait,  j'avais  mes  yeux  pleins  de 
larmes,  je  remerciais  Dieu  comme  je  ne  Tavais  jamais 
fait  :  comprends-tu  bien  ce  bonhcur-là?   Toi,  mère,  tu  as 
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une  grande  foi,  tu  n'aurais  pas  peut-être  senti  la  môme 
douceur;  mais  moi  cela  me  ravissait,  j'en  pleure  encore! 
C'est  aujourd'hui  la  fête  de  la  Toussaint.  Tu  me  liras  tout  à 
Théure  quelque  chose  qui  y  ait  rapport.  Quelle  belle  fête! 
Aller  voir  tous  les  saints  dans  le  paradis  !  » 

M"**  Ledieu  disait,  l'entendant  parler  ainsi  :  «  Maintenant, 
Seigneur,  laissez  partir  en  paix  votre  serviteur.  Que  trou- 
verait-il dans  la  vie,  lui  qui  a  déjà  entrevu  les  joies  de 
l'éternité?» 

Quatre  jours  après,  k  novembre,  Henri  Ledieu  expirait 
après  dix  heures  d'une  déchirante  agonie.  «  Les  derniers 
mots  de  lui  qu'on  put  entendre  furent  ceux-ci  :  «  Mes  pa- 
rents; mes  pauvres  parents!  »  Le  reste  s'était  passé  entre 
Dieu  et  lui. 

L'oncle  décrivait  à  l'abbé  Lelièvre  l'arrivée  de  son  corps 
à  Amiens,  où  il  fut  reçu  et  exposé  dans  la  cour  de  rÉvé- 
ché  :  «  C'est  demain  qu'on  fera  son  service,  ajoutait-il; 
et,  quand  on  portera  en  terre  cet  enfant  de  Naïm,  Jésus  ne 
se  trouvera  pas  là  pour  le  ressusciter  et  le  rendre  à  sa  mère. 
Le  voudrait-elle?  Elle  est  si  consolée  d'une  mort  si  admi- 
rable!, Et  d'ailleurs  pourquoi  Jésus  le  ressusciterait -il?  Il  n'a 
pas  attendu  le  jour  de  demain,  ni  le  dernier  des  jours 
pour  le  faire.  Credis  hoc?  Oui,  nous  croyons  et  nous  espé- 
rons que  déjà  il  Ta  ressuscité,  pour  le  mettre  en  partage 
d'une  vie  qui  ne  connaîtra  plus  de  telles  angoisses.  » 

Lelièvre,  lui  aussi,  voyait  déjà  le  jeune  élu  transporté 
parmi  les  vainqueurs  couronnés.  «  Ils  se  nourrissent  du 
fruit  de  l'arbre  de  la  vie  éternelle.  Ils  ont  un  nom  nouveau. 
Ils  sont  vêtus  avec  plus  de  splendeur  que  des  rois.  Ils  ont 
des  palmes,  des  couronnes^  un  trône.  Ils  régneront  sans 
fin  et  seront  heureux  sans  satiété  dans  la  cité  au  mur  d'or, 
dont  Dieu  lui-même  est  la  lumière.  Mais  toutes  ces  choses 
sont  de  mystérieux  symboles.  Une  chose  est  sûre  :  c'est  que 
ceux  d'En  Haut  qui  nous  attendent  au  festin,  et  qui  nous 
aiment,  n'ont  pas  le  moindre  désir  de  nous  voir  ailleurs 
que  là.  » 

Que  si  ce  monde  lointain  est  enveloppé  du  mystère, 
comme  d'un   nuage,  la  foi  de  Lelièvre   se  complaît  dans 
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cette  ombre  où  elle  trouve  matière  à  Tamoureuse  con- 
fiance :  «  Ce  mystère,  vous  le  dirai-je,  mon  ami,  je  l'aime, 
disait  une  autre  lettre,  je  m'y  plais,  je  m'y  confie,  parce 
que]c'est  le  mystère  de  la  bonté  divine.  Ces  incertitudes, 
je  voudrais  pouvoir  m'y  plonger,  et  me  laisser  bercer  au 
gré  du  flot  sur  l'abîme  sans  fond  de  cette  puissance  et  de 
cette  miséricorde  auxquelles  je  sais  que  j'appartiens.  » 

Le  même  courrier  annonçait  sa  visite  à  ses  amis  :  «  Je  ne 
m'arrêterai  pas  ailleurs  qu'à  Amiens.  »  11  y  était  le  16  no- 
vembre, il  y  demeura  tout  le  jour.  «  Il  ne  voulut  point  passer 
en  France,  après  le  malheur  qui  nous  avait  frappés,  écrivait 
M.  Marest  au  frère  Paul  le  Picard,  sans  nous  apporter  le  pré- 
cieux tribut  de  ses  sympathies  et  de  ses  consolations.  Il  l'a 
fait  avec  l'autorité  que  lui  donnent  son  caractère,  sa  foi  si 
élevée,  et  avec  toute  l'aJBFection  qu'il  veut  bien  nous  témoi- 
gner. Qu'il  est  donc  bon!  » 

11  fallait  nous  arrêter  un  peu  devant  cette  tombe  où, 
entre  un  frère  et  une  sœur  éplorés.  Lelièvre  tire  de  son 
grand  cœur  d'ami  et  de  prêtre  des  paroles  qui  rappellent 
celles  de  Jésus  pleurant  près  du  sépulcre  où  Lazare  était 
endormi. 

C'est  au  sortir  d'Amiens  qu'une  visite  de  lui  aux  maisons 
du  Midi  nous  fait  prendre  contact  avec  d'autres  amis  et 
bienfaiteurs  des  pauvres,  dans  de  rapides  crayons  qui  ren- 
dent leurs  traits  par  un  mot  ou  les  font  vivre  dans  une 
scène. 

«  A  Lyon,  M.  Prosper  Dugas  est  le  patriarche  de  la  cha- 
rité. »  Tel  est  le  mot  de  Lelièvre.  Il  a  été  avec  Ozanam,  son 
ami  d'enfance  dans  la  fondation  lyonnaise  de  la  Conférence 
de  Saint- Vincent  de  Paul;  avec  Louis  Veuillot,  dans  la  créa- 
tion de  la  Gazette  de  Lyon,  pour  la  défense  de  la  liberté 
religieuse;  avec  le  capitaine  Marceau  et  le  P.  Hermanndans 
l'élablissement  de  Tadoration  nocturne;  avec  le  cardinal 
de  Bonald  et  l'abbé  de  Serres  dans  l'Œuvre  de  Saint-Pierre 
pour  la  défense  du  Pape.  Il  a  donné  un  de  ses  fils  aux 
zouaves  pontificaux;  un  autre  est  à  Rome,  au  Séminaire 
français,  en  attendant  le  noviciat  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Quand  Lelièvre  le  vit,  c'était  un  homme  de  soLxante-cinq 
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ans,  de  qui  Tenthousiasme  n'avait  pas  cessé  de  vibrer 
pour  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres  :  «  C'est  leur  bon  génie, 
écrivait-il.  Sa  maison  semble  n'être  placée  eotre  la  Croix- 
Rousse  et  la  Villette  que  pour  mieux  lui  permettre  d'étendre 
de  là  vers  nos  deux  maisons  ses  deux  mains  toujours  pleines. 
Ses  yeux  brillèrent  et  se  mouillèrent  lorsque  je  lui  parlai 
de  son  fils  du  Séminaire  français.  Il  y  est  le  condisciple  et 
l'ami  d'un  Bernard,  mon  cousin,  bien  assorti  à  lui,  car 
il  vient  de  faire  à  Lille  l'acquisition  d'un  grand  hôtel, 
place  du  Concert,  pour  en  faire  le  palais  de  son  archevêque 
de  Cambrai,  durant  les  séjours  de  Monseigneur  dans  cette 
ville.  » 

A  Lyon  encore,  la  charité  pouvait  naguère  compter  sur 
M.  Froissard,  le  fabricant  d'armes,  ancien  protestant  devenu 
le  meilleur  des  catholiques  :  mais  le  chagrin  l'avait  tué.  Deux 
de  ses  fils  ayant  chaviré  dans  le  Rhône,  avec  leur  précepteur, 
le  pauvre  bon  père  n'avait  pu  leur  survivre.  Son  frère  et  ses 
autres  fils  çnt  recueilli  sa  succession  de  bonnes  œuvres.  Tout 
ce  qui  se  brûle  à  la  maison  de  la  Villette  est  donné  par  eux, 
le  charbon  et  le  coke,  le  coke  comme  le  bois.  Ne  dit-on  pas 
même  qu'une  des  filles  veut  entrer  en  religion?  Les  Petites 
Sœurs  n'ont  pas  d'amie  plus  assidue  que  cette  fille.  » 

Roanne,  Saint-Étienne,  Villefranche,  Tarare  amènent 
d'autres  noms  vénérés  dans  les  lettres  de  Lelièvre.  M.  Toral, 
M.  Emile  Thivel,  deux  fabricants  de  mousseline,  sont  aux 
Petites  Sœurs  du  Lyonnais  ce  que  les  Marest  et  Cosserat  sont 
à  celles  d'Amiens.  C'est  à  leurs  frais  communs  qu'acquisi- 
tions et  constructions  ont  été  faites  à  Tarare  pour  la  fondation 
des  Sœurs.  M.  Thivel  a  de  plus  à  son  compte  personnel  l'en- 
treprise d'une  église  sur  une  montagne  qui  domine  la  ville. 
Son  grand-oncle  l'avait  couronnée  d'un  petit  sanctuaire;  le 
neveu  y  érigera  un  temple. 

Non  loin  de  là,  l'abbé  Lelièvre  eût  bien  voulu  trouver  le 
loisir  d'aller  visiter  et  remercier  un  grand  et  illustre  chré- 
tien qui,  du  legs  d'un  frère,  avait  bâti  et  payé  la  maison  de 
la  Croix-Rousse.  Mais  «  M.  Louis  Perret,  nouveau  stylite, 
a  pris  pour  domicile  un  roc  sauvage  plus  accessible  aux 
aigles  qu  aux  humains.  Là,  tout  au  faite,  il  a  érigé  à  Marie 
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une  statue  colossale,  à  laquelle  conduisent,  par  une  rampe 
escarpée,  les  quatorze  stations  d'un  monumental  chemin  de 
croix.  «  Changement  étrange,  écrit  Lelièvre,  de  la  part  de  Fil- 
lustre  artiste  et  archéologue,  qui  à  Rome  vivait  sous  terre, 
et  qui  a  écrit  et  dessiné  Touvrage  le  plus  considérable  qui  ait 
jamais  paru  sur  les  Catacombes  !  A  dire  vrai,  j'aime  les  gens 
dont  la  vie  est  un  peu  plus  unie  ». 

Que  venait  donc  faire  Lelièvre,  et  qu'avait-il  à  faire  avec 
ces  amis  de  Dieu?  Concerter  avec  eux  des  constructions  nou- 
velles dans  les  diverses  villes  du  vaste  diocèse  de  Lyon.  «  Et 
moi,  écrit-il  plaintif,  moi  qui  me  flattais  de  m'enfermer  entre 
les  montagnes  qui  encaissent  TArbresle,  et  de  me  trouver, 
pour  huit  jours,  dans  une  bourgade,  à  Tabri  des  architectes 
et  des  entrepreneurs  !  » 

De  Tarare  encore  écoutons-le  :  «  La  place  de  Tarare,  c'est 
la  maison,  ou  mieux  le  palais  de  M.  Martin.  Le  premier  objet 
qui  frappe  les  yeux  à  la  descente  du  chemin  de  fer,  est  cette 
merveille  de  Fart,  entourée  d'un  jardin  superbe,  qu'arrose 
un  ruisseau  écumeux,  qu'encadre  une  colline  hardie  qui 
brave  les  vents  du  nord,  tandis  qu'un  coteau  chargé  de  vignes 
se  déploie  au  soleil.  Mais  là  aussi  la  mort  a  passé  et  fauché. 
L'édifice  était  achevé  seulement  du  mois  de  mars,  et  les 
peintres  en  terminaient  les  décors,  quand  la  perte  d  une  fille 
qu'il  aimait  tendrement  précipita  du  même  coup  dans  la 
tombe  ce  propriétaire  très  riche,  ce  chrétien  excellent,  ce 
maire  incomparable,  ce  père  de  six  enfants.  »  L'ironie  com- 
patissante de  Lelièvre  se  joue  mélancoliquement  de  la  cadu- 
cité de  ces  choses  terrestres  :  «  Les  millions  sont  restés  de 
ce  côté-ci  du  tombeau,  écrit-il,  comme  y  sont  restés  la  jolie 
maison,  le  jardin,  les  riches  coteaux,  les  vastes  écuries,  les 
immenses  ateliers  où  cinq  cents  jeunes  filles  épluchaient  la 
soie  sous  la  direction  des  Sœurs  de^  Saint- Joseph.  Les  soucis 
d'affaires,  les  démêlés  administratifs  et  les  peines  de  famille 
sont  aussi  demeurées  au  même  bord;  et  c'est  une  compen- 
sation. » 

Mais  voici  ce  qui  demeure  :  «  Ni  la  présence  de  M""**  Martin, 
ni  le  charme  de  ces  beaux  lieux  n'étaient  ce  qui  me  condui- 
sait sous  ce  toit  qui  refusa  d'abriter  celui  qui  le  fit  si  beau. 
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J'allai  rendre  visite  à  la  sœur  de  M""  Martin,  comtesse 
d'IIauterive  et  tante  de  la  Petite  Sœur  Delphine.  M"**  d'Haute- 
rive  est  postulante  à  la  Villette.  Elle  est  née  à  Moulins.  S'é- 
tant  aperçue,  dès  Tàge  de  douze  ans,  que  Notre-Seigneur  la 
voulait  pour  lui,  après  quatre  ans  d'épreuve  passés  cher  sa 
parente,  à  sa  sortie  du  Sacré-Cœur,  elle  fut  autorisée  à  faire 
ce  premier  essai.  Le  mois  de  Saint-Joseph  la  conduira  à  La 
Tour  pour  y  jouir  des  premières  faveurs  du  printemps.  La  piété 
de  la  tante  me  toucha  encore  plus  peut-être  que  n'avait  fait 
celle  de  la  nièce.  Cette  bonne  dame,  que  des  infirmités  précoces 
retiennent  sur  sa  chaise,  disait  devant  moi  ces  paroles  dignes 
d'une  telle  famille  :  «  J'ai  un  fils  et  une  fille;  chacun  de  ces 
enfants  m'a  coûté  quatre  années  de  langueur  :  si  Dieu  vou- 
lait de  l'un  pour  en  faire  un  Jésuite,  et  qu'il  plaçât  l'autre 
au  Carmel,  je  n'aurais  pas  de  regrets.  » 

A  Saint-Étienne,  la  ville  du  feu,  la  charité,  elle  aussi,  avait 
ses  fournaises  vivantes.  «  J'appelle  ainsi,  écrit  Lelièvre,  ces 
familles  embrasées  de  l'amour  du  pauvre  :  telle  que  celle  de 
M.  le  bai'on  de  Rochetaillée,  dont  le  fils  Camille  est  proprié- 
taire d'une  fortune  évaluée  h  dix  millions,  et  qui  est  lui- 
même  plus  riche  que  son  fils.  L'autre  fils  est  zouave  pontifi- 
cal... Ce  baron  qui  aime  les  pauvres  et  qui  panse  leurs  plaies, 
répand  de  si  abondantes  aumônes  dans  sa  paroisse  que  le  flot 
de  ses  largesses  y  a  noyé  la  pauvreté.  Je  puis  bien  l'appeler 
le  baron  de  la  Bonne  Mère.  Ici  ce  nom,  qui  est  beau,  rem- 
plit sans  cesse  la  bouche  de  tous  les  habitants,  et  fait  concur- 
rence à  celui  de  M.  Épitalon  ». 

Qu'était  M.  Épitalon?  On  a  écrit  sa  vie.  Lelièvre  demande 
à  la  compléter  par  un  trait.  Venu  à  Lyon,  pour  la  direction 
des  travaux  de  la  maison,  et  beaucoup  aussi  pour  le  règle- 
ment des  comptes,  il  avait  bien  vite  compris  que  seule  la 
main  libérale  de  ce  bon  et  riche  ami  les  pouvait  remettre 
en  équilibre.  Cependant  M.  Epitalon,  un  chrétien  antique, 
n'était  pas  sans  quelque  défiance  des  institutions  nouvelles. 
«  A  défaut  de  la  Bonne  Mère  retenue  par  la  maladie,  on  me 
donna  pour  introductrice  auprès  de  lui,  raconte  Lelièvre 
avec  sa  verve  pittoresque,  la  Sœur  quêteuse,  une  certaine 
sœur  Agathe,  toute  petite,  auvergnate,  vive  comme  la  poudre, 
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qui  avait  été  Bonne  Mère  à  Angers,  au  sortir  d'un  noviciat 
fait  en  poste,  et  qui  a  été  depuis  Bonne  Mère  à  Saint-Étienne, 
d'où  elle  s*en  est  allée  achever  sa  Maternité  dans  Taui re  monde . 
Un  petit  nez  pointu,  deux  petits  yeux  de  lynx,  un  babil  de 
fauvette  parsemé  de  charabia,  de  jolies  façons,  hardie  comme 
un  page;  vous  allez  voir!  Nous  arrivons  rue  de  la  Bourse. 
Le  domestique  nous  reçoit.  0  malheur!  un  terrible  acci- 
dent est  arrivé  à  Monsieur  :  un  cheval,  dans  une  ruade,  Ta 
atteint  au  front,  Monsieur  est  au  lit;  il  a  une  très  vilaine 
plaie,  il  a  reçu  deux  fois  la  visite  du  chirurgien;  il  n'en  reçoit 
pas  d  autre.  —  Sortons,  dis-je  discrètement  à  sœur  Agathe. 
—  Point  du  tout,  fit-elle,  mais  qu'on  aille  dire  à  Monsieur 
que  c'est  moi,  et  le  Père  qui  vient  pour  l'affaire  qu'il  sait.  — 
Force  à  moi  de  rester;  et,  de  fait,  après  quelques  moments 
d'attente,  le  domestique  revient  et  nous  montons. 

«  Nous  sommes  introduits  dans  une  chambre  toute  noire, 
et  jusque  dans  une  alcôve  où  je  distingue  à  peine  deux 
formes  humaines  qui  s'éloignent  ;  puis  un  très  petit  lit  d'où 
sort  une  voix.  Cette  voix  me  salue,  puis  sœur  Agathe.  Nous 
y  répondons  par  quelques  condoléances  et  vœux  de  circons- 
tance. Après  deux  ou  trois  minutes,  jejuge  que  la  discrétion  ne 
me  permet  pas  plus,  et  je  me  retire  vers  les  deux  formes  hu- 
maines dissimulées  derrière  un  rideau  de  fenêtre.  Mais  sœur 
Agathe  m'arrête,  et  à  voix  basse  :  «  Vous  n'avez  pas  parlé 
de  l'argent  promis?  —  Non,  ce  n'est  pas  le  moment.  —  Si  fait 
bien,  je  connais  M.  Épitalon.  Attendez-moi.  Elle  retourne  au 
gisant.  J'entends  des  chuchotements  qu'on  échange.  —  Mon- 
sieur, me  dit  M.  Épitalon,  bien  que  je  souffre,  celane  doit  point 
retarder  lesaffairesde  la  charité.  Je  donnerai  les  12.000  francs 
promis  à  la  Maison  Mère;  et  je  vais  dès  aujourd'hui  vous  en 
compter  4.000.  11  appelle  les  deux  ombres,  qui  se  trouvent 
être  ses  deux  fils.  Ceux-ci  rapportent  l'argent.  C'est  en  sor- 
tant de  la  maison  que  j'appris  ce  qu'était  sœur  Agathe.  Ah! 
la  bonne  pièce  !  Elle  triomphait  moins  du  donateur  que  du 
visiteur  :  «  Voyez-vous,  mon  Père,  vous  ne  connaissiez  pas 
«  M.  Épitalon,  etc.  »  Je  vous  fais  grâce  du  reste  :  il  y  en  eut 
jusqu'à  la  rue  des  Noyers.  Grâce  à  elle,  en  effet,  quoique 
je  n'eusse  point  vu  M.  Épitalon,  j'avais  appris  à  la  connaître.  » 
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Lelièvre  le  vit  et  le  connut  encore,  un  autre  jour.  Il  était 
avec  la  Bonne  Mère  à  chercher  remplacement  le  plus  con- 
venable à  une  basse-cour,  lentrepreneur  avec  eux.  Celui-ci 
objecta  qu'à  telle  place  qu'on  indiquait,  les  bêtes  seraient 
bien  près  de  la  chapelle?  —  Ali!  cette  chapelle!  sou- 
pira sans  réflexion  la  Bonne  Mère,  c'est  de  quoi  nous 
auriops  encore  bien  plus  grand  besoin  que  d'une  étable  ! 
—  Vraiment,  ma  Sœur,  dit  M.  Épitalon,  vous  préféreriez 
cela?  Voudriez-vous  qu'on  commençât  parla  chapelle?  Dites, 
Chose,  combien  cela  coûterait-il?  —  D'après  les  plans,  Mon- 
sieur, dit  l'entrepreneur,  cela  ne  peut  guère  aller  à  moins  de 
oO.OOO  francs.  Quand  M.  Épitalon  sortit,  les  jalons  étaient 
posés,  et  carte  blanche  donnée  à  l'entrepreneur  pour  la 
dépense.  Celle-ci  monta  à  un  peu  plus  de  70.000  francs  ». 

A  Grenoble,  par-dessus  75  centimètres  de  neige  qui  ve- 
naient de  fermer  la  route  de  Lyon  derrière  lui,  Lelièvre  arri- 
vait le  17  janvier  1867,  à  la  maison  des  Petites  Sœurs  de 
la  Tronche,  banlieue  de  cette  ville,  comme  on  sait,  située 
devant  un  coude  de  Tlsère,  sous  un  haut  rocherdu  Sapey.  Là, 
de  toute  la  soirée,  il  n'avait  pu  détacher  ses  yeux  du  tableau 
grandiose  de  cette  neige  immaculée  revêtant  de  blancheur 
et  d'éclat  toute  la  large  vallée  du  Grésivaudan.  De  là  il  se 
rendit  à  la  villa  de  son  ami,  le  général  Yermolof  «  à  mi-côte 
du  même  mont,  avec  Montfleury  et  son  couvent  du  Sacré- 
Cœur  au-dessus,  la  maison  des  Petites  Sœurs  au-dessous.  On  y 
voyait  se  dessiner  les  longs  méandres  de  l'Isère,  le  mont  Blanc 
dans  sa  royale  et  inaltérable  majesté;  et,  en  face,  la  chaîne 
des  glaciers  dominant  le  massif  de  la  Salette.  »  Lelièvre  se 
complaît  dans  cette  description  :  «  Le  soleil  qui  s'était  re- 
tiré de  la  plaine  éclairait,  sans  les  échauffer,  les  têtes  de 
tous  ces  géants.  Quelques  nuages  légers  confondaient  leurs 
ombres  avec  celles  des  hauts  sapins  épars  aux  régions  infé- 
rieures. Un  silence  religieux,  comme  celui  de  laGi*ande-Char- 
treuse,  s'étendait  sur  l'immense  champ  de  neige,  qui  se  dé- 
roulait sans  rien  qui  distrayàt  le  regard,  tandis  que  l'àme, 
attirée  en  haut,  et  comme  affranchie  de  la  terre,  montait  li- 
brement vers  Dieu  ». 

Le  général  Yermolof  était  un  noble  Moscovite,  dont  les 

ERNEST  LELIÈVRE.  13 


Digiti 


zedby  Google 


194  ERNEST  LELIÈVRE. 

services  militaires  dataient  de  1812.  Il  était  à  Moscou  aux 
côtés  de  Rostopchine,  lorsque  la  sauvage  énergie  du  gouver- 
neur prit  la  résolution  qui  sauva  sa  patrie.  Après  s'être  distin- 
gué dans  plusieurs  expéditions  au  Caucase,  il  s'était  retiré 
en  France  en  1837,  et  il  ne  la  quitta  plus  que  pour  aller 
passer,  aux  États-Unis,  le  temps  cruel  pour  lui  de  laguerre 
de  Crimée  allumée  entre  ses  deux  patries.  Le  P.  de  Ravignan 
l'avait  conquis  au  catholicisme,  au  sein  duquel  il  prit  rang 
parmi  les  militants  de  ce  temps-là.  Dans  les  longues  retraites 
qu'il  allait  faire  au  désert  de  la  Grande-Chartreuse,  il  avait 
médité,  préparé  un  excellent  livre  d'apologétique  catholique  : 
Le  Solitaire  des  Alpes,  lequel,  dans  le  cadre  d'une  allégorie 
transparente,  rend  compte  de  sa  conversion  et  de  sa  foi. 

C'était  par  la  charité  qu'il  avait  été  attiré  à  l'Église,  c'est 
à  la  charité  qu'il  consacra  sa  vie.  Il  mettait  son  honheur  et 
prenait  son  délassement  dans  cette  maison  des  Petites  Sœurs 
fondée  par  lui,  entretenue  par  lui,  surnommée  de  son  nom 
l'Asile  Saint-Michel,  et  qu'il  appelait  son  «  Pensionnat  d'oc- 
.togénaires  ».  Il  y  avait  des  jours,  et  particulièrement  ce- 
lui de  la  fête  de  l'Archange,  où  son  bonheur  était  de  s'as- 
seoir à  la  table  de  ses  vieux,  recevant  sa  ration  comme  eux, 
puis  allant  de  l'un  à  l'autre  pour  une  parole  gracieuse,  un 
serrement  de  main,  un  cadeau  familier,  mais  réservant  ses 
préférences  pour  les  infirmes  et  les  malades,  qu'il  visitait 
avec  une  humilité  à  laquelle  seul  il  ne  voulait  pas  croire  : 
«  Si  j'étais  vraiment  humble  vous  ne  vous  en  apercevriez 
pas  ».  Il  appelait  l'abbé  Lelièvre  «  son  vénérable  ami  ».  Il 
déclarait  «  n'avoir  pas  de  plus  grand  plaisir  que  celui  de  le 
lire,  sinon  celui  de  Fentendre  ».  Et,  à  cette  date,  il  lui  disait  : 
«Grâce  à  la  direction  de  la  Mère  Théodore,  la  maison  de  la 
Tronche  marche  dans  la  perfection.  Notre  chapelle  est 
terminée,  et  tout  à  fait  convenable.  Le  compte  de  nos  dettes  à 
notre  entrepreneur  est  définitivement  réglé;  et  je  me  réserve, 
cher  et  vénérable  ami,  d'aider  à  l'acquitter  au  fur  et  à  me- 
sure des  termes  convenus.  Soyez  en  paix;  priez  pour  moi. 
Vous  savez  le  respectueux  attachement  en  Notre-Seigneur  que 
je  vous  ai  voué  pour  la  vie  »  ! 

A  Annonay,  l'intérêt  de  Lelièvre  se  porta  sur  deux  familles 
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qui  venaient  de  donner  leurs  filles  aux  Petites  Sœurs  :  M'^^Lioud 
encore  postulante  à  la  Tour,  et  M"^  Chapuy,  fille  du  notaire  du 
lieu.  »  Mais  la  merveille  du  pays,  c'est  un  illustre  octogénaire 
de  quatre-vingt-un    ans,    M.    Séguin,   comparable  pour  sa 
solidité  à  l'ancien  château  des  Soubise,  au  même  lieu.  Je  ne 
l'appelle  pas  merveille  parce  qu'il  est  quinze  fois  million- 
naire, ni  parrce  qu'il  a  eu  quatorze  enfants  dont  onze  sont 
encore  vivants;  ni  parce  qu'il  est  l'architecte  de  la  Bonne 
Mère,    son  maçon  et  son   banquier;  ni  parce   qu'il  est  le 
mari   de  M'°°   Seguin  dont  la  piété  édifie  tout  le  pays  ;  ni 
enfin  parce  qu'à  son  âge  il  marche  d'un  pas  ferme  comme 
un  Jeune  homme,  en  sabots,  en  chapeau  de  paille,  en  habit 
léger  même  en  hyver,  escaladant  lestement  les  passages  les 
plus  escarpés  d'Annonay.  L'homme  qui  a  été  le  plus  habile 
ingénieur  de  son  temps,  et  qui  a   fait  sa  fortune    sans    la 
chercher,  m'est  devenu  cher  par  ses  sentiments  de  foi  et  de 
charité,  au  delà  de  ce  qu'il  m'a  paru  singulier  et  admirable 
par  la  vivacité  de  son  esprit,  la  profondeur  de  son  érudition 
et  la  force  de  ses  calculs.   Belle   tète  d'ailleui*s,   avec  une 
expression  de  douceur  qui  pénètre,  des  traits  purs,   une 
stature  droite  et  haute  sous  des  cheveux  blancs  comme  la 
neige.  On  se  demande  si  on  ne  rêve  pas  quand  on  voit  sur 
ses  genoux  ses  deux  dernières  filles,  dont  la  cadette  n'a  pas 
quatre  ans.  L'hiver  a  suspendu   les  travaux  qu'il  dirigeait 
chez  les  Petites  Sœurs,  il  les  reprendra  en  mars.  On  a  fait 
une  cérémonie  le  jour  où  il  est  allé  dépendre  la  petite  pierre 
que  la  Bonne  Mère  avait  attachée  au  cou  de  saint  Joseph, 
et  qui  devait  demeurer  là  jusqu'à  l'érection  de  la  chapelle. 
Au  lieu  de  bâtir  la  chapelle  seule,  M.  Seguin  a  voulu  termi- 
ner du   même  coup  le  corps  du  bâtiment  et  lui  ajouter  une 
aile.  Or  les  matériaux  qu'il  emploie  aux  constructions  étaient 
destinés  à  bâtir  le  château  d'une  fille  qu'il  aimait  et  qu'il 
a  perdue  Fan  passé.  Le  père  se  console  en  les  faisant  servir  à 
la  charité.  VoÛà l'homme!  » 

A  Agen,  la  fondation  de  la  maison  a  été  l'œuvre  d'un 
vieil  aveugle  et  du  curé  de  la  cathédrale.  Le  vieil  aveugle 
était  refusé  à  l'hôpital  ;  le  curé,  faute  d'hôpital,  appelle, 
installe  et  maintient,  contre  vents  et  marées,  un  Asile  des 
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Petites  Sœurs  des  Pauvres  où  l'aveugle  est  reçu.  Mais  voici 
qu'un  jour  le  vent  tourne  ;  l'administration  prête  ses  locaux, 
la  population  acclame  les  Sœurs,  le  poète  Jasmin  chante 
leurs  vieux,  M"*  deBastard  prodigue  sa  personne  et  ses  biens, 
les  postulantes  arrivent  :  il  y  en  a  quatre  ;  deux  autres  sont 
attendues.  Autour  d'un  bâtiment  qui  a  coûté  200.000  francs, 
trois  hectares  de  bonne  terre,  bordées  par  unjoli  ruisseau 
poissonneux,  forment  rétablissement.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
préfet,  M.  Féard,  qui  n'ait  voulu  faire  à  ses  frais  le  pont  et 
les  plantations  du  jardin. 

«  L'esprit  gascon  se  mit  de  la  partie,  même  chez  les  Sœurs. 
La  Bonne  Mère  apprit  qu'un  autre  préfet,  celui  de  la 
Mayenne,  séjournait  dans  le  voisinage,  en  villégiature  : 
«  Monsieur  le  Préfet,  lui  écrit-elle,  un  préfet  nous  a  donné 
une  charrette,  un  autre  nous  a  fait  don  d'un  bel  àne.  Un 
troisième  et  généreux  préfet  ne  voudrait-il  pas  habiller  le 
présent  du  second?  —  Bien  volontiers,  faites  confectionner 
le  harnais,  et  ensuite  envoyez-moi  la  note  du  sellier,  en  me 
faisant  connaître  le  nom  de  mes  deux  généreux  collègues. 
La  note  arrive  portant  les  deux  çoms.  L'un  était  le  préfet  du 
Lot-et-Garonne,  et  l'autre?...  L'autre,  le  préfet  des  études  du 
collège  catholique  d'Agen  !  »  Le  curé  disait  à  l'abbé  Lelièvre  : 
«  Vous  devriez  faire  écrire  la  monographie  de  chacune  des 
maisons  de  vos  Petites  Sœurs.  L'histoire  de  la  nôtre  est  mi- 
raculeuse d'un  bout  à  l'autre  ». 

Après  Toulouse  et  Péiîgueux,  qui  lui  furent  pareillement 
des  stations  laborieuses,  Lelièvre  remonta  vers  le  Centre.  Il 
s'arrêta  à  Châteauroux  :  «  Il  y  a  là,  écrit-il,  un  certain  saint 
Théodore,  qui  est  vivant  en  chair  et  en  os,  et  qui,  étant  un  des 
hommes  les  plus  riches  du  pays  en  est  aussi  un  des  plus  cha- 
ritables. L'histoire  de  ce  Théodore  n'est  pas  courte,  et  la  pre- 
mière partie  n'est  pas  telle  que  la  seconde,  laquelle  ofifre 
aujourd'hui  un  abrégé  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Son 
château  est  à  douze  lieues  de  Chàteauroux.  C'est  de  là  qu'il 
vient  chaque  quinzaine  visiter  la  Bonne  Mère,  tantôt  ap- 
portant des  provisions,  tantôt  glissant  un  billet  de  banque 
dans  le  tronc;  tantôt  payant  un  maçon,  un  boulanger,  un 
fournisseur  de    toile,  usant   en   un  mot  de   procédés   tels 


Digiti 


zedby  Google 


FRANCE.  —  AMIS  ET  BIENFAITEURS.  197 

qu'on  le  reçoit  volontiers,  et  qu'on  dit  encore  du  bien  de  lui 
quand  il  a  tourné  le  dos  ». 

Cette  lettre  est  timbrée  de  Bourges.  Le  28  février,  Lelièvre 
était  à  Tours,  pour  y  demeurer  huit  jours  :  «  C'est  merveille 
écrit-il,  car,  depuis  trois  mois,  je  n'ai  pu  m'arrèter  nulle 
part  si  longtemps.  J'ai  vu  des  glaces  comme  au'  pôle,  j'ai 
entendu  hurler  des  ours,  j'ai  vu  voler  des  aigles,  j'ai  con- 
templé la  mer  bleue  comme  un  beau  ciel  ;  je  me  suis  ré- 
chauffé à  un  soleil  de  juillet.  Et  tout  cela  en  67,  et  sans  vous 
avoir  oublié  un  seul  jour.  »  C'est  à  sa  tante  Billion  qu'il  conte 
ces  merveilles  :  le  ton  le  dit  assez. 

Voici  Blois.  Lelièvre  l'a  connu  dans  la  misère  de  ses  com- 
mencements. Il  en  fut  même  un  des  premiers  nourriciers. 
Un  couteau  pour  toute  vaisselle,  et  deux  bottes  de  paille  pour 
toute  literie,  pas  de  linge  pour  se  changer,  etc.  Mainte- 
nant il  compare  et  s'écrie  :  «  On  n'avait  pas  alors  une  belle 
lingerie  avec  six  rangs  de  rayons  autour  d'une  salle  longue 
de  14  mètres.  On  ne  rêvait  pas  les  jardins  de  trois  hectares,  la 
chapelle  en  style  roman  pour  deux  cents  places,  les  vaches 
flamandes  et  les  cages  à  lapins  pour  trois  cents  pensionnai- 
res. Était-on  plus  malheureux  avec  moins  de  richesse?  Ne 
goûtait-on  pas  les  pure  s  joies  del'entière  pauvreté?  »  Al'heure 
présente  il  s'agissait  d'ajouter  un  second  corps  de  bâtiment 
au  premier.  C'était  l'objet  de  cette  visite. 

Enfin  nommons  Orléans,  les  bienfaiteurs  d'Orléans  :  les 
pourrions-nous  oublier?  Lelièvre  y  était  le  mercredi  de  la 
première  semaine  de  carême,  10  mars  1868.  Une  Dame  le 
demande  au  parloir.  «  Ce  me  fut,  dit  une  lettre  à  Marest,  une 
apparition  de  M"^  Ledieu  :  grande  taille,  vêtue  de  noir,  un 
certain  mélange  de  majesté  et  d'humilité  dans  le  dehors,  une 
voix  qui  avait  l'accent  de  la  souffrance  et  de  la  résignation. 
Non,  ce  n'était  pas  votre  sœur,  mais  une  sœur  de  votre  sœur 
par  la  beauté  des  sentiments;  et,  je  l'ajoute,  une  sœur 
des  Petites  Sœurs  ».  M™*  deTerouenne,  née  deBizemont,  était 
alors  présidente  des  Dames  enfants  de  Marie  du  Sacré-Cœur, 
dont  l'association,  à  Orléans  comme  partout,  est  la  seconde 
providence  des  Petites  Sœurs  des  pauvres.  Lelièvre  entendit 
et  connut  ses  épreuves  :  la  mort  de  l'aînée  de  ses  filles. 
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M"*"  de  Saint-André  ;  Tentrée  du  jeune  mari  au  séminaire  de 
Saint-Sulpiee  et  dans  le  clergé  de  Paris  ;  les  revers  de  for- 
tune de  sa  seconde  fille;  l'entrée  de  la  troisième  au  monas- 
tère de  la  Visitation,  elle  y  était  depuis  huit  jours!  Ce  cœur 
de  mère  et  de  chrétienne  s'était  ouvert  tout  grand  au  saint 
prêtre.  Celui-ci  pouvait-il  prévoir  alors  que  la  mère  elle- 
même  entrerait  un  jour  dans  ce  même  monastère  de  la  Visi- 
tation d'Orléans,  où  la  suivrait  plus  tard  une  de  ses  petites- 
filles? 

Dans  cette  élite  de  chrétiennes,  Lelièvre  se  félicite  du  rang , 
qu'ont  pris  les  deux  dames  Daudier,  filles  de  M.  Kolb  de 
qui  Tàme  de  charité  a  passé  dans  leurs  â.mes.  Nommons  aussi, 
puisqu'il  les  nomme  parmi  les  plus  bienfaisantes,  M"®  de 
Beauregard,  une  jeune  veuve,  mère  de  trois  enfants,  qui 
comme  M™*  de  Terouenne,  cherche  sa  consolation  auprès  des 
pauvres  Sœurs  ;  M"^  de  Bryas,  autre  veuve,  mère  de  six  enfants, 
dont  Tainé  veut  être  zouave  du  Pape,  et  dont  les  filles,  à  leur 
campagne,  se  font  un  devoir  de  mettre  à  sac  les  armoires  de 
leur  mère  pour  en  charger  la  charrette  des  petites  quêteuses. 
Enfin  il  s'incline,  —  qui  ne  l'eût  fait?  —  devant  la  phy- 
sionomie grave  et  douce  d'un  savant  qui  est  un  saint.  Le  nom 
de  M.  Nouël  signifie  l'un  et  l'autre.  Son  fils,  brillant  officier 
d'artillerie,  a  été  tué  sous  les  murs  de  Sébastopol;  sa  femme 
est  aveugle,  et  sa  fille  sera  morte  aujourd'hui  ou  demain. 
Mais  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres  sont  ses  filles,  elles  aussi. 

«  En  somme  Orléans  lui  rappelle  Amiens,  écrit-il.  La  dif- 
férence est  que  les  Sœurs  d'Amiens  ont  une  bonne  grande 
maison,  et  que  celles  d'Orléans  en  ont  dix-sept  petites.  Et  ce 
n'est  pas  mince  besogne  de  changer  les  dix-sept  petites  contre 
une  grande.  »  C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  à  cet  ouvrage 
de  construction  et  de  translation  qu'il  venait  intéresser  la 
charité  de  la  bonne  ville. 

Trois  mois  entiers  de  Lelièvre  venaient  d'être  remplis  par 
une  suite  non  interrompue  de  visites,  retraites,  quêtes,  tra- 
vaux de  toute  nature.  Quand  il  rentra  à  la  Tour,  une  mé- 
morable solennité  s'y  préparait,  qui  marquerait  une  grande 
date  dans  l'histoire  des  Petites  Sœurs.  Ainsi  que  lui-même 
Tannonçait,  25  mars  1868,  la  famille  allait  compter  sa  cen- 
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tième  fondation.  Toulon  en  aurait  Thonneur.  Une  circulaire 
des  supérieurs  invita  à  Taction  de  grâces  toute  la  Petite  Fa- 
mille. Elle  disait  :  «  Mes  petits  enfants,  votre  Bonne  Mère  géné- 
rale et  moi  nous  sommes  confondus  à  la  vue  de  ces  merveilles 
de  la  divine  Providence,  qui,  avec  rien,  a  fait  tant  de  choses. 
Il  y  a  vingt-six  ans,  nous  avions  la  mansarde,  nous  n'avions 
qu'elle.  Cette  mansarde  abritait  seulement  deux  pauvres 
infirmes.  Bientôt  nous  allons  compter  cent  maisons.  Déjà  plus 
de  1.000  pauvres  vieillards  sont  recueillis  dans  ces  maisons. 
Et  nous  sommes  aussi  pauvres  qu'au  premier  jour  :  nous 
n'avons,  comme  alors,  aucune  rente,  aucun  fonds  assuré,  au- 
cune ressource  fixe.  Dieu  Ta  voulu,  afin  qu'il  soit  manifeste 
à  tous  que  c'est  lui  seul  qui  fait  toutes  ces  merveilles;  et 
afin  qu'à  lui  seul  gloire  en  soit  rendue  ! 

«  Je  viens  donc,  mes  Enfants,  vous  inviter  toutes  à  rendre 
gloire  à  Dieu  pour  la  fondation  de  notre  centième  maison.  Je 
viens  vous  inviter  à  rendre  mille  actions  de  grâces  à  ce  Dieu 
tout-puissant  qui  a  tiré  de  rien  la  Petite  Famille,  qui  la  garde, 
qui  la  nourrit,  qui  la  bénit,  qui  la  fait  grandir  et  multiplier 
d'une  manière  si  admirable  pour  la  manifestation  de  son  nom 
et  le  salut  de  tant  de  pauvres.  » 

A  cette  date,  la  Tour  comptait  exactement  cent  postulantes. 
C'était  une  ruche,  on  y  travaillait  dans  les  champs  en  priant. 
«  Hier,  dit  une  lettre  de  là,  je  cheminais  doucement  le  long 
de  la  grande  prairie.  J'avais  sous  les  yeux  un  beau  groupe 
de  cinq  arbres  sortis  de  la  même  souche,  quand  j'entendis  un 
bourdonnement  semblable  à  celui  d'un  essaim  d'abeilles.  Je 
regarde  à  mes  pieds,  autour  de  moi...  rien.  Cependant  près 
de  là  trois  Petites  Sœurs  nettoyaient  un  plan  de  fraisiers.  J'é- 
coute :  c'étaient  elles.  Leur  prière  commune  était  le  bour- 
donnement de  ma  ruche;  et,  en  passant  près  d'elles  je  pus 
distinguer  leur  Gloria  Patri  et  Filio  et  Spiritiii  sancto.  Cela 
me  réjouit  plus  le  cœur  que  d'entendre  crier  les  morning 
papers  dans  Oxford  streel.  » 

Lelièvre  avait  un  grand  désir  :  celui  de  rendre  les  princi- 
paux bienfaiteurs  de  son  œuvre  témoins  des  fruits  qu'elle  por- 
tait dans  la  Grande-Bretagne.  Il  eut  cette  joie  en  juillet  1867. 
Une  lettre  du  2k  de  ce  mois  disait  à  M.  Marest  :  «  Pourquoi 
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n'étiez-vous  pas  hier  à  déjeuner  avec  nous?  J'avais  à  Porto- 
bello  Henry  Bernard,  sa  fille  Madeleine,  Télève  du  Sacré- 
Cœur  d'Amiens,  son  fils  Joseph  qui  vient  de  passer  ses  exa- 
mens de  marine.  Je  les  ai  traités  à  une  table  mal  servie, 
avec  du  bœuf  mal  cuit,  des  légumes  mal  préparés,  et  de 
fort  mauvais  vin.  Je  crois  aussi  que  j'étais  de  mauvaise 
humeur  de  ce  que  vous  n'étiez  pas  des  nôtres.  Quel  plaisir 
si  j'avais  pu  voir  autour  de  notre  table  nos  trois  banquiers 
des  Petites  Sœurs  à  la  fois,  vous,  Paul  Le  Picard,  Henry 
Bernard?  Et  comme  nous  aurions  bu  un  joli  coup  du  vin 
blanc  de  la  Loire,  à  la  santé  de  dame  Tirelire  !  Celle-ci  se 
trouvait  d'ailleurs  honnêtement  représentée  par  votre  chè- 
que, et  il  n'était  que  juste  de  lui  porter  un  toast.  Nous  aurions 
peut-être  étanché  ainsi  cette  soif  de  For  qui  me  dévore,  et 
qui  trouve  ici  de  terribles  éléments  d'excitation.  » 

Il  était  un  quatrième  bienfaiteur  français  qui  eût  fait  bonne 
figure  à  cette  table  d'amis  ;  mais  à  cette  même  date  il  expirait 
à  Paris.  Le  30  juillet,  une  lettre  de  Lelièvre  disait  :  «  Quel  coup 
de  foudre!  Le  P.  Bruno  de  Laage  est  mort.  Il  a  dit  :  «  J'ai  un 
épanchement  au  cerveau  ».  Ce  furent  ses  dernières  paroles. 
Deux  heures  plus  tard,  son  âme  avait  quitté  la  terre.  Il  venait 
de  s'attacher  à  notre  famille  de  prêtres,  après  avoir  rendu 
déjà  de  grands  services  aux  Petites  Sœurs  d'Orléans.  Il 
m'avait  remis  une  grosse  aumône  lors  de  la  catastrophe  de 
ma  banque.  Il  se  disposait  à  bâtir  la  chapelle  de  Portobello 
et  à  nous  constituer  une  petite  maison  de  communauté  pour 
nous-mêmes.  C'était  l'homme  droit,  facile,  désintéressé,  per- 
sonnellement pauvre,  libéral  du  sien  comme  pas  un  autre. 
Son  attrait  le  poussait  vers  l'Angleterre.  Il  nous  manque  bien 
au  besoin.  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  prompt  dans  vos  coups! 
Comme  vous  déjouez  nos  calculs,  et  comme  une  fois  de  plus 
vous  venez  tromper  mon  attente  !  Son  corps  ramené  en  Bel- 
gique sera  déposé  dans  le  tombeau  de  sa  famille,  quoiqu'il 
appartienne  à  nous  plus  qu'à  elle.  Quelle  peine  je  ressentais 
à  revêtir  ce  matin  les  ornements  noirs  pour  la  sainte  Messe, 
et  comme  ils  me  pesaient!  Toute  la  Petite  Famille  perd  beau- 
coup en  lui  ;  et  il  me  semble  que  je  suis  seul  à  le  perdre,  tant 
cette  affliction  m'est  sensible!  » 
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L'ami  le  redisait  encore  dans  une  lettre  suivante  :  «  Per- 
sonne n'a  senti  plus  que  moi  la  mort  du  P.  Bruno.  Je  ne 
m'y  fais  pas,  tout  en  me  disant  avec  saint  Bernard  :  «  La 
mort,  celle  bêle  cruelle,  n'a  fait  que  déchirer  le  vêtement,  sa 
dent  n'a  pas  atteint  Fhomme  ».  Cela  est  si  vrai  !  Mais  le  pauvre 
Jacob,  quand  il  poussait  son  cri  :  une  bête  cruelle  a  dévoré 
mon 'fils  !  n'en  croyait  pas  moins  que  son  Joseph  n'était  plus. 
L'apparence  de  la  destruction  est  ce  qui  frappe  les  yeux;  et 
nous  voilà  gémissants  jusqu'au  jour  où  nous  nous  retrouve- 
rons dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  » 

Mais  repassons  en  Angleterre.  Là  se  placent  d'autres  visites 
de  Lelièvre,  dans  les  mêmes  années  1867-1868.  Là,  les  Petites 
Soeurs  sont  aux  prises,  en  certains  lieux,  avec  la  vexation  et 
la  persécution.  C'est  l'épreuve,  il  la  faut  dire.  En  retour,  la 
pauvre  Irlande  s'ouvre  enfin  devant  elles.  Lelièvre  y  laisse 
une  première  maison  :  c'est  l'espérance.  Puis,  partant  de  là, 
le  hardi  missionnaire  s'embarque  pour  une  bien  plus  large 
conquête.  Ses  adieux  à  TEurope,  son  départ  pour  le  Nouveau 
Monde  termineront  le  chapitre. 
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CHAPITRE  XI 

l'agitation  protestante.  —  l'irlande 
(1867-1868) 

Dans  le  courant  de  Tété  1867,  un  léger  débat  s'était  élevé 
entre  les  trois  plus  grands  zélateurs  de  l'œuvre  qui  fussent 
en  France  :  le  P.  Lelièvre,  M.  Marest,  M.  Paul  Le  Picard.  Pareil 
était  le  zèle  à  la  servir,  diflférente  la  manière  de  voir  sur  un 
des  moyens  de  le  faire. 

Paul  Le  Picard,  enthousiaste  des  merveilles  de  charité  et 
de  conversion  topérées  par  les  Petites  Sœurs  en  Angleterre, 
avait  senti  s'allumer  eu  lui  im  impétueux  désir  de  voir  ces 
choses  plus  connues.  Le  succès  obtenu  en  France  par  le  dis- 
cours du  P.  Félix  sur  les  Petites  Sœurs,  et  surtout  celui  qu'avait 
recueilli,  dans  les  chaires  de  Londres,  puis  de  Birmingham, 
l'éloquence  de  M""  Manning  sur  le  même  sujet,  enflamma 
ce  même  zèle.  Ne  pourrait-on,  réunissant  dans  un  même 
recueil  quelques-unes  des  lettres  du  P.  Ernest  et  quelque 
chose  des  discours  des  deux  prédicateurs,  en  composer  une 
notice  qui,  tirée  à  grand  nombre  d'exemplaires,  et  distribuée 
à  profusion  en  France,  serait  à  la  fois  la  révélation  d'un  des 
plus  étonnants  miracles  de  ce  siècle,  et  un  discret^ppel  à 
des  aumônes  qui  permettraient  d'en  faire  de  nouveaux? 

Cette  proposition,  plusieurs  fois  renouvelée,  ne  trouva 
qu'un  très  faible  écho  dans  le  cœur  de  Lelièvre.  De  Dundee 
il  répondit  à  Rouen,  13  juin  1867  :  «  J'en  suis  encore  à  réflé- 
chir et  à  prier  au  sujet  du  petit  document  que  vous  m'avez 
envoyé.  J'ai  réservé  de  prendre  un  parti  le  jour  de  la  fête  du 
Sacré-Cœur;  et  ce  parti  d'ailleurs  ne  sera  point  définitif,  tant 
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que  la  Tour  ne  lui  aura  pas  donné  son  approbation.  Ma  pre- 
mière impression  est  que  le  bon  Père  n'aimera  pas  de  voir 
les  Petites  Sœurs  de  France  solliciter  la  charité,  même  indi- 
rectement en  faveur  de  celles  d'Angleterre.  Quelques  amis  de 
l'œuvre  consentiraient-ils  à  répandre  la  petite  note  et  à  re- 
cueillir pour  nous  quelques  offrandes?  C'est  une  question,  il 
faut  prier  et  ne  pas  décider  à  la  hâte,  en  une  chose  où  les 
avantages  ne  sont  pas  sans  quelque  accompagnement  d'in- 
convénients. » 

Le  même  document  avait  été  communiqué  à  Amiens,  où 
M.  Marest,  invité,  pressé  de  le  mettre  en  forme  pour  l'impres- 
sion, s'était  longtemps  dérobé,  par  un  sentiment  de  modestie 
auquel  se  mêlait  celui  d'une  délicate  discrétion.  Quant  à 
employer  les  Sœurs  de  France  à  cette  publicité,  il  n'y  fal- 
lait pas  songer,  déclara  nettement  Lelièvre.  Elles  ont  assez 
à  faire  de  quêter  pour  les  vieillards  de  leurs  maisons  respec- 
tives. 

Le  bon  Marest  obéit  néanmoins,  et  accepta  d'écrire  la  no- 
tice demandée.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  hésitation  tou- 
tefois, ni  appréhension  même  du  succès.  Ces  lignes  sont 
exquises,  il  les  faut  lire  tout  entières  :  «  Vous  dire,  mon 
cher  Père,  que  je  tiens  beaucoup  à  Texécution  de  ce  projet, 
ne  serait  pas  la  vérité.  J'y  entrevois  un  petit  surcroît  de  tra- 
vail et  une  petite  teinte  de  publicité  :  deux  choses  qui  ne 
sont  pas  de  mon  goût  pour  le  quart  d'heure.  Mais,  s'il  faut 
vous  faire  toute  ma  confession,  j'ajouterai  ceci  :  Dans  le  cas 
où  Ton  donnerait  suite  à  ce  projet,  ou  il  ne  réussira  pas,  et 
alors  j'en  éprouverai  un  peu  de  honte  et  de  désappointement; 
ou  il  réussira,  et  alors  vous  n'aurez  plus  besoin  de  mes  petits 
services,  ce  qui  me  désappointera  encore  davantage!...  Si  je 
vous  disais  cela  de  vive  voix,  le  rouge  me  monterait  au  visage. 
Mais  le  papier  ne  rougit  pas.  Or  voyez-vous,  mon  Père?  Dans 
l'état  d'infériorité  relative  où  me  tiennent  mes  infirmités  phy- 
siques et  morales,  je  me  console  encore  par  la  pensée  que  d'a- 
venture je  suis  utile  à  quelque  chose.  Mais  si  de  cette  publicité 
sortait  l'éclosion  d'une  dizaine  de  tirelires  telles  que  la  nôtre, 
il  en  résulterait  pour  l'œuvre  un  avantage  fort  appréciable, 
mais  pour  moi  le  désavantage  de  vous  devenir  inutile.  Mader- 
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nière  consolation  me  serait  enlevée.  Je  descendrais  d'un 
degré  de  plus  dans  l'échelle  de  mon  humiliation,  et  je  chan- 
terais avec  moins  de  goût  la  prose  de  la  Pentecôte  :  Vent, 
Pater  pauperumL..  Il  y  a  loin  de  ces  sentiments  à  ceux 
d'une  Petite  Sœur,  sans  doute.  Aussi  remarquez  bien  que  je 
ne  sais  que  les  admirer  et  les  aimer,  et  que  je  ne  me  charge  pas 
de  les  imiter.  » 

Sous  cette  feinte  d'égoïsme  que  de  délicatesse  et  de  fidélité 
d'attachement!  Mais  ce  qui  importe  ici,  c'est  que  Lelièvre, 
prié  de  revoir  la  pièce,  y  fit  des  corrections  dont  il  indique 
ainsi  la  portée  et  le  sens.  «  Il  ne  faut  pas  s'exposer  à  exaspérer 
ni  même  à  indisposer  contre  nous  les  protestants  :  les  protes- 
tants sont  presque  partout  nos  principaux  bienfaiteurs.  Il  ne 
faut  pas  davantage  faire  trophée  des  conversions  de  protes- 
tants opérées  dans  nos  maisons.  L'administration  des  work- 
house,  qui  y  entretient  de  ses  sujets,  est  d'une  susceptibilité 
extrême  à  cet  égard.  Il  en  est  de  même  à  cette  heure,  de 
l'opinion  publique  en  Angleterre.  C'est  ce  qui  m'a  contraint 
d'être  impitoyable  à  l'égard  de  tout  ce  qui,  dans  cette  bro- 
chure, pourrait  offenser  les  oreilles  des  dissidents,  et  exciter 
des  colères  qui  ne  sont  déjà  que  trop  près  d'éclater.  »  Il  en 
donnait  des  preuves. 

De  la  notice-réclame,  disons  seulement  qu'elle  réussit  peu. 
Pourquoi  donner  pour  les  maisons  d'Angleterre,  tandis  que 
nous  ne  soutenons  que  difficilement  celles  de  notre  France? 
Ce  mode  de  quête  par  écrit  était  jugé.  Personne  d'Amiens  ni 
de  la  Tour  n'en  eut  de  surprise ,  ni  de  peine  ;  et  quant  à 
Rouen,  Paul  Le  Picard  avait  bien  d'autres  flèches  dans  son 
carquois. 

L'irritation  protestante  que  faisait  craindre  Lelièvre  élait 
plus  qu'un  péril,  c'était  un  fait;  et,  pour  obscures  qu'elles 
fussent,  les  conversions  opérées  par  la  charité  des  Sœurs  y 
avaient  contribué,  en  se  multipliant.  Dans  la  même  saison, 
1 4  mai  1867,  on  apprit  qu'un  vieux  protestant  de  l'asile  de  Man- 
chester venait  de  faire  ses  Pâques  :  «  L'impression  produite 
est  d'autant  plus  considérable,  écrit  Lelièvre,  que  c'est  un 
sujet  très  intelligent,  très  instruit,  très  obstiné.  11  paraissait 
appartenir  à  cette  catégorie  de  Pysçj^tes  qui  ont  vu  lalumière 
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et  qui  se  sont  détournés  d'elle.  Il  se  disait  plus  catholique 
que  nous,  continuait  à  fréquenter  les  ministres,  lisait  les  écrits 
protestants.  Sans  Fadmiration  qu'il  professait  pour  les  Petites 
Sœurs  et  pour  la  maison,  on  aurait  désespéré  de  lui.  » 

A  Londres  (Portobello),  une  vieille  bonne  femme  qui  avait 
été  baptisée  à  quatre-vingts  ans,  et  qui  depuis  trois  ans  était 
dans  la  maison,  reçut  dans  la  même  temps,  octobre  1867,  une 
nouvelle  qui  la  transporta  d'allégresse.  Deux  ministres  pro- 
testants, qu'elle  avait  servis,  non  seulement  étaient  aujour- 
d'hui catholiques ,  mais  venaient  de  recevoir  l'ordination  sa- 
cerdotale des  mains  de  l'archevêque,  le  dimanche  précédent. 
«  Tous  deux,  protestants  piétistes,  étaient  pourtant  bien  loin 
de  Rome  quand  je  les  quittai  »,  disait-elle.  Pour  elle,  elle  pas- 
sait ses  jours  à  pleurer  de  joie  d'être  entrée  dans  TÉglise  : 
«  Après  ma  conversion,  disait-elle,  la  vérité  n  était  pour  moi 
que  la  petite  lueur  d'une  chandelle,  aujourd'hui  c'est  le  plein 
soleil,  comme  à  midi.    » 

Quelques  mois  après,  jour  de  Fouverture  du  mois  de  Marie, 
Lelièvre  «  admirait,  à  la  chapelle  des  Sœurs  de  Manchester, 
priant  au  milieu  de  leurs  pauvres,  agenouillées  avec  eux  à  la 
sainte  Table,  les  deux  filles  d'un  curé  protestant  de  leur  pro- 
che voisinage.  «  Le  père  est  de  la  Basse  Église  avec  tous  les 
vieux  préjugés  anticatholiques  ;  un  de  leur  frères  appartient  à 
la  Haute  Église,  complétant  ainsi  le  disparate  de  cette  maison 
ecclésiastique.  Les  filles  vivent  chez  leur  père,  soutenues  par 
leur  mère.  Depuis  leur  conversion,  qui  remonte  à  plusieurs 
années,  leur  ferveur  ne  fait  que  croître  de  jour  en  jour.  » 

Il  y  avait  peu  de  maisons  où,  dans  ses  tournées,  Lelièvre 
n  eût  à  signaler  des  spectacles  semblables.  Il  en  était  de  même 
dans  les  classes  supérieures.  C'était,  comme  partout,  aux  con- 
grégations que  s'en  prenait  d'^ord  le  sectarisme  politique; 
et,  dès  le  3  mars  1865,  le  Parlement  avait  été  saisi  d'une  mo- 
tion radicale  de  M.  Newdegatc,  «  Fisambert  anglais  »,  comme 
le  désigne  Lelièvre,  qui  ne  demandait  rien  moins  contre  elles 
qu'un  arrêt  général  de  proscription.  Il  en  voulait  surtout  aux 
prêtres  de  FOratoire  :  «  C'est  que,  explique  Lelièvre,  presque 
tous  sont  des  convertis  qui  font  des  conversions  autour  d'eux. 
Ne  dit-on  pas,  ces  jours-ci,  qu'une  grande  Dame  de  Londres, 
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est  venue  s'ajouter  à  la  masse  des  victimes  du  papisme?  Je 
pense  que  lord  Edouard  Howard  répondra  à  ces  attaques.  On 
peut  s'en  fier  à  lui.  » 

Le  noble  lord,  était,  comme  tous  les  siens,  un  fervent  ami 
et  soutien  des  Petites  Sœurs.  A  quelque  temps  de  là,  mis  à  deux 
doigts  de  la  mort  par  un  accident  de  voiture,  il  se  déclara 
redevable  du  miracle  qui  Tavait  sauvé  aux  prières  de  ces  filles 
de  Dieu  ;  il  leur  en  fit  parvenir  son  remerciement  avec  10  livres 
sterling  par  l'é  vèque  de  South  wark.  «  N'est-il  pas  en  Angleterre 
le  meilleur  défenseur  de  la  cause  catholique?  écrit  Lelièvre.  Bon 
saint  Joseph,  protégez  ainsi  tous  nos  bienfaiteurs,  afin  qu'ils 
continuent  de  nous  fafre  du  bien;  tirez-les  d§  dessous  les 
pieds  de  leurs  chevaux,  s'ils  versent  ;  de  dessous  l'eau ,  slls  font 
naufrage!  Nous  avons  besoin  d  eux  pour  nos  bonnes  gens.  » 

Aux  attaques  parlementaires  avait  succédé  lagitation  po- 
pulaire. C'étaient  deux  cent  mille  hommes  qu'en  août  1866 
Lelièvre  avait  vus  rassemblés  à  Birmingham ,  dans  une  ovation 
géante  faite  à  M.  Bright.  C'était  une  multitude  pareille 
qui,  en  août  1867,  acclamait  M.  Murphy,  l'agitateur  réfor- 
miste. La  réforme  demandée  était  l'abaissement  du  cens 
électoral,  précurseur  du  suffrage  universel.  Lelièvre  y  voyait 
clairement  une  machine  de  guerre  montée  contre  le  catholi- 
cisme parle  fanatisme  protestant  :  «  Au  fond,  cet  abaissement 
du  cens  va  à  mettre  le  bulletin  de  vote  aux  mains  de  nouveaux 
électeurs  dont  la  majorité  appartient  à  la  classe  qui  nous 
veut  le  plus  de  mal.  C'est  celle  où  se  recrutent  principale- 
ment les  anabaptistes,  les  wesleyens,  les  méthodistes.  Ces 
derniers  remportent  en  nombre  sur  les  presbytériens.  Chanter, 
hurler  contre  Rome  fait  le  fond  de  leur  religion.  » 

Murphy  ne  faisait  guère  autre  chose.  «  Toute  son  argumen- 
tation revenait  à  ceci,  rapporte  la  même  lettre  :  «  Les  papis- 
tes sont  des  cannibales,  des  meurtriers,  des  escrocs.  Ils  sont 
cannibales,  car  ils  professent  et  prescriventde  manger  la  chair 
et  le  sang  de  Jésus-Christ  ;  meurtriers,  parce  qu'ils  renouvel- 
lent le  sacrifice  de  Jésus-Christ;  escrocs,  puisqu'ils  reçoivent 
de  l'argent  pour  tirer  les  âmes  du  purgatoire,  lequel  n'existe 
pas.  Ils  sont  trois  ou  quatre  fanatiques,  la  doublure  de  Mur- 
phy, qui  s'en  vont  semant  ces  insanités  dans  les  petites  villes 
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des  emirons.  Sous  l'étiquette  de  missionnaires  de  YUnion 
électorale  anticatholique,  ils  se  sont  donné  pour  programme 
de  faire  chasser  les  aumôniers  de  Tarmée  et  des  prisons,  et 
de  faire  fermer  les  couvents.  » 

«  Des  violences  s'en  sont  suivies  à  Birmingham.  Des  catholi- 
ques en  armes  ont  dû  garder  les  Petites  Sœurs  pendant  plu- 
sieurs nuits  de  la  semaine  dernière.  Deux  autres  couvents  ont 
été  envahis  et  les  Sœurs  expulsées.  Les  journaux,  les  magis- 
trats, le  plus  gros  du  public  sont  avec  nous.  Le  maire  a 
cherché  à  faire  arrêter  Murphy  ;  mais  le  gouvernement  s'étant 
refusé  aux  poursuites,  tout  ce  que  l'administration  municipale 
a  gagné  est  de  faire  retomber  sur  elle,  et  solidairement  sur 
Tévéque,  le  vicaire  général,  les  curés  et  les  Sœurs,  les  fureurs 
de  ce  forcené.  Quels  moyens  de  résistance  reste-t-il  alors  au 
pays?  Nous  sommes  à  la  merci  d'un  coup  de  main.  Les  loges 
orangistes  d'Irlande,  M.  Newdegate,  quelques  autres  députés 
sont  au  fond  de  tout  cela.  » 

Cet  esprit  d'intolérance  gagna  l'administration  hospitalière 
elle-même.  Chose  étrange!  Les  municipalités  auprès  desquel- 
les les  Sœurs  avaient  d'abord  trouvé  l'accueil  le  plus  sympa- 
thique, Manchester,  Birmingham,  étaient  celles  quiaujourd'hui 
changeaient  en  tracasserie  violente  leur  bienveillance  pre- 
mière. Elles  ne  leur  pardonnaient  pas  les  conversions  surve- 
nues parmi  les  sujets  que  les  workhouse  leur  avaient  con- 
fiés. A  Birmingham  TAssistance  publique  refusa  de  leur 
continuer  la  subvention  de  2  schellings  6  pence  par  jour 
qu'elle  avait  servie  jusqu'alors  à  quatorze  de  leurs  vieillards. 
«  Puisque  l'Asile  leur  fournit  tout,  pourquoi  viendrions-nous 
en  aide  à  des  pauvres  qui  ne  le  sont  plus?  »  C'était  de  ce 
raisonnement  cruel  que  les  Sœurs  devaient  se  payer. 

Le  Bureau  appela  en  témoignage  une  vieille  qu'il  fit  com- 
paraître à  sa  barre.  C'était  une  pauvre  innocente,  sachant 
à  peine  distinguer  sa  main  droite  de  sa  gauche.  On  la  tint  une 
heure  et  demie  sur  la  sellette  :  «  Comment  êtes-vous  chez 
les  Sœurs,  ma  bonne  vieille? —  Très  bien .  —  Y  manquez-vous 
de  quelque  chose?  —  De  rien.  —  Exige- t-on  de  vous  quelque 
argent?  —  Aucun.  —  Pourvoit-on  à  votre  vêlement,  à  votre 
nourriture? — Amplement.  —  A  votre  santé?  —  Toujours  oui, 
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—  Vous  voyez  donc  bien,  ma  bonne  femme,  que  vous  n'avez 
plus  besoin  du  secours  de  la  paroisse.  —  C'est  bien  vrai,  mais 
les  Sœurs? —  Les  Sœurs,  les  Sœurs  s'arrangeront  comme  elles 
pourront  ;  le  Bureau  ne  peut  entretenir  tous  les  établissements 
charitables  de  la  \âlle  !  » 

Autre  incident  plus  grave  qui  se  grefla  sur  l'autre  :  —  «  Eh 
bien,  dirent  les  membres  catholiques  du  Bureau,  si  vous  nous 
refusez  votre  maigre  subside,  nous  nous  refusons  vos  pauvres. 
Sachez  que,  dès  le  lendemain  de  votre  signification,  la  Bonne 
Mère  vous  les  renvoie  tous!  »  Le  curé  lui-même  était  gagné  à 
ce  parti,  justifié  par  de  bonnes  raisons.  Maison  avait  compté 
sans  le  bon  cœur  des  Sœurs  :  «  Renvoyer  nos  petits  vieux,  y 
pensez-vous?  Et  cela  parce  qu'ils  ne  paieront  plus  rien! 
Nous  prend-on  pour  des  mercenaires?  »  Elles  tinrent  tète 
au  curé  et  aux  messieurs,  sans  en  démordre.  «  Heureuse- 
ment, écrit  Lelièvre,  Févèque  fut  pour  nous  et  pour  la  cha- 
rité. Il  a  dit  :  Mes  filles,  continuez.  Dieu#  saura  bien  vous 
rendre  ce  que  vous  allez  perdre.  —  Sa  lettre,  toute  bonne, 
vient  de  m'arriver.  J'en  bénis  Dieu.  >> 

A  Birmingham  encore,  la  grosse  bourgeoisie  sectaire 
essaya  de  leur  couper  les  vivres.  Le  grand  club  de  la  ville, 
avait  jusqu'alors  abandonné  aux  Sœurs  l'abondante  desserte 
de  son  restaurant.  C'était  presque  la  moitié  de  l'alimentation 
de  l'Asile.  On  signifia  aux  Sœurs  de  n'avoir  plus  à  y  comp- 
ter. Que  devenir?  On  prit  peur  autour  d'elles.  —  «  Vos  vieux 
vont-ils  mourir  de  faim,  ou  allez- vous  faire  un  miracle?  » 
demanda  à  Lelièvre  le  vicaire  général  du  diocèse.  —  Le  mi- 
racle est  fait,  répondit-il,  mais  par  un  plus  grand  thauma- 
turge que  moi.  »  —  Et  voici  ce  qu'il  rapporta  : 

«  Le  même  jour  où  le  club  se  fermait  pour  nous,  un  nouvel 
hôtel  s'ouvrait  à  Birmingham.  C'est  le  vaste  hôtel  bâti  par  le 
Great  Western  et  qui  ressemble  à  ces  châteaux  forts  dont  les 
seigneurs  florentins  faisaient  leurs  palais.  Ceux  qui  le  tiennent 
sont  deux  protestants,  mari  et  femme.  La  femme  lit  les  revues  ; 
et,  dans  une  de  ses  lectures  elle  a  rencontré  les  Petites  Sœurs. 
On  les  rencontre  partout,  cet  hiver,  dans  le  Good  WordSy  dans 
le  Churchman^  Companion  etle  Mac  Millan  Magazine.  Ayant 
lu  l'article,  la  femme  dit  à  son  mari  :  «  Si  nous  obtenons  le 
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grand  hôtel,  les  restes  de  nos  tables  seront  pour  les  Petites 
Sœurs.  L'hôtel  fut  obtenu.  Les  Petites  Sœurs  qu'on  venait  de 
chasser  du  club  se  présentèrent  donc  à  la  porte  de  Thôtel  : 
«  Ma  femme,  crie  le  mari,  dès  qu'il  les  aperçoit,  ma  femme, 
voilà  tes  amies!  »  La  Dame  descend  :  «  Mes  Petites  Sœurs, 
merci!  Si  vous  n'étiez  pas  venues,  je  serais  allée  vous  quérir. 
Tous  nos  restes  seront  pour  vous.  »  De  cette  sorte  le  club  est 
remplacé  au  double.  Et  il  le  fallait  bien,  car  le  nombre  des 
pauvres  a  doublé.  » 

Il  est  juste  de  dire  que,  si  les  conquêtes  de  la  charité  des 
Petites  Sœurs  excitaient  Tenvie  et  la  colère  des  uns,  leur 
générosité  et  leur  dévouement  faisaient  l'émulation  des  au- 
tres. Le  curé  protestant  de  Stoke  Newington  n'avait  pas  craint 
de  placer  chez  elles,  à  South  Lambeth,  un  vieil  Irlandais,  son 
paroissien  qui,  ayant  négligé  toute  pratique  religieuse,  ne 
savait  plus  où  il  en  était  de  sa  foi.  «  A  cet  égard,  je  crois 
que  le  curé  en  est  juste  au  même  point  que  son  protégé,  écrit 
Le  lièvre,  qui  voloi^tiers  le  recevait  en  visite.  De  tous  ceux 
que  je  connais,  il  est  celui  qui  a  poussé  le  plus  loin  la  pra- 
tique du  rituel  catholique  au  sein  de  l'anglicanisme.  Ce  bon 
et  sincère  ritualiste  se  dit  prêtre,  il  confesse,  il  appelle  son 
service  «  la  Messe  »  ;  il  professe  les  mêmes  doctrines  que 
moi  sur  chacun  des  points  les  plus  importants  du  dogme. 
U  souffre  persécution.  Son  Église  est,  chaque  dimanche,  le 
théâtre  de  scènes  semi-tragiques,  semi-bouffonnes;  la  police 
y  soutient  un  siège  en  règle  contre  les  bandes  murphytes; 
tout  autour  de  sa  demeure,  on  lit  sur  les  murailles  les 
mots  :  No  Popery!  Le  clergé,  les  journaux  sont  partagés  à 
son  sujet.  La  conférence  desÉvêques  réunis  à  Lambeth  n'a  pas 
même  osé  effleurer  la  question.  Le  curé  de  Stoke  Newington 
est  un  homme  bon,  instruit,  doux,  assez  consciencieux 
pour  ne  pas  mentir  à  ses  convictions,  assez  généreux  pour 
accepter  d'en  souffrir.  Il  est  d'ailleurs  appuyé  par  beau- 
coup de  laïques.  Que  ne  souffre-t-il  ainsi  pour  une  plus 
digne  cause?  » 

C'était  beaucoup  l'état  religieux  qui  était  l'objet  de  ces 
contrefaçons  éphémères.  «  Sur  les  bords  fumeux  de  la  Clyde, 
du  Forth,  du  Tay,  on  voyait,  il  y  a  peu  de  jours,  dit  une  lettre 
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de  Glascow,  26  avril  1868,  une  communauté  fondée  par  un 
ministre  appelé  M.  llamphries.  Ces  Dames  se  promenaient, 
avec  de  longues  robes  brunes  et  une  belle  croix  d'ivoire  sur 
la  poitrine.  Elles  se  proposaient  un  grand  nombre  de  bon- 
nes œuvres.  On  louait  leur  charité.  Hamphries  est-il  leur 
directeur,  leur  confesseur,  leur  fondateur?  Il  est  catholique  ; 
elles  le  sont  aussi.  »  Sont-ce  les  mêmes  personnes  desquelles 
Lelièvre  avait  écrit,  quinze  jours  auparavant,  10  avril  : 
«  Les  plages  de  Scarborough,  virent,  Tan  passé,  trois  figures 
étranges  se  mêler  à  la  foule  de  leurs  visiteurs  élégants.  Trois 
dames,  vêtues  de  noir,  attiraient  par  leur  costume  Tatten- 
tion  du  public.  Elles  l'occupèrent  davantage  encore  lors- 
qu'elles eurent  placé  sur  la  porte  de  leur  maison  cette 
inscription  :  The  Little  sisters  of  the  Poor,  Catholiques,  pro- 
testants, laïques  et  clergé,  tout  est  en  émoi.  Vous-même, 
si  vous  avez  passé  par  la  grande  rue  de  Scarborough,  vous 
n'avez  pu  vous  défendre  d'un  mouvement  de  surprise,  vous 
trouvant  en  face  de  cette  fondation  que  la  Tour  ne  vous 
a  pas  signalée.  Dormez  en  paix,  la  porte  est  close;  rensei- 
gne est  descendue.  La  supérieure  entre  dans  l'Église  ro- 
maine ;  une  de  ses  Sœurs  en  fait  autant.  La  concurrence  de- 
vient Tunion.  Il  est  donc  vrai  que  l'émulation  de  la  Charité  de 
l'Église  est  le  premier  et  meilleur  gage  du  retour  à  son  unité 
dans  une  àme  sincère  !  » 

Ces  années  difficiles  de  1867-1868  eurent  leur  compensa- 
tion miséricordieuse.  Elles  furent  marquées  par  le  premier 
établissement  des  Petites  Sœurs  en  Irlande. 

11  y  avait  bien  longtemps  que  les  vues  de  Lelièvre  se  tour- 
naient vers  cette  noble  race  catholique  dont  les  vieillards 
peuplaient,  pour  le  plus  grand  nombre,  les  maisons  des 
Petites  Sœurs  dans  la  Grande-Bretagne.  L'Irlande  est  la  terre 
classique  de  l'indigence;  et  l'on  s'étonnait,  en  France,  que 
la  charité  des  filles  de  Dieu  ne  fût  pas  allée  encore  à  cette 
grande  misère.  Le  retard  ne  venait  pas  d'elles  :  «  Il  y  a  cinq 
ans  que  nous  tentons  l'accès  de  l'Irlande,  écrivait  Lelièvre, 
3  juin  1867.  Refus  de  l'archevêque  de  Dublin,  refus  de  l'évê- 
que  de  Limerick.  Il  en  fut  de  même  dans  les  trois  autres 
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grandes  villes,  à  Belfast,  à  Cork,  à  Waterford.  L'évêquede 
Belfast  me  fit  dernièrement  encore  connaître  ses  défiances. 
C'était  le  jour  de  TAscension.  Il  me  reçut  très  bien  et  me  parla 
fort  mal.  »  Chacun  de  ces  prélats  doutait  que  Tœuvre  pût 
trouver  à  s'alimenter  dans  un  pays  où  les  catholiques  peuvent 
à  peine  suffire  à  leurs  propres  besoins. 

«  Fallait-il  pour  cela  renoncer  pour  toujours  à  mes  espé- 
rances? »  reprend  Lelièvre.  La  vue  des  infortunés  vieillards 
qui  s'offraient  partout  à  mes  regards  ne  me  laissait  pas 
cette  faculté.  Il  semblait  que  je  ne  pusse  faire  un  pas  sans 
rencontrer  quelque  vieux  mendiant,  au  teint  hâve,  à  l'air 
miné  par  la  faim,  qui  semblait  me  crier:  «  Viens  à  nous! 
Viens  à  nous  !   » 

Cette  misère  ressortait  encore  plus  par  le  contraste  de  l'or 
pulence  oisive  qu'étale  dans  le  pays  l'anglicanisme  officiel. 
Lelièvre  venait  d'en  voir  un  spécimen  accompli  dans  le  mi- 
nistre de  la  paroisse  de  Rockvell,  M.  Herbert,  vieillard  de 
quatre-vingt-deux  ans,  non  marié,  et  qui  depuis  soixante  ans 
avait  remplacé  son  père  à  ce  poste  lucratif  et  commode.  11 
n'en  tirait  pas  moins  de  8  à  900  livres  sterling  annuellement, 
et  cela  pour  le  mince  labeur  de  paître  un  troupeau  de  trois  ou 
quatre  familles,  les  seuls  protestants  de  l'endroit.  En  retour, 
M.  Herbert  était  fort  riche  en  troupeaux  de  moutons;  il 
faisait  l'élevage  des  poulains  dans  ses  vastes  prairies;  il 
ne  manquait  pas  un  jour  de  monter  à  cheval  pour  visiter  ses 
domaines.  C'était  tout  son  ministère.  Au  demeurant  bon 
homme,  faisant  bonne  mine  à  tous,  ne  refusant  pas  sa  pe- 
tite aumône,  môme  aux  catholiques,  et  thésaurisant  de  tout 
le  reste.  Triste  et  inévitable  condition  d'un  pays  que  les  pro- 
priétaires n'habitent  pas,  ne  cultivent  pas  !  Propriétaires  et 
tenanciers  pensent  à  leurs  seuls  intérêts.  Personne  ne  semble 
en  faute;  mais  le  petit  peuple  meurt  de  faim.  » 

Lelièvre  arrivait  à  son  aide  :  «  Samedi  dernier,  premier 
jour  du  mois  du  Sacré-Cœur,  écrit-il,  nous  avons  décidé, 
M.  Thiébault  et  moi,  que  nous  irions  à  Waterford,  et  risque- 
rions de  nouveau  une  entrevue  avec  l'évêque.  »  Ce  voyage 
par  les  détours  variés  et  charmants  de  la  Suir,  promena 
les  deux  amis  dans  un  Eden  champêtre  :  «  Tout  semblait 
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dire  que  là  tout  le  monde  était  heureux?  Hélas!  de  ce  paradis 
chaque  route  était  semée  de  mendiants.  Non,  jamais  ni  Pise, 
ni  Assise,  ni  Lorette  ne  m'offrirent  de  pareils  haillons.  Les 
pauvres  vieillards  surtout  me  fendaient  le  cœur.  Les  enfants 
vont  en  Amérique  ou  à  la  Nouvelle-Zélande.  Mais  que  faire 
des  vieillards?  » 

«  L'évêque  de  Waterford,  M^  O'Brien,  nous  reçut  très 
froidement.  Il  écouta  nos  propositions;  il  réfléchit  une 
minute...  Puis,  il  répondit.  J'écoutai  :  —  La  réponse  était 
favorable.  Quelle  surprise!  Quelles  actions  de  grâces  au 
Sacré-Cœur  auquel  j'avais  confié  l'atfaire  !  Quelle  joie  de 
M.  Thiébault!  Il  me  promit  tout  de  suite  50  livres  sterling 
pour  le  commencement.  » 

Un  riche  Irlandais  s'était  engagé  pour  100  livres.  Les  Cosse- 
rat  de  Rouen  se  firent  les  patrons  spéciaux  et  généreux  de 
l'entreprise  :  c'était  si  visiblement  la  volonté  de  Dieu  !  A  ren- 
contre des  trembleurs,  Lelièvre  établissait  que  le  catholi- 
cisme n'était  pas  dépourvu  de  ressources  à  Waterford. 
«  Bien  que  l'émigration  lui  enlève  un  tiers  de  ses  habitants, 
les  bonnes  œuvres  s'alimentent  par  l'aumône  de  la  classe 
moyenne,  aisée  et  généreuse.  A  plus  forte  raison  en  est-il 
ainsi  de  Dublin  et  des  grandes  villes.  C'est  que  la  foi  y  est 
vive.  Voyant  la  foule  des  pauvres  pressée  dans  les  églises  : 
quel  bien  à  faire  ici!  s'écriait  Thiébault.  Et  puis  quelles 
solides  vocations  à  espérer  d'un  pays  où  la  foi  se  nourrit  de 
privations,  d'endurances  et  de  sacrifices  !  » 

Lelièvre  ne  précipita  rien.  Rentré  en  Ecosse  et  en  Angle- 
terre, il  écrivit  à  Paul  Le  Picard  :  «  Je  ne  pense  pas  que  les 
Petites  Sœurs  franchissent  le  détroit  de  Saint-Georges  avant 
le  mois  de  novembre.  Donnez  à  cette  entreprise  nouvelle 
une  part  dans  vos  prières.  Il  me  reste  tant  à  faire  dans 
chacune  de  nos  maisons  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  que  je 
me  suis  laissé  pousser  vers  les  fondations  d'Irlande  plutôt 
que  je  ne  les  ai  recherchées.  » 

Ce  fut  donc  au  mois  de  novembre  1867  que  Lelièvre  revint 
relancer  l'évêque  de  Waterford.  Il  s'étonna  de  le  trouver 
encore  hésitant.  «  Je  lui  représentai,  raconte-t-il  à  Marest,  que 
l'Irlande  avait  beaucoup  d'amis  en  France,  que  les  Petites 
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Sœurs  n'en  manquaient  pas  non  plus.  Je  dis  quune  certaine 
somme  lui  devait  venir  du  côté  d'Amiens.  Puis  résolument  : 
«  Je  crois  pouvoir  vous  assurer  que  je  paierai  le  loyer  de  la 
maison  pendant  trois  ans,  sans  être  à  charge  à  la  ville  de  Wa- 
terford,  et  j'y  engage  ma  parole.  »  L'évéque  leva  les  yeux  au 
ciel  :  «  Eh  bien,  dit-il,  il  faut  compter  sur  la  Providence  !  > 

La  maison  que  l'abbé  Lelièvre  prit  en  location,  moyen- 
nant le  prix  annuel  de  1.250  francs,  était  située  sur  Adelfi  Ter- 
race.  Deux  notables  catholiques  se  mirent  en  devoir  de  l'ap- 
proprier à  sa  destination  nouvelle.  C'était  M.  Campbell, 
Ecossais  converti,  homme  de  savoir  comme  de  piété,  gradué 
d'Oxford,  placé  à  la  tête  de  l'École  épiscopale,  marié  à  une 
femme  telle  que  lui,  et  vivant  ensemble  modestement,  dans 
l'exercice  d'une  religion  élevée.  L'autre,  M.  Baron,  descendant 
de  ces  Normands  qui  avaient  bâti  les  remparts  de  Waterford, 
était,  au  dire  de  Lelièvre,  Thomme  le  plus  zélé  qui  fût  en 
Irlande  pour  l'œuvre  des  Petites  Sœurs.  Waterford,  son  petit 
port,  formé  par  la  Suir  et  semblable  à  un  lac  endormi  dans 
la  ceinture  de  collines  qui  l'abritent  des  vents,  plaisait  à 
ses  yeux  d'artiste.  «  Mais  ce  qui  plaît  à  mon  cœur,  dit-il, 
c'est  la  charité  de  cette  petite  ville  qui  a  récemment  trouvé  le 
moyen  d'envoyer  au  Pape  1.300  livres  sterling  provenant 
d'une  seule  collecte  parmi  ses  habitants.  » 

M  Je  viens  de  voir  passer  à  Amiens  la  fondation  de  Water- 
ford, écrivait  Louis  Marest  à  Paul  Le  Picard,  25  janvier  1868. 
C'est  la  Mère  Saint-Joseph,  assistante,  et  la  Mère  Saint-Ho- 
noré,  nommée  supérieure,  qui  vont  se  partager  les  périls  et 
la  gloire  de  ce  premier  assaut  livré  à  la  misère  irlandaise. 
Convenez  que  nos  bataillons  sont  bien  conduits.  J'ai  pu  les 
rendre  toutes  confuses  de  joie  en  leur  remettant  votre  belle 
aumùne  et  celle  de  M.  Cosserat  (de  Rouen).  La  confiance  est 
grande  et  les  désirs  immenses.  » 

Les  Sœurs  s'installèrent  aux  premiers  jours  de  février. 
M**^  rÉvêque,  les  bonnes  gens  du  voisinage,  le  marché  de  la 
ville,  les  élèves  du  collège  de  Rockvell,  pourvurent  aux  pre- 
miers besoins  de  la  maison. 

Deux  mois  après,  on  avait  dix-huit  bonnes  femmes.  La 
première  entrée  était  âgée  de  cent  ans.  «  On  fait  arranger  de 
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vieilles  masures  qui  sont  au  fond  de  la  cour,  écrit  Lelièvre. 
Après  les  femmes,  on  va  prendre  les  hommes;  on  demande 
des  lits.  On  dit  déjà  :  la  maison  est  trop  petite.  Que  de  con- 
solation vous  apporterez  à  tout  le  monde  quand  on  recevra 
les  vases  sacrés  pour  la  chapelle  qui  va  s'ouvrir!  » 

Et  quelques  jours  après,  28  mai  :  v  La  maison  de  Waterford 
donne  ici  une  satisfaction  générale.  Les  pauvres  qu'on  a  re- 
cueillis ne  cessent  de  bénir  Dieu  du  matin  jusqu'au  soir.  Et 
quels  pauvres  !  Il  n'y  en  avait  pas  un  seul  de  qui  les  vêtements 
fussent  assez  bons  pour  que  les  Petites  Sœurs  en  pussent  ti- 
rer le  moindre  parti.  Plus  de  cent  bonnes  femmes  demandent 
à  entrer.  On  choisit  les  plus  infirmes;  et  on  se  résigne  à  ne 
prendre  les  hommes  que  lorsqu'on  aura  un  local  plus  large.  » 
L'Irlande  était  entamée. 

Cependant  en  ce  mois  de  mai  1868,  se  préparaient  pour 
Lelièvre  et  pour  la  congrégation  de  grandes  choses  dont  ses 
amis  d'Amiens  avaient  seuls  le  secret.  Seulement,  dès  le  8  mars, 
les  lettres  de  Marest  à  Paul  Le  Picard  parlaient  vaguement 
«  d'un  rendez-vous  du  P.  Lelièvre,  à  Dinan,  avec  le  Père  su- 
périeur et  la  Mère  générale,  duquel  devaient  sortir  des  choses 
sérieuses  et  qui  causeraient  quelque  surprise  ». 

Pendant  le  carême,  Lelièvre  était  venu  à  Lille,  RoubaLx, 
Tourcoing,  Cambrai,  Dunkerque,  Saint-Omer,  quêtant  pour 
l'Angleterre,  à  laquelle  il  eût  voulu  ne  pas  laisser  de  dettes, 
car  il  allait  la  quitter  pour  une  lointaine  absence.  Comme, 
avant  .de  repasser  la  Manche,  il  devait  s'arrêter  à  Amiens, 
Louis  Marest  transmit  à  Paul  Le  Picard  l'invitation  à  un  ren- 
dez-vous solennel  avec  le  missionnaire  :  «  Venez,  vous  son 
bras  droit,  son  dévoué  en  mille  manières  ;  vous  qui  nous  avez 
pris  depuis  longtemps  à  votre  remorque  et  tant  d'autres  avec 
nous.  Venez  samedi  soir,  après  la  Fermeture  du  Comptoir, 
vous  trouverez  un  lit  placé  face  au  magnifique  portail  de  la 
cathédrale.  Qui  sait  si,  pendant  la  nuit,  sur  cette  place  Saint- 
Martin  que  vous  connaissez,  Notre-Seigneur  ne  se  montrera 
pas  à  vous,  environné  de  ses  anges,  et  leur  faisant  voir  ses 
mains  pleines  des  aumônes  que  vous  répandez  depuis  si  long- 
temps dans  son  sein,  en  les  versant  dans  le  sein  des  pauvres.  » 


Digiti 


zedby  Google 


ADIEUX  ET  DÉPART.  215 

C'était  à  des  adieux  que  Paul  Le  Picard  était  convié,  car  le 
Pèrei^allait  s'éloigner.  Mais  où  devait-il  se  rendre? 

Le  dernier  Chapitre  général  avait  décidé  en  principe  que 
la  Petite  Famille  allait  franchir  l'Atlantique.  A  cette  époque, 
elle  comptait  107  maisons,  1.750  Petites  Sœurs,  et  hospitali- 
sait 13.000  vieillards.  La  France,  la  Belgique,  l'Angleterre  et 
l'Irlande,  l'Espagne,  l'Italie  se  partageaient  ce  trésor.  L'Arche- 
vêque de  Rennes  avait  écrit  à  Lelièvre  que  «  sa  bénédiction  le 
suivrait  dans  les  quatre  parties  du  monde  ».  Seulement  ses 
amis  d'Amiens  et  de  Rouen  se  demandaient  entre  eux  : 
«  De  quel  œil  quittera-t-il  ces  douze  enfants  dont  il  est  le  père 
nourricier,  qui  lui  ont  coûté  tant  de  peines  à  élever  et  dont 
l'avenir  peut  donner  encore  tant  d'inquiétudes?  » 

Lelièvre  avait  consacré  à  une  dernière  visite  de  ces  chères 
maisons  tout  le  temps  pascal,  avril  et  commencement  de 
mai  1868.  «  Je  n'ai  dit  à  personne  encore  le  grand  voyage 
que  je  prépare,  et  je  souhaite  que  tout  ce  qui  tient  à  l'An- 
gleterre soit  à  moitié  fini  d'ici  là.  » 

Le  compte  rendu  optimiste  qu'il  fit  de  l'état  de  ces  fondations 
parut  à  la  fois  satisfaire  et  étonner  M.  Marestqui  écrit  :  «  L'as- 
pect général  de  la  situation  est  excellent;  et  pour  les  ressour- 
ces quotidiennes,  les  maisons  marchent  à  peu  près  réguliè- 
rement. Il  est  vrai  que  le  P.  Ernest  a  une  arithmétique 
à  lui,  qui  est  sans  doute  une  science  divine,  mais  qui  ne  res- 
semble guère  à  notre  pauvre  arithmétique  humaine.  Admi- 
rons-le ^  aimonS'le,  aidons-le^  du  mieux  que  nous  pourrons  ; 
et  laissons  à  Dieu  la  solution  de  ces  problèmes  qui  échappent 
à  nos  calculs  vulgaires.  » 

La  fête  du  Patronage  de  Saint-Joseph  qu'il  célébra  à 
Londres,  fournit  à  Lelièvre  l'occasion  de  faire  au  céleste  in- 
tendant de  la  Petite  Famille  ses  recommandations  solennelles. 
Il  écrit  :  «  J'ai  remis  entre  les  mains  de  ce  grand  Protecteur 
le  passé  et  l'avenir  :  les  maisons  faites,  celles  à  faire  ;  ceux 
qui  nous  font  du  bien,  ceux  qui  nous  en  ont  fait,  ceux  qui 
nous  en  feront;  les  nouveaux  abonnés  de  votre  splendide 
institution  (la  Tirelire),  les  anciens  aussi,  ceux  qui  portent 
depuis  longtemps  avec  nous  le  poids  du  jour.  J'ai  même  dé- 
signé  quelques  individualités,  et  redit  les  noms  familiers 
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qui  reviennent  comme  une  litanie,  l'un  après  Tautre,  à  mes 
lèvres.  Après  Marest,  M"®  Ledieu,  Paul  le  Picard,  M.  Cosse- 
rat,  etc. ,  e  otros  e  otros.  Tous  très  présents  à  mon  esprit,  à 
ma  prière,  à  mon  cœur,  à  ma  reconnaissance,  à  mes 
espérances;  une  partie  de  ma  vie,  pour  mieux  dire.  » 

Une  des  dernières  joies  de  Lelièvre  à  Londres  fut  la  béné- 
diction solennelle  de  la  chapelle  de  Portobello.  M''  Grant 
présida;  M^^  Manning  parla  sur  Tapostolat  de  la  charité,  la- 
quelle il  compara  à  ces  eaux  vives  qui  ne  gèlent  pas  au  plus 
fort  des  hivers. 

Dans  une  réunion  de  la  communauté,  à  South  Lambeth, 
Lelièvre,  ayant,  comme  il  dit,  «  constitué  la  Mère  Emmanuel 
son  caissier,  trésorier,  ministre  des  finances,  lui  donnant  sa 
signature  chez  ses  banquiers  !  »  crut  l'heure  venue  d'instruire 
les  Sœurs  de  la  grande  mission  dont  l'autorité  le  chargeait. 
Le  coup  porté  fut  sensible  :  qui  allait  être  envoyé  à  ce  loin- 
tain rivage?  Mais  le  premier  moment  de  surprise  passé,  on  ne 
vit  plus  que  le  grand  bien  à  faire  là-bas,  et  la  chose  parut 
naturelle  à  tout  le  monde.  Aussi  bien  l'ordre  était  contresigné 
par  l'ange  de  l'obéissance.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  notaire  qui 
flegmatiquement  ne  dit  :  «  Il  est  difficile  aujourd'hui  de  faire 
quelque  chose  sans  franchir  l'Atlantique.  » 

C'était  le  dimanche  24  mai  1868,  dans  la  soirée,  que,  suivant 
son  programme,  Lelièvre  devait  quitterLondres  pour  se  rendre 
en  Irlande,  où  Waterford  et  l'étude  de  deux  nouvelles  fonda- 
tions irlandaises  le  retiendraient  une  semaine.  Puis,  le  di- 
manche, 31  mai,  saint  jour  de  la  Pentecôte,  sous  le  souffle 
de  l'Esprit-Saint,  embarquement  à  Queenstown  :  Emitte  spi- 
ritum  iuum,.,  et  renovabis  faciem  terrse! 

Ainsis'exprimeMarest,  etil  ajoute:  «Qu'est-ce  qu'unhomme? 
un  grain  de  sable,  une  ombre  fugitive.  Pourtant  il  y  a  trois 
siècles  un  homme  seul  était  en  train  de  remuer  l'Extrême- 
Orient,  quand  la  mort  le  frappa  aux  portes  de  la  Chine.  Et. 
aujourd'hui,  cet  autre  apôtre,  ce  nouveau  Xavier,  s'en  va 
prendre  la  mer  pour  de  semblables  travaux.  Ranimons  notre 
zèle,  soufflons  plus  fort  ici  le  feu  de  la  charité  ;  peut-être  allu- 
merons-nous un  grand  brasier  ». 

Le  25  mai,  Lelièvre  traversait  de  nuit  le  détroit  entre  Ho- 
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lyeard  et  Kingstown,  par  un  vent  terrible,  La  misère  du  Con- 
naught  redoubla  sa  compassion  pour  «  ce  pauvre  peuple  dont 
les  enfants  par  milliers  ont  préféré  mourir  de  faim  que  d'apos- 
tasier  ».  On  lui  avait  donné  Tespoir  d'un  établissement  à  Gal- 
way  ;  yfut  et  il  vit  Tévôque  de  cette  ville  :  «  J'aurais  voulu  pou- 
voir lui  dire  :  «  Les  Petites  Sœurs  viendront  ici  avec  10.000 
livres  sterling!  J'osais  à  peine  lui  proposer  de  recevoir  chez 
lui  de  nouvelles  mendiantes.  Cet  évêque,  un  homme  sage,  éner- 
gique, très  décidé,  n'a  pas  eu  si  peur  que  je  croyais  de  mes 
propositions.  Il  attend  de  voir  les  Petites  Sœurs  à  l'œuvre 
en  Irlande,  et  il  décidera  après  cet  examen  ». 

M*'  O'Brien  lui  fit  compliment  de  Waterford.  <<  Il  s'étonne 
que  les  protestants  ne  nous  refusent  pas  leurs  aumônes.  Même 
un  Quaker  et  un  Juif  sont  parmi  les  premiers  bienfaiteurs 
de  la  maison.  » 

Le  plus  puissant  encouragement  à  sa  prochaine  expédi- 
tion d'outre-mer  lui  vient  de  Rome,  27  mai.  Dans  une  lettre 
pleine  de  son  amitié,  le  cardinal  Monaco  lui  disait  :  «  Je  n'ai 
pas  manqué  de  renseigner  le  Saint-Père  sur  votre  voyage  et 
surémission  des  Petites  Sœurs  des  pauvres  aux  États-Unis. 
Sa  Sainteté  se  fait  un  bonheur  d'approuver  le  développement 
d'une  congrégation  si  bien  méritante  de  la  sainte  Eglise,  et 
il  la  bénit.  » 

Les  amis  d'Amiens  et  de  Rouen  avaient  déjà  assuré  Lelièvre 
que  «  leur  main  dans  la  sienne,  ils  renouvelaient  devant  Dieu 
leur  serment  de  ne  pas  abandonner  l'Angleterre  ».  Ils  étaient 
des  pères  pour  l'œuvre.  Lelièvre  la  recommanda  à  la  fidèle 
sollicitude  de  M"**  Ledieu,  une  mère.  La  veille  même  de  la 
Pentecôte,  elle  recevait  de  lui  une  vraie  lettre  d'apôtre,  qui 
se  termine  ainsi  :  «...  Mon  dernier  mot,  Madame,  ne  sera  pas 
pour  moi,  il  sera  pour  les  Petites  Sœurs  d'Angleterre,  d'Ecosse 
et  d'Irlande,  pour  leur  travail  héroïque  et  pour  leur  pauvreté 
qui  est  devenue  la  mienne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  recom- 
mander à  votre  charité  dont  je  sais  la  constance.  Mais  je  me 
sens  le  devoir  de  vous  remercier  encore,  vous  et  les  vôtres,  de 
l'assurance  que  vous  me  donnez  à  leur  égard.  Je  pars  tran- 
quille de  la  confiance  que  j'ai  mise  en  vous,  en  votre  frère, 
le  mien  presque  autant  que  le  vôtre.  Je  pars  en  remerciant 
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la  Mère  de  Dieu  et  Reine  du  ciel  qui  souvent  a  fait  de  vous  la 
mère  de  notre  Famille...  » 

Quand  Lelièvre  fut  à  Cork,  sous  un  beau  ciel  d'été,  il  se 
sentit  attiré  vers  ce  doux  rivage.  «  Cork  vantée  des  Irlandais 
est  certainement  encore  supérieure  à  sa  renommée  »,  écrit-il. 
Il  lui  sembla  que  là  les  pauvres  des  Pefites  Sœurs  seraient 
bien,  qu'ils  y  renaîtraient  à  la  félicité  ;  et,  retrouvant,  pour  la 
décrire,  quelque  chose  de  son  àme  de  poète  dans  son  âme  d'a- 
pôtre, il  écrivit  :  «  Hier,  quand  j'eus  dit  adieu  aux  dernières 
Sœurs  que  je  doive  voir  de  longtemps,  quand  le  passé  et  l'a- 
venir de  toutes  les  maisons  des  trois  royaumes  roulaient  dans 
mon  esprit  comme  le  flux  et  le  reflux  de  TOcéan  que  j'ai  devant 
moi,  je  me  mis  à  contempler  ce  rivage,  et  Taspect  de  Cork,  sur 
le  soir,  par  un  beau  jour,  parvint  à  distraire  un  peu  mon 
pauvre  cœur  qu'aucun  efl*ort  sur  moi  n'avait  pu  soulager...  » 
Puis  de  Queenstown  :  «  J'entretenais  quelque  espérance  de  voir 
un  jour  un  coin  de  cette  aimable  nature  abriter  les  Petites 
Sœurs,  près  de  cette  rive  où  l'Océan  même  oublie  ses  fu- 
reurs, et  caresse,  en  murmurant,  cette  terre  dont  les  parcs 
viennent  tremper  mollement  dans  la  mer,  mêlant  leur  fraî- 
cheur à  celle  des  eaux.  » 

Il  était  dans  ces  pensées,  tristes  et  douces,  lorsque  là-même, 
à  Queenstown,  son  port  d'embarquement,  il  reçut  de  son  su- 
périeur une  lettre  qui  lui  fut  une  nouvelle  force  :  «  Le  Père 
me  dit  qu'il  prie,  afin  que  Dieu  m'accorde  toutes  les  grâces 
de  son  Esprit,  me  consolant,  me  fortifiant,  m'éclairant,  me 
sanctifiant.  En  efl'et,  malgré  la  diversité  des  lieux,  l'unité  de 
notre  œuvre  est  indivisible.  Qu'on  passe  de  l'ancien  monde 
dans  le  nouveau,  ce  sont  les  mêmes  devoirs,  les  mêmes  com- 
bats, les  mêmes  hommes,  le  même  Dieu.  Au  bord  du  Mississipi, 
comme  au  bord  du  Jourdain,  il  faut  que  le  monde  soit  renou- 
velé. 0  Dieu,  faut-il  s'écrier,  là  comme  ici,  envoyez  votre 
Esprit,  faites  unecréation  nouvelle.  Changez  la  face  de  la  terre, 
en  changeant  l'homme  qui  défigure  votre  œuvre  par  le  péché. 
Refaites  mon  propre  cœur  pour  qu'il  soit  pur,  redressez  cet 
esprit  pour  qu'il  soit  droit.  Vous  seul  êtes  le  Dieu  de  ces  mé- 
tamorphoses. » 

Cette  prière  au  Saint-Esprit  est  du  31  mai,  fête  de  la  Pente- 
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côtet  Le  missionnaire  était  à  bord  :  «  Me  voyez-vous  là,  agi- 
tant mon  mouchoir?  C'est  à  vous,  c'est  à  M"*  Ledieu,  c*est  au 
frère  Paul,  c'est  aux  Petites  Sœurs  que  je  fais  signe... 
Adieu!  » 
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CHAPITRE  XII 

AMÉRIQUE.  —  PREMIÈRES  FONDATIONS 
(1868-1870) 

La  traversée  fut  mauvaise.  La  mer  était  démontée.  L'àme 
de  Lelièvre  était  pareillement  ballottée  entre  le  souvenir  et 
Tespoir.  11  écrit  à  bord  du  Cuba  :  «  Durant  ma  longue  inac- 
tion de  ces  journées  de  mer,  combien  de  fois  ai-je  revu  nos 
maisons  d'Angleterre,  leurs  difficultés,  leurs  besoins!  Enfin  je 
remets  tout  à  Dieu  et  à  son  bon  plaisir,  fondations  faites  et 
fondations  à  fâ^ire.   » 

Le  lendemain  de  cette  lettre,  mercredi  10  juin  1868,  il 
abordait  à  New- York.  C*était  la  veille  de  la  fête  du  très  saint 
Sacrement,  «  jour  qui  me  rappelle,  dit-il,  mes  plus  beaux 
souvenirs  de  Rome  »! 

Une  fit  que  toucher  New- York,  pour  se  rendre  tout  de  suite 
à  la  Nouvelle- Orléans.  C'était  là  que,  sur  lappel  de  Tarche- 
vôque,  M*^  Odin,  devait  se  faire  la  première  fondation  améri- 
caine. Un  voyage  d*une  semaine,  soit  en  chemin  de  fer,  soit 
sur  rohio,  l'amena  dans  la  capitale  de  la  Louisiane. 

La  Nouvelle-Orléans  comptait  à  cette  époque  175.000  âmes, 
en  majorité  catholiques;  treize  maisons  de  Filles  delà  Charité, 
trois  des  Dames  du  Sacré-Cœur,  plusieurs  résidences  de 
religieux,  jésuites,  rédemptoristes,  lazaristes,  maristes. 
M*^  Odin  reçut  Lelièvre  à  bras  ouverts,  et  tous  les  deux  con- 
vinrent que  les  Petites  Sœurs  arriveraient  seulement  après 
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lés  grandes  chaleurs  et  la  saison  des  fièvres.  D'ailleurs  une 
maison  avec  cours  et  jardin,  de  la  contenance  d'un  hectare, 
étaitlà  qui  les  attendait.  Lelièvre  les  décrit  :  «  Le  laurier-rose,  ' 
le  bananier,  l'aloès,  la  canne  à  sucre,  le  grenadier,  mille 
fleurs  exotiques  s'étalent  sous  un  perpétuel  soleil  qui  les  dé- 
fend contre  Thiver .  Mieux  que  cela  :  de  bons  herbages  pour  en- 
graisser la  vache  en  toute  saison.  Enfin,  n'étaient  le  choléra,  là 
fièvre  jaune,  les  fièvres  intermittentes,  les  chaleurs  étouffantes 
et  les  moustiques,  ces  bords  du  Mississipi  seraient  un  paradis 
terrestre.  »  Il  se  récrie  :  «  Eh  quoi  !  conviendrait-il  à  de  pauvres 
Petites  Sœurs  d'être  sur  tout  cela  plus  délicates  que  tant 
d'autres!  Et  puis,  qui  donc  n'aimerait  à  seconder  le  zèle  d'-un 
prélat  tel  que  celui  dont  je  suis  l'hôte  depuis  huit  jours?  » 

M*^  Odin  avait  mené,  de  longues  années,  la  vie  de  mission- 
naire dans  les  immenses  et  sauvages  solitudes  du  Texas, 
n'ayant  souvent  d'autre  refuge,  la  nuit,  que  le  creux  d'un  ar- 
bre, et  d'autre  couche  que  l'herbe  de  la  savane  :  «  Jamais 
homme  n'a  mieux  retracé  le  zèle  de  tous  nos  grands  mission- 
naires, des  Cheverus,  des  CarroU,  des  Brute.  Malgré  son 
âge,  le  premier  levé,  le  dernier  couché  dans  sa  maison,  il 
donne  jusqu'à  trois  cents  audiences  dans  la  journée.  Tous  les 
pauvres,  de  quelque  couleur  qu'ils  soient,  ont  le  droit  de 
venir  jusqu'à  sa  chambre.  On  en  trouve  sur  toutes  les  mar- 
ches de  son  escalier  ! 

«  Quel  pays  et  quelle  mission  à  remplir  !  Voilà  ce  que  je 
me  dis  depuis  ce  matin,  5  juin.  »  C'est  le  premier  cri  de  sa 
première  lettre  d'Amérique.  Cette  mission,  d'après  le  plan 
élaboré  à  la  Tour,  devait  consister  d'abord  à  échelonner 
deux  ou  trois  établissements  entre  New-York,  port  ordinaire 
du  débarquement,  et  la  Nouvelle-Orléans,  siège  de  la  pre- 
mière fondation,  en  reliant  ces  maisons  entre  elles  par  de 
constantes  et  faciles  communications. 

C'est  dans  ce  dessein  qu'après  une  quinzaine  de  jours  passés 
chez  W  Odin,  Lelièvre  se  remit  en  route  vers  New-York, 
mais  cette  fois  en  prenant  contact  avec  plusieurs  des  évè- 
chés  de  louest  pour  lesquelles  il  avait  des  recommanda- 
tions. A  Saint-Louis  du  Missouri,  il  tomba  au  milieu  de  la  dis- 
tribution des  prix  du  collège  des  Jésuites.  «  J'eus  là,  dit-il. 
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avec  Tarchevêque,  M*"^  Kenrick,  un  entretien  duquel  devait 
bientôt  sortir  une  maison  de  nos  Sœurs.  »  Pareil  accueil  à 
Chicago,  de  la  part  de  M**"  Dugan.  Chicago  comptait  dès  lors 
260.000  âmes  :  i<  Si  la  richesse  y  allait  croissant,  la  misère 
n'avançait-elle  pas  en  proportion  ?  »  Semblables  désirs  pour 
semblables  besoins,  exprimés  à  Détroit  par  M*'  Lefebvre. 
Celui-là,  Belge  de  naissance,  avait  vu  les  Sœurs  à  Vœurre 
dans  son  pays  natal  :  «  C'est  bien  tout  ce  que  j'ai  vu  de 
plus  beau  en  Europe,  me  disait  cet  évêque.  Je  suis  sorti 
de  votre  maison  de  Bruges,  en  me  disant  :  Qui  me  donnera  des 
Petites  Sœurs  à  Détroit?  Dieu  lui-même  vous  a  conduit  ici  ». 
Le  terrain  était  prêt,  il  leur  serait  donné  ;  on  le  montra  à  Le- 
lièvre  :  «  Si  je  les  avais  eues  là  sous  la  main,  écrivait-il,  nous 
aurions  bâti  tout  de  suite  une  maison  de  bois,  mis  la  sainte 
Vierge  et  saint  Joseph  à  la  place  d'honneur  ;  et  la  première 
bonne  \ieille  que  nous  aurions  trouvée  aurait  commencé  la 
fondation.  » 

A  Baltimore,  au  grand  Séminaire  et  collège  de  Saint- 
Charles,  Lelièvre  se  trouva  presque  en  famille  chez  les  Sul- 
piciens  :  l'un  d'eux,  l'économe,  était  frèi*e  d'une  des  Petites 
Sœurs.  Le  supérieur,  M.  Dubreuil  \  le  présenta  au  vicaire 
général  du  diocèse  :  —  «  C'est  bien,  répondit  vivement 
celui-ci  ;  M.  l'abbé  arrive  à  point,  car  M**  l'archevêque  vient 
de  faire  des  démarches  pour  une  fondation  de  ces  Sœurs.  » 
—  Quelles  démarches?  auprès  de  qui?  pour  quelles  Sœurs? 
Lelièvre  soupçonna  quelque  malentendu. 

Ainsi  que  lui-même  le  raconte,  une  charitable  dame, 
M"'''  Sarah  Peters,  fille  du  gouverneur  de  l'Ohio,  avait  appelé 
précédemment  d'Allemagne  une  congrégation  hospitaUère 
dite  des  Sœurs  des  Pauvres  de  Saint-François  y  lesquelles 
avaient  bientôt  reçu  ou  pris  le  nom  simplifié  de  «  Sœurs  des 
Pauvres  ».  C'est  sous  cette  attirante  dénomination  qu'elles 
fleurissaientà  New- York,  à  Cincinnati,  etdansdeuxou  trois  au- 
tres villes,  recevant  des  vieillards,  et  vivant  de  quêtes  à  do- 

1.  M.  Dubreuil,  prêtre  de  Lyon,  ancien  professeur  de  théologie  dogmatique 
au  grand  séminaire  d'Orléans.  Je  suis  heureux  de  l'occasion  qui  m'estofferte 
ici  d'offrir  à  la  docte  et  pieuse  mémoire  de  mon  vénéré  professeur  l'hom- 
mage de  ma  respectueuse  et  religieuse  reconnaissance. 
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micile,  comme  les  Petites  Sœurs  de  France.  De  là  la  con- 
fusion. Lelièvre  n'en  prit  pas  ombrage  :  «  Le  mal  ne  sera  pas 
bien  grand,  écrivit-il  à  ses  supérieurs,  et  tout  s'éclaircira 
dès  qu'on  nous  verra  à  l'œuvre  à  New- York  :  »  En  atten- 
dant, il  dissipa  l'équivoque,  en  présentant  à  Tarchevêché 
ses  explications.  Il  y  joignit  les  lettres  authentiques  de 
Rome,  y  compris  et  en  tête  celle  tout  amicale  du  cardinal 
Monaco.  M^  Spalding  eut  sa  conviction  faite.  Le  lende- 
main, Texpression  en  était  apportée  à  Lelièvre,  sous  cette 
formule  commerciale  qui  est  bien  d'essence  américaine  : 
«  Nous  aimons  mieux  Tarticle  véritable  que  l'imita- 
tion.  » 

C'est  à  la  suite  de  cet  incident  qu'eut  Keu,  dans  le  cabinet 
de  l'archevêque,  une  conversation  qu'une  lettre  de  Lelièvre 
met  vivement  en  scène,  comme  il  suit  :  «  Quatre  acteurs  : 
M*'  Spalding,  M.  Dubreuil,  le  P.  Reculon,  et  le  P.  Ernest. 
L  archevêque  vient  de  demander  au  P.  Lelièvre  quand  pour- 
ront arriver  les  cinq  Sœurs?  —  Monseigneur,  elles  sont  promi- 
ses pour  novembre  à  New-Orléans,  et  ailleurs.  —  Ailleurs? 
Mais  avez  -vous  le  dessein  de  faire  d^autres  fondations  que  celle- 
ci?  —  Oui,  Monseigneur.  —  Et  dans  quelles  villes,  s'il  vous 
plaît? — J'attends,  pour  le  savoir,  de  mieux  connaître  le  pays. 
—  Soit!  n'importe  où  vous  irez  vous  ferez  beaucoup  de  bien. 
— A  la  grAce  de  Dieu.  Monseigneur.  Sa  Grandeur  me  permet- 
elle  de  lui  dire  un  fait?  Quand  je  quittai  Rome,  il  y  a  six  ans, 
je  demandai  au  cardinal  Barnabo  son  approbation  pour 
deux  fondations  que  nous  comptions  faire  en  Angleterre.  — 
«  Je  vous  permets,  répondit  le  cardinal,  et  non  seulement 
deux,  mais  treize.  »  Je  ris,  tant  la  permission  du  cardinal  dé- 
passait mon  ambition.  Et  pourtant,  quand  dernièrement  je 
quittai  l'Angleterre,  on  s'occupait  de  la  treizième  fondation 
dans  le  Royaume-Uni.  Le  cardinal  avait  dit  treize,  parce  que 
c'est  le  nombre  des  diocèses  d'Angleterre.  —  A  merveille, 
reprit  à  son  tour  M^  Spalding.  A  ce  compte,  il  vous  faudra 
faire  quarante-deux  fondations  aux  États  :  c'est  le  nombre 
actuel  de  nos  diocèses;  je  vous  le  souhaite.  Et  le  chœur  de 
rire  de  tout  son  cœur...  Rêves  et  chimères  !  s'écrie  Lelièvre  en 
finissant.  »  Or,  à  l'heure  présente,  novembre  1904-,  on  compte 
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quarante  fondations  dans  les  États  de  TUnion  :  le  rêve  va 
passer  demain  à  Tétat  de  réalité. 

De  retour  à  New- York,  13  juillet  1868,  Lelièvre  ayant  vusuc- 
cessivementrarchevêque  de  cette  ville  et  Tévêque  de  Brooklyn, 
rendit  compte  de  ses  démarches  auprès  de  Tun  et  de  l'autre  : 
«  Majournéepeut  se  résumer  en  trois  mots  :  l'archevêque  a  de- 
mandé du  temps  pour  réfléchir.  L'évêque  de  Brooklyn  a  donoé 
son  consentement  à  une  formation  immédiate  d  une  de  nos 
maisons.  Donc,  la  première  maison  se  fera  à  Brooklyn,  au 
mois  de  septembre  ;  la  deuxième  à  la  Nouvelle  -Orléans,  en 
novembre;  la  suivante  à  Baltimore  au  printemps;  la  qua- 
trième à  Saint-Louis,  vei*s  le  même  temps.  »  Quelle  marche! 

En  Amérique,  comme  en  Angleterre,  comme  en  France, 
on  débuta  par  louer  ce  que  Ton  pouvait  trouver,  en  atten- 
dant d'être  en  mesure  d*acquérir  ou  de  bâtir.  Brooklyn  est 
à  New-York  ce  que  Souhtwark  est  à  Londres,  la  ville  de 
l'autre  côté  de  Teau.  Séparée  de  l'autre  par  un  immense  pont 
de  1.800  mètres,  elle  abrite  uoe  population  catholique  qui 
était  alors  de  350.000  habitants,  réparties  entre  vingt  pa- 
roisses. La  maison  qu'on  fut  heureux  de  trouver  était  formée 
de  la  réunion  des  trois  numéros  606, 608,  6J  0  de  Kalb  avenue. 
Le  propriétaire  ne  la  louait  que  pour  vingt  et  un  mois.  Le 
propriétaire  américain  des  villes  en  croissance,  où  les  maisons 
montent  de  prix  tous  les  ans,  n'a  garde  de  s'engager  par  un 
long  bail. 

Maintenant  on  n'attendait  plus  rien  que  les  Sœurs.  «  J'ai 
faim  et  soif  de  voir  nos  bonnes  Sœurs  arrivées,  des  bonnes 
gens  abrités,  des  croûtes,  des  nippes,  et  de  connaître  l'accueil 
que  ce  nouveau  public  va  faire  à  nos  manteaux  noirs.  La 
tête  est  tout  en  travail  à  ce  sujet.  Travail  superflu,  puisque 
tout  doit  venir  et  viendra  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » 
Et,  une  page  plus  haut  :  «  Bien  souvent  je  suis  accablé  de 
mon  impuissance,  de  mon  dénuement,  de  ma  nullité.  L'aspect 
de  ce  qu'il  faut  faire  et  des  lieux  où  il  faut  aller,  et  des  res- 
ponsabilités qu'il  faut  prendre  me  donne  des  insomnies.  Alors 
je  me  réfugie  dans  le  cum  injxrmor  tune  potens  siim,  et  j'entre 
dans  le  néant  de  saint  Joseph  et  de  la  maison  de  Nazareth, 
alors  que  le  salut  du  monde  s'y  préparait.  »  Dans  ces  vues,  fin 
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d*août,  Lelièvre  alla  s'enfermer,  pour  huit  jours  de  retraite, 
chez  les  Sulpiciens  de  Baltimore.  «  Le  traitement  ne  m'a  pas 
guéri  de  ma  misère,  mais  il  m'a  fortifié.  Les  Sulpiciens  ont 
à  cet  effet  une  expérience  consommée.  » 

Dans  ces  mêmes  jours,  28  août,  les  Sœurs  à  destination  de 
l'Amérique  quittaient  la  maison,  et  le  31  du  mois  prenaient 
la  mer  à  Brest.  Le  lendemain  le  Bon  Père  en  écrivait  ainsi  à 
toute  la  Congrégation  :  ((  Sept  de  nos  Petites  Enfants  viennent 
de  quitter  le  noviciat,  et  elles  s'en  sont  allées,  à  travers  l'Océan 
fonder  en  Amérique  notre  première  maison.  C'était  le  jour 
de  la  fête  de  saint  Augustin,  patriarche  de  notre  Petite  Famille. 
Après  le  dîner  des  Sœurs,  les  sept  religieuses  partaient  fortes 
et  courageuses,  mais  grandement  émues.  Je  pleurais  en  leur 
faisant  mes  recommandations.  Je  pleurais  aussi  en  les  con- 
duisant à  la  voiture.  Votre  Bonne  Mère  générale  les  a  accom- 
pagnées jusqu'à  Brest,  où  elles  ont  pris  la  mer...  Maintenant 
elles  voguent  ;  dans  douze  jours  environ,  elles  seront  à  New- 
York.  Voici  que  le  premier  essaim  de  mes  chères  enfants 
s'est  envolé,  et  le  Nouveau  Monde  a  reçu  la  première  semence 
de  notre  Petite  Famille.  Que  Dieu  bénisse  ces  germes  et  les 
fasse  fructifier  pour  sa  plus  grande  gloire,  et  pour  le  plus 
grand  bien  d'un  grand  nombre  de  pauvres.  » 

Les  Sœurs  arrivèrent  seulement  le  dimanche  13  septembre. 
Le  Napoléon  III  qui  les  transportait,  était  le  plus  mauvais 
marcheur  de  la  C**"  des  Transatlantiques,  retardé  encore 
par  Tentassement  des  trois  cent  vingt-cinq  passagers  qui 
avaient  eu  peine  à  y  trouver  place.  Par  contre,  les  Sœurs 
avaient  été  entourées  de  tous  les  égards.  «  On  a  donné  à  bord 
un  concert  de  charité  pour  leur  œuvre,  écrit  Lelièvre.  Tout 
le  monde  avait  des  attentions  pour  elles.  Les  gens  de  service 
n'ont  voulu  recevoir  d'elles  aucune  gratification.  Une  Dame 
leur  a  promis  un  vieillard.  »  Le  lendemain  du  débarque- 
ment, Lelièvre  dit  une  messe  matinale  pour  elles,  dans 
l'église  de  Saint- Vincent-de-Paul  :  «  Qu'il  tardait  à  ces  chères 
Sœurs  de  retrouver  Notre-Seigneur  dans  la  communion  !   » 

Brooklyn  s'ouvrit  sans  retard.  Après  deux  jours  passés 
sous  le  toit  hospitalier  des  Sœurs  de  la  Mercy  et  des  Dames 
de  la  Visitation,  possession  fut  prise  des  maisons  de  Kalb  Ave- 
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nue,  petites  maisons,  et  tout  à  Tentour  petites  gens.  Inté- 
rieurement point  de  mobilier.  Allait-on  coucher  sur  le  plan- 
cher? Les  arrivantes  se  mirent  en  quête;  leur  visite  avait  été 
annoncée  au  prône  paroissial.  Deux  notables  personnes, 
M»"«  Parmentier  et  sa  fille,  M™*  Boyer,  leur  servirent  de  guides  et 
d'introductrices.  «  L'accueil  fut  tel,  ditLelièvre  que  les  Sœurs 
revinrent  chargées  comme  l'âne  de  saint  Nicolas  :  provisions 
de  comestibles,  ustensiles  de  ménage,  linge,  vêtements,  etc. 
Puis  trois  paniers  de  vaisselle  expédiés  par  les  Dames  de  la 
Visitation.  Puis  les  offrandes  des  petits  :  deux  beaux  pains 
achetés  et  apportés  par  les  fillettes  de  l'école  des  Sœurs, 
ces  Sœurs  de  Notre-Dame  qui  là  n'élèvent  pas  moins  de 
6.000  enfants  !  D'autres  petites  apportèrent  six  tasses  avec 
leurs  soucoupes  :  c'était  de  même  le  produit  commun  de  leur 
mise  de  fonds.  «  Ce  soir-là,  j'ai  entendu  que  la  Bonne  Mère 
ajoutait  aux  Pater  et  aux  i4ve  habituels,  un  Pater  et  un  Ave 
supplémentaires  pour  la  circonstance  !  »> 

Mais  ce  premier  élan  n'allait-il  pas  se  ralentir?  Non  point.  — 
Un  jour,  c'est  un  ferblantier  qui  vient  s'accuser  d'avoir  mal 
recules  Sœurs,  et  qui,  comme  réparation,  leur  demande  de  lui 
octroyer  le  privilège  d*être  leur  seul  fournisseur,  «  fournisseur 
gratuit,  à  la  seule  condition  qu'elles  prieraient  pour  lui  ». 
Le  lendemain  arrive  de  sa  part  une  batterie  de  cuisine,  au 
grand  complet.  —  Un  autre  jour,  c'est  un  épicier  qui  dit  : 
«  Vous  viendrez  tous  les  samedis  vous  approvisionner  chez  moi 
de  tout  ce  qu'il  vous  faudra.  Vous  choisirez  les  articles  de 
première  qualité,  on  vous  les  portera.  »  On  le  remercia  :  c'est  la 
seule  monnaie  qu'il  accepte,  t-  Un  soir,  six  hommes  viennent 
trouver  la  Bonne  Mère  :  «  Nous  sommes  une  compagnie  de 
volontaires,  light  guards.  Nous  avons  fait  entre  nous  une 
collecte  pour  vos  vieux  :  le  capitaine  vous  prie  d'en  recevoir 
le  montant.  »  Et  le  capitaine  lui  met  dans  la  main  vingt-deux 
dollars  *.  —  «  0  Providence!  ô  Providence!  »  C'était  l'ex- 
clamation de  la  Bonne  Mère,  tout  le  jour. 

1.  Monnaie  (les  États-Unis.  —  Lo  dollar       =  5  fr.  18. 

Le  1/2  dollar  =r  2  fr.  50. 

Le  1/4  dollar  =  1  fr.  25. 

Lo  20  cents  =  1  fr. 

Le  dime         —  0  fr.  50. 
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Les  vieillards  remplirent  la  maison;  c'étaient  de  bien 
bonnesgens.  Écrivant  à  ses  supérieurs  Lelièvre  disait:  «  Votre 
maison  de  Brooklyn  va  divinement.  Les  quatre  premiers 
entrés  sont  choisis,  je  crois,  par  les  bons  anges.  Impossible 
d'en  trouver  d'un  meilleur  caractère  et  d'une  piété  plus  sûre  » . 
Sa  lettre  en  cite  des  traits  étonnants  et  charmants. 

Octobre  amena  le  tour  de  Cincinnati.  —  La  Bonne  Mère 
générale  écrivait  en  deux  mots  :  Saint-Cinnati,  —  L'initiative 
de  la  fondation  appartenait  à  M™*'  Sarah  Peters.  L'abbé  Le- 
lièvre, qui  savait  combien  la  pieuse  dame  inclinait  vers  les 
Sœurs  des  Pauvres  de  Saint-François,  et  tout  ce  qu'elle  fai- 
sait pour  elles  dans  cette  ville,  se  fût  bien  gardé  d'attirer  ses 
faveurs  du  côté  de  l'œuvre  française.  Ce  fut  elle  qui  sponta- 
nément déclara  céder  à  cet  attrait  :  «  Je  prie  Dieu,  écri- 
vait-elle au  célèbre  P.  Hecker,  fondateur  et  supérieur  des 
Paulistes,  pour  qu'il  m'éclaire  au  sujet  de  cette  fondation.  De 
jour  en  jour  je  découvre  que  la  lumière  devient  plus  claire; 
et  je  me  sens  pressée  de  répondre  à  l'abbé  Lelièvre  :  «  Oui, 
nous  voulons  une  fondation  de  vos  Petites  Sœurs  à  Cincin- 
nati. » 

C'est  à  ce  sujet  que  Lelièvre  fut  visiter  le  célèbre  religieux 
américain.  Son  nom  a  eu  trop  de  retentissement  dans  l'Église 
contemporaine  pour  qu'il  n'y  ait  pas  intérêt  à  l'entendre  juger 
par  la  haute  et  calme  raison  d'un  sage  et  d'un  homme  de 
Dieu  :  «  Ce  matin,  8  aoiit,  je  me  rendis  chez  le  P.  Hecker, 
m'acheminant  lentement  le  long  de  la  baie  d'Hudson  toute 
bleue  sous  le  soleil,  avec  une  ceinture  d'émeraude,  comme  le 
lac  Nemi.  Le  P.  Hecker  est  un  homme  que  je  n'ose  pas  vous 
définir  autrement  qu'en  l'appelant  un  fort  bon  prêtre.  Mais  il 
y  a  dans  sa  vie  un  point  bizarre,  que  je  n'aime  pas.  Il  était 
entré  chez  les  Rédemptoristes,  et  il  les  a  quittés  pour  fonder  la 
nouvelle  congrégation  des  Paulistes.  La  raison  qu'il  a  donnée, 
en  se  séparant  d'eux,  est  qu'une  nouvelle  congrégation  serait 
plus  appropriée  aux  besoins  de  l'Amérique.  On  n'est  pas  entré 
en  contestation  avec  lui.  Rome  a  donné  son  autorisation;  les 
Paulistes  se  sont  constitués,  leur  maison  est  grande  et  magni- 
fiquement située,  on  y  compte  huit  prêtres  et  plusieurs  no- 
vices. La  chapelle  y  est  plusieurs  fois  remplie  chaque  dimanche. 
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La  Revue  hebdomadaire  le  Catholic  World,  dont  le  P.  Hecker 
est  le  fondateur  et  directeur,  doit  parler  de  nos  affaires  d'une 
manière  qui  surpassera  tout  ce  qui  a  été  fait  de  Vautre  côté 
de  l'Atlantique,  de  toute  la  mesure  dont  V Amérique  surpasse 
l'Europe  !  Nous  verrons!  En  attendant,  les  Rédemptoristes 
sont  établis  dans  toutes  les  grandes  villes  des  États-Unis.  Ils 
ont  deux  missions  florissantes  à  New- York  ;  et  où  n'en  ont-ils 
pas  de  pareilles?  Us  ont  su  se  faire  aux  besoins  de  l'Angleterre,, 
à  ceux  de  l'Irlande,  à  ceux  de  l'Ecosse  ;  et  l'Américain  n'est 
pas  encore  tellement  un  peuple  à  part,  qu'il  faille,  pour 
réussir  chez  lui,  changer  beaucoup  ce  qui  réussit  avec  les 
Allemands,  les  Français,  les  Belges  ou  les  Italiens,  ou  avec 
ce  composé  qui  constitue  ici  la  race  anglo-saxonne.  » 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  entrevue  avec  «  ce  bon  prêtre  » , 
comme  il  le  nomme,  que,  dans  une  visite  faite  à  M""  Peters» 
le  P.  Ernest  conclut  l'affaire  de  la  fondation  de  Cincinnati. 

Le  7  octobre,  la  Ville  de  Paris  déposa  à  New-York  la  bri- 
gade des  Sœurs  destinée  à  cet  établissement.  Elles  arrivaient 
sous  la  conduite  de  la  Bonne  Mère  de  la  Conception,  assis- 
tante de  la  congrégation,  propre  sœur  de  la  Supérieure  gé- 
nérale. On  l'appellera  la'Mète  Fondation,  tant  elle  en  fit  de 
nombreuses,  et  tant  elle  avait  l'art  d'y  réussir  surnaturelle- 
ment. 

Ix>rsque  les  nouvelles  débarquées  se  trouvèrent  en  pré- 
sence de  leurs  sœurs  de  Brooklyn,  ce  fut  de  part  et  d'au- 
tre une  explosion  de  cris  de  joie.  La  Mère  assistante,  à  son 
entrée,  reçut  la  bienvenue  et  l'hommage  d'un  petit  bon- 
homme qui  lui  présenta  un  bouquet,  seule  harangue  qu'elle 
sût  encore  comprendre.  L'Assistante  embrassa  une  à  une  le» 
bonnes  vieilles,  étonnées  et  émues.  «  Surtout  la  chapelle, 
pour  pauvre  qu'elle  fût,  combla  de  joie  les  arrivantes,  ajoute 
Lelièvre.  Elles  y  trouvaient  Celui  que  l'Amérique,  comme 
l'Europe,  a  le  divin  honneur  de  posséder,  et  qui  avait  peut- 
être  dormi  inaperçu  dans  leur  bateau,  pendant  qu'il  était 
battu  par  les  fureurs  de  Téquinoxe.  » 

Le  li,  on  entrait  à  Cincinnati,  pour  y  célébrer  le  lende- 
main la  fête  de  sainte  Thérèse.  M°®  Peters  était  là,  pour  les 
accueillir  et  les  introduire  dans  leur  demeure,  une  ancienne 
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école  abandonnée  depuis  juillet,  et  livrée  sans  défense 
aux  dévastations  vengeresses  des  écoliers,  qui  en  avaient  fait 
leur  lieu  de  plaisance  et  leur  champ  de  bataille. 

Comme  à  Brooklyn,  à  peine  entrées,  les  Sœurs  virent  la 
maison  se  remplir  de  visites  et  de  denrées.  Chacun,  petit  ou 
grand,  arrivait  les  mains  pleines.  «  Lorsque,  le  soir,  elles 
contemplèrent  ce  vrai  déballage  de  bazar  qui  leur  assurait 
des  munitions  pour  plus  d'une  quinzaine,  elles  ne  trouvèrent 
rien  de  plus  à  propos  que  de  s'en  aller  pleurer  dans  un  coin. 
Aujourd'hui  on  prie  pour  avoir  des  pauvres  :  une  bonne 
femme  de  soixante-douze  ans  est  reçue,  qui  entrera  mardi. 
Je  prévois  qu'on  lui  fera  grande  fête.  Pour  la  chapelle,  elle 
est  au  complet,  rien  n'y  manque.  J'y  ai  dit  la  messe  à  l'inten- 
tion de  la  donatrice,  et  laissé  au  Tabernacle  le  très  saint 
Sacrement.  Apartir  de  cette  heure  nos  sept  Cincinnatoises  en 
manteaux  noirs  ont  oublié  leurs  fatigues  et  se  trouvent  divi- 
nement riches  dans  leur  pauvreté.  » 

Le  cœur  le  plus  largement  ouvert  à  l'espérance  était  celui 
de  l'évêque,  M*^  Purcell  :  «  Lorsque,  il  y  a  trente-cinq  ans, 
je  fus  envoyé  dans  ce  diocèse,  racontait-il  à  Lelièvre,  j'y 
trouvai  sept  prêtres  pour  tout  clergé.  Depuis  ce  temps, 
ce  diocèse  a  été  démembré  pour  en  former  six  autres,  et  ce 
qui  reste  de  mon  ancien  territoire  possède  aujourd'hui 
150  prêtres.  »  Il  y  en  avait  d'admirables  :  Lelièvre  fait  bénir 
leur  nom.  M»'  Purcell  était  leur  modèle  à  tous  :  «  Esprit 
brillant,  cultivé,  fin,  actif,  d*nn  zèle  infatigable  pour  le 
«alut  des  âmes;  une  conversation  charmante;  une  piété  que 
Vâge  n'a  fait  qu'attiser;  une  endurance  apostolique  qui 
résiste  aux  saisons  et  aux  fatigues.  Debout  à  cinq  heures; 
à  l'autel  à  six  heures,  la  porte  ouverte  à  tout  venant  du 
matin  jusqu'au  soir;  une  promptitude  de  charité  exem- 
plaire :  tel  est  l'homme. ^) 

Au  reçu  de  ces  premières  nouvelles,  la  Maison  Mère  mul- 
tipliait par  chaque  courrier  ses  actions  de  grâces  et  ses 
encouragements.  «  Vos  lettres,  répondit  Lelièvre,  auraient 
suffi  pour  nous  ranimer,  si  nous  étions  tentés  de  défaillir. 
Mais  comme  les  choses  semblent  aller  à  souhait,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'un  grand  courage  pour  avancer.  »  Il  avançait  donc. 
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Des  lettres  de  France  annonçaient  que  le  15  novembre, 
la  colonne  des  Sœurs  destinée  à  la  Louisiane,  venait  de  s'em- 
barquer  à  Saint-Nazaire.  Le  17,  Lelièvre  et  la  Mère  de  la 
Conception,  s'arrachant  à  Cincinnati,  descendirent  pour  aller 
les  attendre  et  recevoir  à  la  Nouvelle-Orléans.  L'Assistante 
était  fort  souffrante  :  on  préféra  pour  elle  la  voie  d'eau. 
C'étaient  six  jours  de  navigation  sur  TOhio  et  le  Hississipi. 
Lelièvre  se  retrouve  poète  en  face  de  ces  rives  grandioses, 
de  ces  falaises  boisées,  entre  lesquelles  le  «  Père  des  fleu- 
ves »  déploie  et  roule  son  immense  nappe  d'argent  à  des 
largeurs  qui  donnent  l'illusion  de  l'océan.  Les  hardis  na- 
vires marchands  qui  descendent  les  rapides  du  Missouri  et 
du  Nébraska,  avec  leur  chargement  de  la  fourrure  des  ours, 
de  la  peau  du  loup,  du  cuir  des  buffles;  les  vaisseaux  gigan- 
tesques qui  portent  des  nations  entières  à  leur  bord  et 
les  richesses  des  Antilles  dans  leurs  flancs,  soulèvent  son 
admiration...  Mais  FefiFroyable  sirène  des  machines  a  fait 
entendre  le  rauque  et  strident  sifflement  de  son  gosier  d'ai- 
rain, embouché  par  une  force  de  cent  chevaux- vapeur. 
Lelièvre  s'est  enfui.  «  Seule,  dit-il,  la  vallée  du  Mississipi 
ou  les  grèves  de  l'Océan  armoricain  sont  faites  pour  de 
tels  accords  ». 

Combien,  sur  le  passage  de  Lelièvre,  s'éveillaient  de  désirs 
de  le  voir  s'y  arrêter  pour  y  fixer  des  Sœurs!  Il  avait  promis 
du  moins  une  visite  à  M''  Mac-Closkey,  évèque  de  Louisville, 
la  grande  ville  du  Kentucky.  Tandis  que  lui-même  était 
logé  à  l'évêché,  la  Mère  de  la  Conception  était  reçue  chez 
les  Sœurs  qui  desservaient  l'hôpital.  Là  elle  trouva  pour 
interprète,  et  promptement  pour  amie,  une  protestante  con- 
vertie, fille  du  célèbre  général  Johnson,  un  héros  du  Sud, 
tué  à  Tennemi,  laquelle  avait  fait  de  la  France  la  patrie  de 
son  cœur.  Aujourd'hui  c'était  une  Fille  de  la  Charité  dans 
le  siècle.  L'œuvre  des  Petites  Sœurs  la  ravit.  Dans  la  journée, 
soudain  avisant  quelque  part  un  bonnet  de  la  Bonne  Mère, 
elle  s'en  empare,  s'en  coiffe,  s'afiFuble  du  manteau  noir, 
et  court  se  montrer  ainsi  à  la  supérieure  et  aux  Sœurs  de 
l'hospice,  en  s'écriant  :  «  Maintenant,  j'ai  retrouvé  un  morceau 
de  la  France,  et  je  veux  le  garder!  »  Et,  à  la  Bonne  Mère 
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d'un  ton  mutin  :  «  Non,  vous  ne  sortirez  pas  de  Lonisville. 
Je  vous  garde.  Faites  venir  vos  Sœurs  ici,  et  nous  commen- 
cerons! »  Mais  Louisville  n'était  encore  qu'un  cher  projet 
ajourné  :  on  le  quitta  le  lendemain. 

A  la  Nouvelle-Orléans,  le  navire  des  Sœurs,  attendu  pour 
le  8  décembre,  n'était  pas  en  vue  le  11;  et  l'imagination  de 
LeUèvre  se  noyait  dans  de  sombres  pensées  de  naufrage  et 
de  naufragés.  Enfin  le  matin  du  19,  après  avoir  effleuré  les 
brisants  de  Saint-Thomas,  relâché  forcément  une  semaine 
entière  à  la  Havane,  et  enfin  franchi  les  passes  boueuses  de 
l'estuaire  du  Mississipi,  le  Rapidan  mouillait  dans  les  eaux 
de  New-Orléans. 

«  C'était  à  six  heures  et  demie.  Le  soleil  se  levait  radieux, 
dit  Lelièvre.  L'aurore  n'avait  pas  mis  à  ses  doigts  de  rose 
les  affreux  gants  noirs  qu'elle  porte  habituellement  à  Lon- 
dres. Elle  avait  ses  atours  de  fête,  et  la  vaste  rivière  qui  lui 
servait  de  miroir  en  était  toute  étincelante.  Je  montai  à 
bord.  Les  Sœurs  me  suivirent  à  l'hospitalière  maison  des 
Dames  du  Sacré-Cœur,  où  la  Mère  Conception  attendait  ses 
filles,  pour  les  recevoir  dans  ses  bras.  Je  célébrai  la  messe, 
en  action  de  grâces.  Puis  visite  à  l'archevêque  :  il  fut  un 
vrai  père!  A  midi  et  demi,  la  Bonne  Mère  Sainte-Claire 
entrait  en  possession  de  sa  maison  américaine.  Il  y  man- 
quait beaucoup  de  choses.  Cela  n'empêche  pas  que  déjà 
nous  jetons  en  l'air  des  plans  de  construction  sans  avoir  un 
sou  devant  nous.  Cela  porte  bonheur.  » 

Cette  maison  avait  été  et  était  encore  un  hospice  de 
veuves  et  de  ^^eillards,  fondé  et  administré,  sous  le  nom 
A' Asile  Saint-Joseph,  par  un  comité  de  Dames  qui  furent  heu- 
reuses de  s'en  décharger  en  d'autres  et  meilleures  mains. 
Déjà  quelques  pauvres  et  pauvresses  les  y  avaient  précé- 
dées :  les  deux  premières  admises  étaient  deux  Françaises, 
une  Lyonnaise,  une  Picarde.  De  celle-ci  Lelièvre  écrit  à  M.  Ma- 
rest,  un  compatriote  :  «  Elle  est  de  Saint- Valéry.  La  mer,  sa. 
voisine,  l'a  trompée.  La  menteuse  lui  a  promis,  comme  à 
tant  d'autres,  monts  et  merveilles.  Fallait-il  courir  si  loin 
pour  trouver  la  misère  et  finir  sous  le  toit  des  Petites  Sœurs 
des  pauvres?  » 
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M'^'Odin,  <t  un  héros,  un  pasteur,  un  anachorète,  portant 
le  poids  des  plus  grandes  choses,  quand  lui-même  se  sou- 
tenait à  peine  dans  un  corps  usé  et  brisé,  semblait  retrouver 
des  forces  dans  le  travail  de  cette  fondation.  Faisant  appel 
à  la  confrérie  des  bouchers,  une  puissance,  il  l'avait  sou- 
levée en  faveur  des  Petites  Sœurs.  »  Lelièvre  ensuite  signale 
trois  noms  ,  M™*  Marguerite ,  M""  Fourcine ,  M.  Byasse  : 
«  Ces  trois  noms  représentent  le  pain,  le  café,  le  sucre  ». 
Vincent  et  sa  femme,  deux  enfants  de  la  Savoie,  ont  fourni 
tous  les  meubles,  sans  vouloir  être  payés  d'aucun.  «  Il  a 
suffi  d'installer  saint  Joseph  au  parloir,  d'échafauder 
des  planches  le  long  du  mur  et  d'inscrire  le  mot  de  Lin- 
gerie sur  la  porte,  pour  voir  toutes  sortes  de  vêtements 
venir  garnir  les  rayons  presque  à  mesure  qu'on  les  plaçait.  )i 

M"®  Marguerite  obtient  une  mention  spéciale  dans  une  lettre 
postérieure.  Par  allusion  à  son  nom,  Lelièvre  l'appelle  k  la 
perle  »  de  la  Nouvelle-Orléans,  perle  par  le  seul  éclat  de  la 
charité.  «  Au  premier  abord,  écrit-il,  vous  ne  devineriez  pas  la 
Marguerite  irlandaise.  Quand  vous  arrivez  en  face  de  ce 
monument  immense,  à  quatre  étages,  au  fronton  duquel 
de  grandes  lettres  sculptées  en  bosse  font  ressortir  ce  seul 
nom  :  Margaret  !  vous  vous  dites,  à  l'américaine  :  «  Voilà 
qui  a  coûté  au  moins  150.000  dollars!  Vous  entrez.  Sur  le 
seuil,  vous  apparaît  une  petite  grosse  femme,  point  belle, 
point  jeune,  vêtue  d'une  petite  cotonnade,  la  tète  enveloppée 
de  même,  les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  tablier  de 
tirtaine.  —  Je  voudrais  parler  à  M"*  Marguerite.  —  C'est  moi, 
Monsieur!  Et  en  effet,  c'est  elle;  elle  qui  commande  à  deux 
cents  ouvriers,  qui  fait  chaque  année  du  pain,  des  gâteaux 
et  des  biscuits  pour  des  millions  de  dollars,  et  dont  trente 
fourgons  portent  les  produits  à  la  ville  et  aux  vaisseaux 
du  port.  Mais  c'est  aussi  la  Marguerite  qui  est  en  tête 
de  toutes  les  souscriptions  pour  les  bonnes  œuvres,  qui 
nourrit  à  ses  frais  deux  cents  enfants  de  l'orphelinat,  et 
la  moitié  des  pauvres  de  l'Asile  des  Petites  Sœurs  des  pau- 
vres, etc.,  etc.  Je  vous  la  donne  pour  la  meilleure  et  la 
plus  étonnante  des  boulangers  et  boulangères  qui  aient 
mis  la  main  à  la  pAte,  depuis  le  jour  où  le  roi  Pharaon  fit 
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pendre  le  sien  pour  servir  d'exemple  à  tous  les  autres.  » 

La  liste  des  amis  et  bienfaiteurs  se  hausse  ailleurs  à  des 
notabilités  du  pays.  Le  bon  docteur  Faget,  père  de  onze  en- 
fants, le  meilleur  médecin  de  la  ville,  s'est  fait  gratuitement 
le  médecin  de  Tasile.  M.  d'Hémicourt,  pharmacien,  archi- 
tecte, agent  voyer,  le  chrétien  le  plus  charitable  qui  soit  sur 
tout  le  cours  du  fleuve,  commence  chacune  de  ses  journée^ 
par  venir  demandera  la  Bonne  Mère  ce  qu'elle  désire  de  lui  : 
n  n'y  a  qu'à  parler.  M.  de  Armas  est  un  beau  vieillard  en 
cheveux  blancs,  très  créole,  très  confédéré,  très  Yankee,  très 
sage,  très  pieux,  très  généreux  pour  les  Sœurs  dont  il  est  le 
notaire.  La  municipalité,  s'est-il  dit,  ne  devrait-elle  pas 
paver  la  rue  qui  donne  accès  à  l'établissement?  Ne  Tamène- 
rait-on  pas  à  voter  une  subvention  pour  les  réparations  de 
l'immeuble?  »  Lelièvre  fut  présenter  la  requête  des  Sœurs  et 
la  défendre. 

Il  a  crayonné,  dans  une  lettre,  la  silhouette  de  cette 
assemblée  municipale,  un  damier  de  noirs  et  de  blancs,  un 
sénat  où  les  huissiers  vous  reçoivent  en  manches  de  che- 
mise, où  les  Pères  conscrits  bûchent,  les  jambes  pendantes, 
sur  le  dossier  de  leurs  sièges,  où  Ton  délibère,  où  Ton  vote, 
la  chique  à  la  bouche,  seuls  le  président  et  l'orateur  excep- 
tés. Lelièvre  fut  écouté,  le  pavage  fut  accordé,  et  5.000  dol- 
lars furent  alloués  :  «  Ce  fut  ma  fête  des  rois!  »  dit  sa  lettre 
en  terminant. 

On  était  donc  entré  dans  une  année  nouvelle,  1869.  Lelièvre 
la  salua  ainsi  :  «  Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu  est  contenu 
dans  le  Pater.  0  saint  abandon  à  la  volonté  de  notre  Père  !  0 
large  prison  où  ma  pensée  respire  à  l'aise,  soyez  ma  raison, 
ma  force,  mon  ambition,  ma  paix!  Réglez  tout,  mesurez  tout, 
assujettissez-vous  tout.  Ainsi  soit-il.  »      • 

Dieu  lui  répondit  par  son  Vicaire.  Le  7  janvier,  une  lettre 
du  cardinal  Bamabo,  préfet  de  la  Propagande,  lui  apporta 
ces  vœux  et  ces  encouragements  :  «  Par  votre  lettre  du 
6  décembre,  il  Nous  a  été  agréable  de  comprendre  quel  zèle 
vous  apportez  à  dilater^dans  les  États-Unis  l'Institut  des  Pe- 
tites Sœurs  pour  le  soulagement  des  pauvres  ;  et  quels  fruits 
ont  rapporté  jusqu'ici  vos  travaux.  Si  quelque  chose  m'a  été 
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encore  plus  agréable,  c'est  de  voir  avec  quelle  bienveillance 
non  seulement  les  évêques,  mais  encore  tous  les  catholiques 
ont  accueilli  les  dignes  Sœurs.  Je  vous  en  félicite  donc  et 
m'en  réjouis  de  tout  mon  cœur,  vous  exhortant  à  poursuivre, 
avec  une  ardeur  et  allégresse  croissantes,  Tœuvre  par  vous 
commencée.  Ainsi  mériterez-vous  de  plus  en  plus  de  la  sainte 
Église.  C'est  pourquoi  Sa  Sainteté,  à  qui  vos  vœux  ont  été 
transmis,  en  audience  du  3  courant,  a  daigné  accorder  du 
fond  de  son  cœur  sa  Bénédiction  apostolique  à  vous  premiè- 
rement et  ensuite  à  toutes  les  Petites  Sœurs  pour  lesquelles 
vous  Timplorez.  » 

Sur  ce  beau  ciel  des  commencements  un  nuage  passa  un 
instant,  mais  pour  se  dissiper  bientôt.  L'école  où  étaient  blot- 
ties les  Petites  Sœurs  de  Cincinnati  était  devenue  trop 
étl^oite  :  il  fallait  Tacquérir  d'abord  afin  de  l'agrandir,  et 
c'est  à  quoi  s'employait  M"*"  Sarah  Peters,  «  remuant  pour  cela 
ciel  et  terre  ».  Lelièvre  comparait  cette  femme  de  bien  à  l'il- 
lustre et  sainte  M"***  Elisabeth  Seton.  Que  le  portrait  en  est  beau  ! 

«  Ce  n'est  pas  que  le  caractère  de  ces  deux  femmes  se 
ressemble.  M°*^  Seton  se  distinguait  par  sa  douceur  :  ce  qui 
frappe  chez  M"*  Peters,  c'est  l'énergie.  Une  activité  prodi- 
gieuse que  les  années  n'ont  pas  ralentie;  une  décision  ferme 
et  prompte  pour  exécuter  tout  ce  qui  parait  être  la  volonté 
de  Dieu;  une  grande  justesse  de  vue,  avec  une  grande  défé- 
rence aux  conseils  d'autrui,  et  une  soumission  pleine  aux 
moindres  ordres  de  Tévèque;  une  hardiesse  incroyable  pour 
aborder  protestants  ou  catholiques,  quand  il  s'agit  de  les 
faire  concourir  à  ses  pieux  desseins  ;  absence  totale  de  res- 
pect humain,  et  nul  goût  pour  les  satisfactions  d'amour- 
propre;  une  mémoire  encore  fraîche,  beaucoup  d'instruc- 
tion; la  connaissance  du  monde  entier  :  Jérusalem,  Rome, 
Paris  et  Londres;  l'ancien  monde  et  le  nouveau  logés  dans 
celte  tête;  pçirlant  bien,  écrivant  heureusement;  mais  peu  de 
sensibilité,  apparente  du  moins,  et  souvent  même  une  mâle 
rudesse  dans  l'action.  S'il  vous  convient,  je  vous  dirai  un 
jour  quelque  chose  de  ses  œuvres.  Pour  aujourd'hui  la  voilà  : 
un  homme  plutôt  qu'une  femme,  et,  sans  aucun  doute,  la 
personne  la  plus  accomplie  de  cette  grande  cité  ». 
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Soudain  cette  colonne  d'airain  allait  manquer  à  Tédifice. 
Une  grave  atteinte  de  paralysie  vint  menacer  à  bref  délai 
lexistencede  la  fondatrice,  donc  celle  delà  fondation.  «  Sans 
argent,  en  face  d'un  propriétaire  exigeant,  que  faire?  »  se 
demanda  Lelièvre.  Il  se  répondit,  17  mai  :  «  Eh  bien,  la  pro- 
priété sera  achetée  quand  même.  Ce  sera  fait  tantôt.  Ce  sera 
une  imprudence,  une  témérité  de  plus  ajoutée  à  toutes  celles 
dont  nous  sommes  coupables.  En  cela  nous  sommes  tous 
complices  :  la  Bonne  Mère  Assistante,  la  mère  Théodore,  Tar- 
chevêque,  M""^  Peters  et  moi.  »  M""**  Peters  devait  guérir. 

Après  Cincinnati  ce  fut  Brooklyn  qui,  pressé  de  s'agran- 
dir, et  se  voyant  bientôt  à  la  fin  de  son  bail,  se  résolut  à 
acheter  pour  s'installer  chez  soi.  Moyennant  la  diligence  de 
M.  Bayer,  homme  actif,  dévoué,  mais  finalement  moins  heu- 
reux dans  ses  propres  aflfaires  que  dans  celles  des  autres,  on 
trouva  ce  qu'on  cherchait.  «  Nous  avons  un  terrain,  des  jar- 
dins, une  grande  maison  de  bois,  une  citerne,  une  pompe, 
une  glacière,  une  remise,  une  écurie,  une  tour;  l'eau  de  la 
ville,  le  gaz,  de  quoi  nourrir  une  vache  et  une  chèvre  ;  de  quoi 
entendre  gazouiller  les  oiseaux  sous  la  feuillée,  et  une  moi- 
noterie  où  des  oiseaux  captifs  chantent  en  chœur  la  patrie 
lointaine  et  absente.  » 

Ces  migrateurs  emplumés  faisaient  penser  Lelièvre  aux 
émigrants  humains  qui  s'abattaient  chaque  jour  dans  le  port 
de  New-York  :  «  La  seule  compagnie  des  bateaux  Cunard  a 
fait  un  traité  avec  une  maison  d'Allemagne  pour  transporter 
cette  année  en  Amérique  18.000  Allemands.  Tous  ceux-là,  avec 
bien  d'autres,  s'en  iront  vers  le  Wisconsin  et  le  texas.  Les 
uns  grilleront,  les  autres  gèleront,  mais  aucun  n'oubliera  la 
langue  maternelle,  ni  les  ombrages  de  son  hameau,  ni  les 
chansons  de  son  enfance.  »  Une  page  sur  l'émigrant  chi- 
nois achève  ce  tableau  du  cosmopolitisme  américain,  pris  sur 
le  fait. 

Après  BrookljTi,  Cincinnati,  la  Nouvelle-Orléans,  c'était  le 
tour  de  Baltimore.  Dès  le  milieu  de  janvier  1863,  Lelièvre 
s'y  était  rendu,  à  lappel  de  l'archevêque,  par  la  route  de 
Chattanoga  et  de  la  Virginie,  par-dessus  les  neiges  des  Alle- 
ghany.  Il  faillit  y  trouver  la  mort  ;  sans  un  signal  du  télé- 
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graphe,  quelques  minutes  de  plus,  et  le  convoi  qui  l'emportait 
venait  se  briser  sur  un  train  tout  entier  renversé  et  laissé  sur 
la  voie.  Il  le  décrit  :  «  C'était  à  l'entrée  de  la  nuit.  Étant  des- 
cendus entre  un  bois  et  un  marais,  nous  pûmes,  moyennant 
quelques  feux  de  bivouac,  distinguer  la  vaste  carcasse  d'une 
locomotive  encore  fumante,  dont  la  moitié  plongeait  dans  la 
vase  d'une  sombre  rivière,  à  quinze  pieds  au-dessous  de  la 
ligne,  tandis  que,  par  derrière,  les  immenses  w^agons  améri- 
cains, culbutés  sens  dessus  dessous,  montraient  en  l'air  leurs 
roues  éperdues,  parmi  les  broussailles  qui  hérissent  le  talus  de 
la  voie  ». 

La  ville  de  Baltimore,  d'après  son  récent  recensement, 
venait  d'atteindre  400.000  habitants.  Elle  a  dépassé  un 
million  aujourd'hui.  Débordant  au  nord  et  à  l'ouest  sur  un 
espace  d'au  moins  vingt  kilomètres  carrés,  projetant  ses  fau- 
bourgs le  long  des  deux  criques  qui  forment  le  port  de  sa 
péninsule,  elle  justifie  son  nom  de  monumental  City,  ainsi 
que  son  haut  rang  de  métropole  du  Mdryland,  et,  à  d'autres 
titres,  celui  deprimitiale  âe  l'Église  Romaine,  aux  États. 

En  arrivant  dans  cette  ville,  4  ou  5  février,  l'abbé  Lelièvre 
y  trouva  un  terrain  propre  à  l'établissement,  ancien  camp  de 
la  dernière  guerre,  assis  sur  une  colline  qui  regarde  d'un  côté 
deux  églises,  de  l'autre  côté  un  cimetière,  un  chemin  de  fer 
et  un  torrent  :  ce  qui  demeure  et  ce  qui  passe.  Le  propriétaire, 
M.  Vickers,  au  lieu  de  1.500  dollars,  réduisit  ses  prétentions 
à  1.000  dollars  annuels,  par  égard  pour  la  bonne  œuvre.  De 
plus  le  vendeur  donna  500  dollars  pour  la  construction  et 
neuf  mois  de  jouissance  gratuite.  L'Uet  était  complet  :  320  pieds 
sur  160.  «  Dieu  soit  loué  du  tout,  comme  il  sied,  c'est-à-dire, 
mieux  que  je  ne  saurais  faire.  L'archevêque  est  très  content; 
je  le  suis  aussi,  et  ne  sais  comment  remercier  saint  Joseph 
qui  a  tout  arrangé  en  cela  pour  nous  faire  aimer  son  mer- 
credi, même  quand  ce  mercredi  est  le  mercredi  des  cendres.  » 

L'aflfaire  avait  été  délibérée  et  conclue  dans  une  séance 
tenue  à  l'archevêché.  Lelièvre  la  décrit  dans  une  lettre  où 
M*'  Spalding  fait  grande  figure.  «  La  parole  de  l'arche- 
vêque, écrit-il,  est  des  plus  graves,  des  plus  fortes,  des  plus 
persuasives.  Il  a  quelque  chose  du  Pape,  ou  Dieu  lui  donne 
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ce  quelque  chose.  Dès  que  les  membres  de  la  commission 
furent  assemblés,  il  nous  lit  mettre  à  genoux;  et  se  tournant 
vers  le  chœur  de  la  cathédrale,  regardant  le  point  où  se  trouve 
Tauteljil  récita  une  prière  au  Saint-Esprit,  suivie  d'une  autre 
à  la  très  sainte  Vierge  Marie.  Après  quoi  je  fus  chargé  de 
donner  les  explications  nécessaires  sur  l'œuvre  des  Petites 
Sœurs,  l'admission  des  vieillards,  leur  entretien,  le  local  et  le 
terrain,  les  constructions,  les  nécessités  pécuniaires,  les  plans 
et  les  devis.  Cela  fait,  l'archevêque  conduisit  lui-même  avec 
beaucoup  d'ordre  chacun  des  points  de  la  discussion,  rédi- 
geant entre  temps  chacune  des  motions  sur  lesquelles  il  pro- 
voquait le  vote  du  comité.  Hier,  j  ai  signé  les  articles,  tout 
charmé  et  surpris  d'avoir  vu  là  combien  il  y  a,  parmi  les 
catholiques  de  Baltimore,  d'hommes  intelligents,  dévoués, 
dociles,  fervents  et  entendus  dans  les  choses  de  Dieu.  » 

Le  7  avril,  les  Sœurs  entraient  dans  leur  maison  de  Cal- 
vert  street.  Le  salon  servait  provisoirement  de  chapelle  : 
l'autel  était  le  don  de  Tentrepreneur,  M.  Stack.  Les  Dames  de 
la  Visitation  envoyèrent  le  premier  dîner.  Des  provisions  de 
paille  et  de  charbon  avaient  pris  les  devants  sur  la  colonie  : 
c'était  l'envoi  de  M.  Jenkins,  un  nom  qu'on  retrouve  vingt  fois 
dans  ces  lettres,  avec  ceux  de  ses  dignes  fils,  soldats,  ingé- 
nieurs, marins,  un  jésuite,  tous  grands  chrétiens,  grands  pa- 
triotes. Lelièvre  met  aussi  en  vedette  le  juge  Scoti,  premier 
magistrat  de  Baltimore,  anglican  converti,  emprisonné  parles 
radicaux  pendant  la  guerre  de  Sécession,  et  retenu  trente 
mois  sous  les  verrous.  Finalement  il  dira  de  cette  ville,  en 
partant  :  «  Il  m'en  a  coûté  de  quitter  cette  métropole  de 
l'Église  américaine.  Je  m'étais  afiPectionné  d'une  manière 
étrange  aux  personnes  et  aux  choses.  J'ai  trouvé  là  chez  les 
catholiques,  un  esprit  de  foi  que  je  ne  crois  pas  avoir  ren- 
contré ailleurs  au  même  degré.  » 

En  traversant  la  Virginie,  Lelièvre  avait  pu  constater 
les  ravages  de  la  guerre  civile  :  «  On  dirait  que  ces  champs 
de  bataille  fument  encore;  partout  des  monceaux  de  dé- 
bris, des  pans  de  murs  chancelants  qui  restent  debout 
comme  les  tristes  témoins  de  la  fureur  humaine,  et  comme 
une  provocation  continuelle  à  la  vengeance.  La  dévastation 
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s'étend  aussi  loin  que  la  vue  peut  porter.  Les  bois,  les  planta- 
tions, les  jardins,  ont  disparu,  comme  les  habitations.  On 
dit  qu'un  siècle  ne  réparera  pas  le  mal  fait  en  quelques 
journées.  Mais  c'est  surtout  l'animosité  contre  le  Nord  qu'on 
ne  déracinera  pas  dans  cette  province  et  dans  celles  qui  ont 
encore  plus  souffert  que  la  Louisiane.  On  aura  rebâti  toutes 
les  maisons,  et  rétabli  toutes  les  plantations  qu'on  n'aura 
pas  encore  éteint  le  feu  de  la  discorde  qui  brûle  au  fond  des 
cœurs.  » 

Lelièvre  venait  d'écrire  en  France  :  «  Les  deux  maisons 
qui  se  préparent,  Tune  à  Baltimore,  l'autre  à  Saint-Louis  du 
Missouri,  me  tiennent  très  occupé.  Et,  comme  elles  se  trou- 
vent à  400  lieues  Tune  de  l'autre,  je  n'ai  pas  peu  d'ouvrage 
pour  faire  les  affaires  des  deux  en  môme  temps.  » 

Il  se  rendit  à  Saint-Louis  par  la  route  grandiose  qui  tra- 
verse llndiana,  au  sein  des  longues  plaines,  qui,  comparables 
à  ceUes  de  TlUinois,  courent  de  TÉrié  à  TOhio,  «  Ja  belle 
rivière  ».  Située  au  confluent  des  deux  plus  grands  fleuves 
du  monde,  Saint-Louis  est  l'une  des  deux  reines  de  l'Ouest. 
Sur  250.000  habitants,  elle  compte  plus  de  la  moitié  de 
catholiques.  L'archevêque,  M*^  Henrick  tenait  prête,  dans 
Morgan  street,  une  maison  qui  attendait  les  Sœurs  françaises. 
Celles-ci  y  arrivèrent  le  1"  mai  1869,  sous  les  auspices  de 
Marie. 

Pour  éviter  des  redites,  en  des  fondations  qui  se  ressem- 
blent, nous  ne  parlerons  pas  ici  de  l'hospitalité  des  Dames 
du  Sacré-Cœur  et  de  M"*'  Galway  leur  supérieure  ;  de  la  nu- 
dité absolue  de  la  maison  de  Morgan  street;  de  l'accueil 
fait  aux  Sœurs  par  protestants  et  catholiques;  des  deux  plus 
riches  héritières  de  la  ville,  M""''  Turner  et  M""'  Lucas,  qui 
furent  aussi  les  premières  bienfaitrices  de  l'œuvre.  Lelièvre 
mentionne  volontiers  plusieurs  familles  françaises,  les  Ga- 
reché,  les  Pombiray,  les  de  Lauréal.  Mais  le  nom  que  ses 
lettres  mettent  en  plus  haut  relief  est  celui  d'une  dame  su- 
périeure de  laquelle,  non  seulement  le  Saint-Louis  des 
Etats,  mais  notre  Orléans  de  France  ont  gardé  la  mémoire. 

«  A  quel  point  M*"**  Kamey  est  intéressante!  écrit-t-il.  Elle, 
ses  trois  filles,  son  fils,  sont  des  convertis  de  M^  l'évêque 
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d'Orléans.  C'est  une  longue  et  belle  histoire  que  celle  du  retour 
de  cette  famille  à  la  foi,  sorte  de  drame  auquel  ne  manque 
que  Tunité  de  lieu.  La  première  scène  se  passe  à  Saint-Louis, 
la  dernière  à  Rome  pour  la  conversion  d'un  gendre  ;  le  nœud  de 
rintrigue  est  sur  les  bords  de  la  Seine  et  sur  ceux  de  la  Loire  ; 
une  vieille  négresse  Mathilde,  la  plus  fidèle  des  servantes, 
la  plus  obstinée  des  presbytériennes,  y  joue  son  rôle.  Le 
moment  solennel  est  celui  où  IVP*^  Karney,  de  retour  à  Saint- 
Louis  pour  veiller  un  frère  qui  se  meurt,  reçoit  une  lettre 
d'une  de  ses  deux  filles,  élèves  du  Sacré-Cœur  d'Orléans, 
qui  lui  fait  part  des  doutes  qu'elle  et  son  frère  ont  conçus 
sur  tel  point  fondamental  de  la  doctrine  protestante.  — 
«  Malheureuse  que  je  suis!  s'écrie-t-elle,  aurais-je  donc  jeté 
«  mes  enfants  dans  la  gu^i^le  du  lion  !  »  M''  Dupanloup  était 
ce  lion.  Aussitôt  s'arrachant  du  chevet  de  son  frère  malade, 
elle  traverse  l'Amérique,  l'Océan,  la  France.  A  Orléans,  elle 
respire  :  rien  n'est  changé!  Ni  ses  filles,  ni  son  fils  n'ont 
bronché  sur  le  chemin  de  leurs  vieilles  croyances.  Mais,  ô 
profondeur  des  desseins  de  Dieu!  Ce  retour  à  Orléans  la 
met  elle-même  en  rapport  avec  l'évêque  ;  l'évêque  lui  met 
en  main  les  lettres  de  Fénelon  ;  et  cette  mère,  venue  pour 
arracher  ses  enfants  au  péril  d'une  conversion,  se  convertit 
la  première  quand  aucun  d'eux  ne  songe  encore  à  le  faire. 
Tous'aujourd'hui  donnent  en  Amérique  le  plus  bel  exemple 
de  la  piété  catholique  :  ce  sont  nos  meilleurs  amis.  » 

En  somme  donc  l'Amérique  était  bonne,  très  bonne  pour 
les  Petites  Sœurs  des  pauvres.  Mais  il  ne  faut  pas  s'illusion- 
ner :  sous  cet  optimisme  de  ses  lettres,  combien  se  cachent 
pour  Lelièvre  de  sollicitudes,  de  travaux,  d'incertitudes,  de 
fatigues  que  garde  pour  elle  seule  la  noble  et  grande  âme 
qui  s'est  interdit  de  jamais  occuper  qui  que  ce  soit  d'elle- 
même.  Ce  n'est  plus,  il  est  vrai,  comme  en  Angleterre,  le 
mortel  et  perpétuel  souci  des  dettes  impayées  et  des  échéan-  ' 
ces  menaçantes.  Mais  ces  grosses jentreprises  à  oser  coup  sur 
coup,  ces  déterminations  à  prendre  lui  seul  et  loin  de  tout 
conseil,  ces  affaires  à  traiter  avec  ces  vendeurs  réfractaires 
et  entêtés  qui  le  font  s'écrîer  un  jour  :  «  Ah!  sans  doute 
que  Jézabel  fut  bien  coupable  ;  mais  l'obstination  de  Naboth 
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n'était-elle  pas  pour  faire  perdre  patience  à  une  reine?  »  Et 
puis  le  moyen' d'être  en  tout  lieu  dans  le  même  temps,  de 
répondre  à  tout  appel,  atout  besoin,  à  tout  devoir!  Ëtpour 
cela  parfois  tout  un  continent  à  traverser,  des  soixante  heures 
de  chemin  de  fer  sans  interruption  !  Et  cette  fatigue  elle- 
même  qu'est-elle  auprès  des  responsabilités  que  lui  impose  la 
sollicitude  temporelle  et  spirituelle  de  ces  communautés  de 
Sœurs,  qu'il  a  fait  venir  de  si  loin,  et  qui  maintenant  dé- 
barquées sur  une  terre  lointaine,  en  ignorent  tout,  la  langue, 
les  habitudes,  les  mœurs.  Pauvres  filles  dont  quelques-unes 
se  prenaient  à  en  vouloir  à  un  certain  Christophe  Colomb 
dont  on  disait  qu'il  avait  découvert  l'Amérique  :  «  Ce  n'est 
pas  ce  qu'il  fit  de  mieux  pour  nous!  » 

C'est  tout  cela  et,  au-dessus  de  tout  cela,  c'est  le  regret 
de  ne  pouvoir  plus  s'appartenir  lui-même,  se  recueillir,  qui 
lui  faisait  pousser  ces  beaux  gémissements  dans  une  lettre 
de  ces  mêmes  jours,  12  juin  1869,  date  anniversaire  de  son 
arrivée  en  Amérique  :  «  Quand  je  débarquai  à  New- York, 
il  y  a  un  an,  j'en  rendis  grâces  à  Dieu;  et  cependant  je  me 
sentais  triste.  La  mer  que  je  quittais  m'eflFrayait  moins  que 
la  responsabilité 'en  face  de  laquelle  je  me  voyais  placé.  Je 
préfère  l'agitation  et  l'inconstance  de  ses  flots  à  celle  des 
affaires  humaines.  11  semble  que  l'âme  s'élève  quand  elle 
lutte  contre  les  éléments  déchaînés,  tandis  qu'elle  se  dépri^ne 
dans  le  combat  contre  les  passions  et  les  artifices  des  hom- 
mes. Une  chose  dans  la  vie  me  blesse  encore  souvent  et  vive- 
ment, et  pourtant  hélaç!  ne  devrais-je  pas  y  être  fait?  C'est 
de  voir  des  gens  qui  promettent  beaucoup  et  qui  donnent 
peu  ou  rien.  C'est  d'en  voir  d'autres  qui  se  disent  catholiques, 
qui  même  témoignent  de  l'intérêt  pour  les  choses  de  la  reli- 
gion et  ses  œuvres,  et  qui  pour  ces  mêmes  œuvres  refuseront 
de  donner  ce  que  vingt  fois  le  jour  ils  jettent  à  des  baga- 
telles. Comme,  à  cet  égard,  Paris,  Londres  et  New- York  se 
ressemblent!  N'ai-je  donc  traversé  TOcéan  que  pour  retrou- 
ver ici  le  même  douloureux  spectacle  !  0  ma  prison  flottante 
et  secouée,  quel  repos  tu  m'as  procuré,  toi,  tandis  que  tu  me 
portais  en  dansant  à  travers  les  grosses  vagues  de  l'Atlan- 
tique !  Plus  loin  des  hommes,  plus  près  de  mon  Dieu  :  voilà 
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ce  que  ces  heureux  jours  m'ont  été!  Depuis  ce  tcmps-Ià,  et 
ensuite  depuis  la  huitaine  de  jours  paisibles  que  j'ai  passés 
au  séminaire  de  Baltimore,  je  sais  à  peine  si  je  vis  et  com- 
ment je  vis!  » 

La  même  lettre  disait  :  «  Nous  préparons  doucement  pour 
le  mois  d'août  la  fondation  de  Philadelphie,  puis  pour  la  fin 
de  septembre  celle  de  Louisville.  Recommandez  Tune  et 
l'autre  au  cœur  de  Noire-Seigneur*  Une  fois  que  ces  deux 
maisons  seront  posées,  nos  Sœurs  auront  leur^étapes  mar- 
quées du  nord  au  midi,  et  nous  respirerons  un  bon  coup,  si 
nous  vivons  encore.  » 

Philadelphie!  ce  n'était  plus  William  Penn,  son  fondateur 
d'autrefois  venant  en  faire  «  la  ville  de  la  fraternité  »  entre 
Américains  et  Indiens  ;  c'était  le  missionnaire  d'une  fraternité 
meilleure  qui  venait  y  amener  de  vraies  Sœurs  aux  pauvres 
vieillard^Je  toute  race  dont^ elles  composent  leur  famille. 
Philadelphie  n'était  pas  alors  (non  plus  la  Philadelphie  d'au- 
jourd'hui, avec  son  million  d'habitants, et  au  delà,  couvrant 
une  superficie  de  25  kilomètres,  de  la  Delaw^are  au  Schuyl- 
kill;  mais  c'était  déjà  alors  une  vaste  agglomération  de 
800.000  âmes!  On  l'avait  appelée  la  cité  des  Quakers,  Quaker 
cittfy  de  la  religion  de  ses  fondateurs.  Et  voici  qu'aujourd'hui 
l'abbé  Lelièvre  y  comptait  trente-six  paroisses  catholiques, 
autant  de  cercles  catholiques,  des  écoles,  des  couvents,  les  Da- 
mes du  Sacré-Cœur,  les  Dames  du  Bon  Pasteur,  etc. ,  etc.  C'était, 
disait-on  encore,  la  cité  du  chez  soi,  ciUj  of  the  Home;  mais 
ce  surnom  flatteur,  pour  combien  de  centaines  de  mille  ou- 
vriers n'était-ce  pas  une  ironie  cruelle,  dans  la  cité  immense  ! 
«  En  somme,  écrivait  Lelièvre,  beaucoup  de  bien  déjà  fait, 
immensément  à  faire  :  voilà  Philadelphie  ». 

Il  fallut  quatre  jours  de  recherches  à  l'abbé  Lelièvre, 
d'abord  avec  M.  Power,  secrétaire  de  l'évèque.  puis  tout  seul 
avec  saint  Joseph,  pour  trouver  enfin  trois  maisons  conti- 
guës,  passablement  grandes  et  toutes  trois  à  louer,  avec  cha- 
cune un  jardinet  :  200  dollars  de  loyer  par  mois. 

La  Bonne  Mère  Théodore-Marie  y  arriva  la  première  de 
<]incinnati,  17  août.  Puis  la  colonne  des  Sœurs,  le  23.  La 
fête  de  saint  Augustin,  28,   y  amena  le  premier  vieillard. 

ERNeST  LELIÈVRE.  tG 
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«•  Le  petit  bonhomme  et  moi  arrivâmes  à  la  maison  vers  le 
lever  de  l'aurore,  dit  Lelièvre.  L'autel,  donné  par  les  Sœors 
de  Notre-Dame,  avait  été  dressé  dans  une  pièce  nue,  sur- 
monté d'un  petit  crucifix  qui  nous  était  venu  de  la  Tour. 
Pour  toute   assistance  le  nouvel  arrivé,  vieil  Irlandais  de 
soixante-quinze  ans,  la  Bonne  Mère  de  la  Conception,  les  Pe- 
tites Sœurs.  Je  commençai  par  bénir  la  grande  salle  qui  de- 
vint chapelle  ;  après  quoi  je  dis  la  sainte  Messe  dans  le  nou- 
veau sanctuaire  dont  ce  vieillard  était  la  plus  belle  parure.  » 
Dans  l'après-midi  du  même  jour,  entra  une  pauvre  vieille. 
«  En  vingt-quatre  heu  ces,  nous  avons  reçu  plus  de  vingt  de- 
mandes d'admissionTC'est  un  véritable  assaut  de  la  maison, 
ce  que  les  Anglais  appellent  horming,  une  trombe.  Au  bout  de 
huit  jours  les  Petites  Sœurs  étaient  déjà  à  la  tête  d'un  stock 
de  douze  invalides,  dont. trois  octogénaires,  un  sans  jambes, 
deux  sans  tête  :  c'est  la  maladie  la  plus  commune.  Puis  voici 
une  vieille  femme  venue  en  Amérique  Tannée  de  la  Co- 
mète (1811)  pour  y  chercher  la  fortune,  elle  y  a  trouvé  la 
misère.   Une  autre  arrive,  amenée  par  le  même  mécompte. 
Quelle  bonne  et  sainte  àme  !  Elle  a  perdu  tous  ses  enfants, 
mais  elle  pleure  de  joie  d'avoir  trouvé  les  Sœurs!  Une  autre 
est  attendue  pour  mercredi,  elle  a  quatre-vingt-dix-neuf  ans. 
Nous  avons  une  centenaire  à  Saint-Louis  ;  une  autre  à  Balti- 
more. J'espère  bien  que  ma  récipiendaire  de  mercredi  com- 
plétera le  trio.  » 

La  presse  avait  annoncé  les  Sœurs  à  son  de  trompe  :  <*  Ce 
n'est  pas  seulement  le  Catholic  Standard,  c'est  le  Ledger,  ce 
Times  jgensjlvanien,  tirant  à  70.000  exemplaires,  qui  leur  a 
fait  une  réclame.  L'évêque  est  venu,  M^'  Woord;  le  clergé  est 
venu  :  «  Nous  avions  besoin  de  vous!  »  disent  les  prêtres. 
Lelièvre  le  croit  aussi  :  «  Il  semble,  écrit-il,  que  les  Petites 
Sœurs  auraient  dû  arriver  à  Philadelphie  il  y  a  vingt  ans;  et 
que  personne  auparavant  ne  se  doutait  qu'il  y  eût  des  vieil- 
lards indigents  ou  qu'il  fût  possible  de  leur  venir  en  aide.  » 
Les  deux  grands  bienfaiteurs  de  Philadelphie  furent 
M.  Bouvier,  un  Français,  M.  Twibill  un  Irlandais,  que  nous 
apprendrons  à  connaître.  M"®  Thiébaut,  une  veuve  de  vingt- 
six  ans,  mère  de  trois  petits  garçons  charmants,  prend  aus- 
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sitôt  rang  en  tête  des  bienfaitrices  insignes,  rendant  cher  aux 
Sœurs  des  États  un  nom  qui  Test  devenu  grandement  à  celles 
d'Ecosse.  »  il  y  a  aussi  les  Préau,  les  Lambert,  parents  de 
M.  Jenkins.  Parmi  les  anonymes,  Lelièvre  cite  un  infirme  qui, 
appuyé  sur  ses  béquilles,  sonne,  entre,  tire  de  sa  poche  un 
pli,  le  remet  à  la  Sœur  portière,  refuse  de  dire  son  nom,  re- 
prend ses  béquilles  et  disparaît.  Le  pli  contenait  cent  dollars. 
«  Voilà  un  paralytique  qui  laisse  en  arrière  bien  des  gens 
agiles.  »  Tels  sont  les  commencements  desquels  Tabbé  Le- 
lièvre écrivait  :  «  J'ai  rarement  vu  une  fondation  où  toutes 
choses  s'annonçassent  d'une  manière  plus  favorable  pour 
l'avenir.  Rendons  grâces  à  Dieu  des  bénédictions  qu'il  répand 
sur  la  Petite  Famille.  » 

On  se  souvient  de  Louisville,  de  la  visite  de  Lelièvre  à 
M''  Mac  Closkey,  des  impatientes  ardeurs  de  M"**  Johnson. 
Louisville  devait  ce  nom  tout  français  au  souvenir  de 
Louis  XVI,  l'ami  et  le  soutien  de  l'indépendance  américaine. 
Rivale  de  Cincinnati,  elle  comptait  présentement  150.000  ha- 
bitants, elle  en  a  aujourd'hui  200.000,  y  compris  New-Albany 
et  Jeffersonville,  ses  annexes,  qui  lui  sont  unies  par  un  pont 
de  vingt-huit  travées  jetées  sur  l'Ohio,  à  travers  une  lon- 
gueur de  1.200  mètres. 

Au  mois  d'août  1869,  Lelièvre,  en  quêle  d'une  maison  dans 
cette  ville,  avait  déjà  poureuivi  ses  recherches  depuis  dix 
jours,  et  il  revenait  désespéré  vers  l'évêque,  lorsque  celui-ci 
se  souvint  à  propos  qu'une  maison  venait  de  lui  échoir,  si- 
tuée à  Tangle  de  Magazine  street  et  de  la  10*  rue.  Elle  avait 
coûté  35.000  dollars;  elle  en  valait  bien  50.000.  Destinée  à 
devenir  collège  ou  séminaire,  elle  manquait  encore  du  per- 
sonnel indispensable  à  l'ouverture  de  l'établissement  :  «  En 
attendant,  dît  l'évêque,  qu'en  ferai-je?  J'espère  qu'un  local 
destiné  à  la  jeunesse  ne  sera  pas  profané  par  le  séjour  des 
vieillards.  Je  le  mets  à  votre  disposition  pour  un  an.  —  Et  à 
quel  prix,  Monseigneur?  —  Un  dollar.  —  A  ce  prix,  m'écriai- 
je,  faisons  un  bail,  je  prends  la  maison  pour  dix  ans!  »  C'était 
impossible;  mais  saint  Joseph  avait  du  temps  pour  nous 
tirer  d'affaire.  » 

N'avait-on  pas  fait  aux  Kentuckyens  une  réputation  de  gens 
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chiches?  Il  n'en  parut  rien  lorsque,  le  22  septembre,  la  Mère 
de  la  Conception  arriva  à  Louisville,  avec  ses  Sœurs.  A  la 
gare,  l'abbé  Bouchet,  un  Auvergnat,  les  attend  et  les  conduit 
à  l'évêque,  qui  les  bénit,  les  traite,  les  installe  dans  une 
maison  qu'il  a  montée  de  ses  premiers  lits,  leur  ouvre  une 
chapelle  dont  il  a  fourni  Tautel.  Les  fidèles  arrivent  à  la 
suite  du  pasteur.  Lelièvre  nomme  les  Slevin,  une  dynastie 
de  négociants  chrétiens  ;  le  capitaine  Cooleman  et  sa  femme, 
deux  cœurs  d'or;  M.  Nicolas,  un  Sicilien;  M.  Garsin,  un  Dau- 
phinois :  «  Le  plus  grand  plaisir  de  tout  ce  monde  est  de 
faire  du  bien.  A  dire  vrai,  en  est-il  un  pareil  au  monde?  » 

Les  institutions  catholiques  ne  manquaient  pas  à  Louis- 
ville.  Pour  les  malades  deux  hôpitaux,  dirigés  Tun  par  les 
Filles  de  la  Charité,  l'autre  par  les  Sœurs  de  la  Mercy;  pour 
les  indigents,  une  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul  par 
paroisse;  pour  les  jeunes  filles,  les  Ursulines,  les  Domini- 
caines, les  sœurs  de  Lorette;  pour  les  garçons,  les  frères 
Xavériens  ;  enfin  deux  maisons  du  Bon  Pasteur.  «  Mais  parmi 
tout  cela,  disait  Lelièvre,  rien  qui  fasse  la  chasse  aux  croûtes, 
rien  qui  tienne  Tarticle  vieux!  »  Les  trois  premières  vieilles 
admises  à  Magazine  street  furent  trois  infirmes  :  «  Une  muette, 
par  suite  d'une  paralysie  de  la  langue  et  du  côté  droit, 
l'autre  une  aveugle;  la  troisième  sourde  comme  un  pot.  Ces 
trois  s'étaient  connues.  Dieu  sait  où.  Heureuses  de  se  rencon- 
trer, elles  s'embrassaient,  poussant  des  cris  joyeux;  et  il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  la  muette  qui  ne  s'efiForçât  de  tirer  de 
son  pauvre  gosier  des  God  bless  you^  qui  ne  parvenaient 
qu'à  l'oreille  du  bon  Dieu.  » 

Quant  aux  Sœurs,  selon  la  coutume,  elles  se  dévouèrent 
jusqu'à  en  périr.  Le  9  novembre,  Lelièvre  annonçait  que  l'A- 
mérique venait  d'envoyer  au  Seigneur  les  prémices  de  ses  dou- 
ces servantes.  Sœur  Sidonie  de  Sainte-Anne  était  rapatriée 
au  ciel.  «  Indifférente  à  tout,  à  l'Europe  ou  à  l'Amérique, 
à  la  vie  ou  à  la  mort;  après  le  dépouillement  d'elle-même 
par  ses  vœux,  ce  fut  celui  de  l'expatriation  ;  puis  les  peines 
de  la  séparation,  celles  de  la  traversée,  du  voyage;  puis 
les  premières  épreuves  d'une  fondation,  enfin  la  maladie,  la 
mort,  tout  cela  coup  sur  coup,  en  moins  de  trois  mois.  Sœur 


Digiti 


zedby  Google 


AMÉRIQUE.  —  PREMIÈRES  FONDATIONS.  245 

Sidonie  tombe  à  rentrée  de  la  carrière.  On  ne  saurait  dire 
s'il  lui  était  meilleur  de  mener  la  sainte  vie  d'une  Petite 
Sœur  ou  d'entrer  sans  délai  dans  le  repos  et  la  gloire... 
Mais  quelle  perte  pour  Louisville  !  Elle  était  la  seule  Anglaise, 
la  seule  Sœur  qui  parlât  anglais.  Mais  n'est-il  pas  vrai  que, 
d'un  côté  ou  d'un  autre,  la  croix  doit  nous  venir,  et  qu'il  la 
faut  attendre?  » 

Pour  lui,  il  était  toujours  le  pauvre  missionnaire  que  l'An- 
gleterre et  l'Irlande  avaient  admiré  et  aimé,  se  donnant, 
donnant  tout,  donnant  toujours,  ne  gardant  rien,  traînant  aux 
pieds  les  souliers  dont  les  Pères  Jésuites  de  Saint-Louis 
l'avaient  chaussé  à  son  passage,  et  portant  le  même  chapeau 
qui  faisait  le  désespoir  de  sa  tante  de  Loos.  Il  ajoutait  pour 
elle  :  «  N'êtes-vous  pas  contente,  ma  tante,  d'avoir  un  neveu 
en  Amérique?  Il  est  vrai  qu'en  général  on  désire  plutôt  y 
avoir  un  oncle.  Mais  dîtes  bien  autour  de  vous  que  le  plus 
clair  de  ma  succession  est  un  gros  exemplaire  de  la  Bible. 
Je  vous  dis  tout.  Riez  de  moi,  et  comptez  que  ma  première 
visite  en  Europe  sera  pour  vous.  » 

Brooklyn,  Cincinnati,  Baltimore,  New-Orleans,  Saint-Louis, 
Philadelphie,  Louisville  :  c'étaient  donc  sept  maisons  qu'en 
un  an  et  demi,  Lelièvre  avait  fondées  dans  les  États-Unis. 
Au  mois  d'octobre  de  cette  année  1869,  il  était  allé  à  Washing- 
ton où  il  s'était  entretenu,  sur  Tétat  du  pays  et  des  intérêts 
religieux,  avec  les  représentants  les  plus  autorisés  de  l'esprit 
catholique  et  national.  L'Amérique,  esprit  et  cœur,  le  possé- 
dait de  plus  en  plus.  Ce  n'est  pas  qu'il  s'aveuglât  sur  le  tempé- 
rament et  déjà  les  vices  d'une  société  amalgamée  de  toutes 
les  nations  de  l'univers.  Son  utilitarisme  et  son  mercanti- 
lisme lui  faisait  s'écrier  :  «  ô  Mercure,  où  es-tu  mieux  servi 
que  sur  ce  continent,  où  des  adorateurs  blancs,  des  adora- 
teurs noirs,  des  adorateurs  rouges  font  fumer  tes  autels  du 
matin  jusqu'au  soir  !  »  Il  abhorrait  des  mœurs  dont  le  divorce 
hâtait  et  facilitait  la  dissolution,  avec  la  ruine  de  la  famille  : 
«  C'est  à  faire  rougir  les  sectes  les  moins  pudibondes,  » 
écrivait-il.  Mais  l'activité  virile  et  brillante  de  ce  peuple;  le 
développement  colossal  et  croissant  de  cette  puissance,  ali- 
menté par  l'incessante  immigration  de  l'Europe;  surtout  le 


Digiti 


zedby  Google 


246  ERNEST  LELIEVRE. 

progrès  étonnant  qu'y  faisait  le  catholicisme,  l'influence 
morale  qu'il  y  obtenait  ;  et  j'ajoute  :  Texcellence  de  Tépiscopat 
et  du  clergé  qu'il  y  avait  rencontrés  sur  tous  les  chemins  de 
son  entreprenante  charité,  tout  cet  ensemble  prestigieux 
Tavait  épris  d'admiration  et  enflammé  d'espérance  pour  l'ave- 
nir de  cette  moitié  du  globe. 

Il  venait  de  s'en  entretenir  avec  le  P.  de  Smet,  le  grand 
missionnaire  des  Montagnes  Rocheuses,  quand  il  écrivait  à 
Amiens  :  «  L'Amérique  n'est  plus  pour  moi  un  pays  étranger. 
Je  ne  suis  plus  si  offensé  de  ce  qui  me  choquait,  ni  si  inti- 
midé de  ce  qui  m'épouvantait.  Je  crois  me  rendre  compte 
aisément  des  destinées  de  ce  grand  pays,  et  voir  clairement 
que  tous  nos  efforts  doivent  tendre  à  l'aider  à  se  dégager  des 
étreintes  du  protestantisme,  ou  du  moins  à  conserver  aux 
catholiques  la  large  part  d'influence  qui  leur  est  faite  aujour- 
d'hui, en  vue  du  jour  prochain  où  l'Amérique  se  trouvera 
être  une  seconde  Europe,  mais  plus  vivace  que  l'autre.  Aussi 
bien,  lorsque  nous,  qui  sommes  de  ce  côté  de  l'eau,  nous  re- 
gardons les  anciennes  sociétés  transatlantiques,  elles  nous 
apparaissent  se  comporter  de  telle  sorte  qu'on  les  dirait 
occupées  à  ne  pas  trop  se  faire  regretter,  lé  jour  où  elles  suc- 
comberont sous  leurs  propres  fautes.  Il  y  a  quelques  jours, 
le  P.  de  Smet  et  moi,  repassant  en  revue  tous  les  gouver- 
nements de  l'Europe  actuelle,  nous  nous  demandions  :  Quel 
est  celui  qui  n'est  pas  persécuteur  ou  contempteur  de  la  vé- 
rité, et  à  qui  nous  pourrions  souhaiter  de  rester  tel  qu'il  est? 
Cela  étant,  efforçons-nous  donc  de  soulever  une  société  jeune 
encore  vers  un  bien  dont  elle  est  encore  éloignée,  j'en  con- 
viens, mais  auquel  elle  aspire  de  toutes  ses  énergies,  et  qu'elle 
atteindra  d'autant  plus  sûrement  qu'elle  sera  davantage 
chrétienne  et  catholique.  » 

Le  lien  qui  unissait  cette  jeune  Église  à  Rome  allait  se  faire 
plus  étroit.  Le  25  octobre  1869,  une  lettre  de  Lelièvre  annon- 
çait que  l'archevêque  de  Raltimore,  avec  dix  ou  douze  évêques, 
venait  de  s'embarquer  là  même  pour  le  Concile  du  Vatican, 
accompagnés  des  vœux  ardents  de  leurs  diocésains,  qui 
avaient  voulu  les  défrayer  du  voyage  et  du  séjour. 

Quelques  semaines  après,  d'autres  lettres  du  même  par- 
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laient,  avec  plus  de  pitié  que  de  colère,  des  tapageuses  confé- 
rences du  P.  Hyacinthe  Loyson  à  New-York.  Puis,  le  16  dé- 
cembre :  «  La  neige  est  fondue,  et  le  P.  Hyacinthe  aussi.  » 

Par  contre,  moins  de  quinze  jours  après,  le  29,  il  saluait 
en  ces  termes  le  Concile  qui  venait  de  s'ouvrir  et  le  Pape  qui 
Tavait  solennellement  inauguré  :  «  Savez-vous  ce  que  je 
trouve  de  plus  beau  dans  le  Concile?  C'est  la  confiance  du 
Pape  !  Il  a  l'âge  que  vous  savez,  les  ennemis  que  vous  connais- 
sez, avec  quelques  amis  presque  aussi  à  craindre  que  ses 
ennemis.  Il  a  contre  lui  tout  ce  qui  fait  de  cette  entreprise 
une  affaire,  je  ne  dis  pas  seulement  difficile,  mais  humaine- 
ment désespérée.  Lui  tient  ferme,  jetant  toute  sa  sollicitude 
en  Dieu.  11  ne  crie  pas  :  «  Nous  périssons  !  »  Il  pousse  au  large, 
et  il  ira  jusqu'au  bout  de  la  vérité,  soyez-en  sûr.  » 

La  conclusion  pratique  que  Lelièvre  en  tire  pour  lui-même, 
c'est  la  résolution  de  poursuivre  son  œuvre,  à  l'exemple 
de  ce  grand  Pape,  en  avançant  quand  même,  fort  de  sa 
confiance  en  Dieu  :  «  Et  cela,  dit-il,  n'est  pas  tenter  la  Provi- 
dence, c'est  l'obliger  à  faire  honneur  à  son  nom.  Ma  théolo- 
gie est  celle-là.  Quand  je  retournerai  en  Europe,  je  compte 
soutenir  une  thèse.  Et  la  proposition  dogmatique  et  morale 
que  j'afficherai  et  que  je  prétends  prouver  par  l'Évangile, 
par  mon  expérience,  et  par  toute  l'histoire  des  Petites  Sœurs, 
est  celle-ci  :  «  Il  faut  croire  en  Dieu  le  Père  tout-puissant.  » 
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AMÉRIQUE.    —    GUERRE    DE    FRANCE 

(1870-1872) 

Une  année  est  venue  où,  dans  la  correspondance  de  Le- 
lièvre,  le  travail  des  fondations  se  complique  de  la  sollicitude 
de  deux  grands  événements  :  le  concile  du  Vatican  et  la 
guerre  franco-allemande.  A  côté  de  Taction  apostolique  du 
missionnaire,  une  grande  place  y  est  faite  aux  émotions  re- 
ligieuses, patriotiques  et  domestiques  du  prêtre,  du  Fran- 
çais, du  frère. 

En  face  de  la  question  centrale  qui  divisait  en  deux  camps 
les  évêques  du  concile  et  les  catholiques  des  deux  mondes, 
l'attitude  de  Leiièvre  ne  pouvait  être  douteuse.  Avec  l'Uni- 
vers, avec  son  diocèse  natal,  avec  sa  Bretagne,  l'ancien  étu- 
diant du  Collège  romain  est  le  tenant  fidèle  et  ardent  des 
doctrines  romaines  :  «  Que  le  concile  définisse  Tinfaillibilité, 
écrit-il,  je  n'aurai  qu'à  croire,  après  sa  décision,  purement 
et  simplement  ce  que  je  n'ai  cessé  de  croire  auparavant  ».  Il 
espère  bien  d'abord,  avec  son  oncle  Kolb,  que  «  le  Pape  et  le 
Saint-Esprit  sauront  mettre  d'accord  M'^  d'Orléans  et  W  de 
Poitiers  »,  lesquels  il  honorait  pareillement.  Puis,  quand  le 
conflit  s'échauffe,' il  s'étonne,  il  se  plaint  de  telles  brochures 
«  qui  rappellent  trop  les  hardiesses  téméraires  de  Febronius 
et  du  concile  de  Pistoie  ».  Il  se  scandalise  «  de  voir  des  plumes 
catholiques  tremper  dans  Técritoire  des  auteurs  protestants  ». 
Il  se  dit  heureux  de  voir  que  o  ses  trois  archevêques  d'Europe, 
ceux  de  Cambrai,  de  Rennes  et  de  Londres,  siègent  du  bon 
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côté.  »  Il  nomme  encore  MgrWicart,  son  compatriote,  lequel 
à  Lille,  avait  été  le  confesseur  de  son  père.  En  Amérique, 
il  est  fier  de  la  position  qu'a  prise,  au  sein  de  ses  collègues, 
IW  Spalding,  archevêque  de  Baltimore  et  primat  des  États. 
Enfin  à  New- York,  c'est  un  sien  compatriote,  le  Père  Dau- 
bresse,  son  meilleur  ami ,  curé  de  Téglise  des  Jésuites,  qui 
défend  les  thèses  romaines,  avec  l'autorité  d'un  théologien  et 
l'influence  d'un  missionnaire  entouré  de  l'universelle  consi- 
dération. 

Mais  Rome  retient  trop  longtemps  les  évêques  d'Amérique. 
Lelièvre  appelle  leur  retour  pour  de  nouvelles  fondations  : 
«  Pourquoi  tant  de  paroles?  Cent  mille  volumes  et  un  million 
de  brochures  éclaireront-ils  davantage  la  question  controver- 
sée? De  quoi  s'agit-il?  D'interpréter  bonnement  trois  textes  de 
l'Écriture  qui  sont  parfaitement  clairs,  et  que  l'on  commente 
depuis  bientôt  dix-huit  siècles.  Que  le  Pape  soit  donc  infail- 
lible; et  qu'on  nous  rende  l'archevêque  de  New- York,  les 
évêques  de  Boston,  de  Cleveland!  »  —  «  Oh!  qu'il  me  tarde 
de  savoir  si  la  fête  de  nos  deux  apôtres  Pierre  et  Paul  sera 
honorée  d'un  décret  auquel  ces  saints  fondateurs  de  l'Église 
ont  eu  tant  de  part  et  qu'ils  scellèrent  de  leur  sang  répandu  !  » 

Cette  joie  lui  fut  donnée.  Elle  éclate  dans  cette  lettre  de 
juillet,  adressée  à  l'abbé  Bernard  :  «Au  milieu  du  branle-bas 
de  la  politique  européenne,  Rome  vient  d'achever  tranquil- 
lement l'œuvre  que  voulaient  entraver  les  gouvernements. 
En  vain  nos  gallicans  ont-ils  levé  les  yeux  vers  les  mon- 
tagnes politiques  d'où  leur  viendrait  le  secours,  et  appelé  à 
leur  aide  l'orage  et  les  foudres  du  pouvoir  séculier.  L'Olympe 
n'a  pas  sourcillé.  » 

Et  dansuneautrelettre,  plus  explicitement,  16  juillet  :  «  Je 
me  réjouis  de  voir  un  dogme  qui  me  fut  toujours  cher  devenir 
article  de  foi.  J'y  trouve  le  couronnement  de  la  doctrine  catho- 
lique, aussi  indispensable  que  le  toit  Test  à  l'tédifice.  Je  chante 
sans  larmes  le  De  profundis  sur  la  tombe  du  gallicanisme. 
Je  ne  tremble  pas,  je  ne  frémis  pas,  en  jetant  la  pelletée  de 
terre  sur  son  cercueil.  J'admire  le  règne  de  Pie  IX.  Je  trouve 
qu'il  a  gagné  de  quoi  compenser  la  perte  de  l'Ombrie,  des 
Marches  et  de  la  Romagne.  J'ai  quelque  pitié  pour  les  obs- 
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tinés  qui  se  sont  laissé  écraser  sous  la  pierre  angulaire.  Beau- 
coup sortiront  de  là  brisés,  mais  vivants.  S'ils  en  sont  quittes 
pour  quelques  contusions,  un  peu  de  peur  et  de  la  confusion, 
ce  sera  merveille  pour  leur  bien.  > 

Lelièvre  n'avait  pas  attendu  la  dispersion  du  cénacle  et  le 
retour  des  évéques  pour  poursuivre  ses  entreprises.  Dès  mars 
1870,  il  traitait  d'une  fondation  avec  le  vicaire  général  de  Bos- 
ton qui  l'y  avait  appelé.  Boston  avait  alors  800.000  habi- 
tants; elle  était  la  quatrième  ville  des  États.  C'est  sous  une 
nappe  de  neige  éblouissante  de  blancheur  que,  du  haut  d'un 
jardin  public  qui  couronne  le  sommet  de  la  péninsule,  lui 
fut  montré  le  panorama  de  Boston,  sa  rade,  sa  flotte,  la  mer, 
le  golfe  aux  formes  fantastiques,  autour  desquels  se  groupent 
des  faubourgs  qui  sont  des  villes,  Raxbury,  Charlestown, 
Chelsea,  East- Boston.  Cela  n  était  rien.  Ce  qui  attirait  uni- 
quement le  regard  de  Lelièvre,  bien  que  ce  ne  fût  qu'un  point 
imperceptible  à  ses  pieds,  c'était  un  berceau  :  la  petite  église 
qui  fut  la  première  de  cette  ville,  et  qu'avait  bâtie  le  P.  Ma- 
tignon avant  l'arrivée  de  M'*'  de  Cheverus.  Il  la  décrit  dans  sa 
primitive  pauvreté.  Et  aujourd'hui  quel  changement!  Une 
vaste  cathédrale  en  construction  qui  va  dominer  le  quartier, 
le  grand  collège  de  Jésuites,  les  nombreuses  écoles  de  Sœurs 
de  Notre-Dame,  un  hôpital  tenu  par  des  Filles  de  la  Charité 
chez  lesquelles  palpite  encore  le  cœur  de  M*"'  Elisabeth  Se- 
ton.  Dans  le  seul  South  Boston,  il  y  a  15.000  catholiques. 
Un  orphelinat  pour  les  garçons  en  est  à  ses  premières  assises. 
A  quand  le   tour  des  vieillards  des  Petites  Sœurs  des  pau- 
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Les  Sœurs  y  furent  le  mercredi  de  Pâques,  20  avril.  La 
maison  Jacobs,  louée  aux  Sœurs,  déménagée  de  la  veille,  était 
sise  au  quartier  de  SpringfieW,  paroisse  de  l'Immaculée-Con- 
ception,  desservie  par  les  Jésuites,  Leur  supérieur  apporta  à 
la  Bonne  Mère  200  dollars;  la  sœur  d'un  curé  de  la  ville, 
M°*  Healey,  25  dollars;  une  dame  Camey,  autre  que  celle  de 
Saint-Louis,  avec  M"'  Reggio  sa  fille,  500  dollars;  son  mari 
en  avait  légué  5.000  pour  la  fondation;  une  dame  Baker, 
femme  d'un  protestant  généreux^  «e  présente  en  grand  équi- 
page :  sa  voiture  est  bondée  de  provisions,  lesquelles  seront, 
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dit-elle,  renouvelables  deux  fois  la  semaine.  Une  autre  dame, 
M""  Irvoy,  enrégimente  celles  de  son  quartier  pour  la  con- 
fection et  le  raccommodage  des  vêtements  et  du  linge  :  tra- 
vail d'Hercule  qui  n'effrayait  pas  leur  courage.  «  Mais  c'est 
mieux  qu'à  Brooklyn!  »  s'écriait  une  Sœur  émerveillée  de 
cet  accueil.  Et  Tabbé  Lelièvre  déclarait  que  nulle  part  encore 
Dieu  ne  s'était  tant  montré  le  bon  Dieu. 

Il  se  disait  touché  surtout  de  l'apport  des  humbles  :  telle 
une  servante  irlandaise  qui,  après  avoir  déposé  à  la  maison 
les  abondantes  denrées  envoyées  par  ses  maîtres,  tire  de 
dessusses  épaules  un  fort  bon  chàle  qu'elle  remet  aux  SœUrs  : 
«  Tenez,  mes  Sœurs;  la  saison  froide  est  passée,  le  châle  ne 
«  m'est  plus  guère  nécessaire,  les  vieilles  sont  frileuses,  elles 
«  en  ont  plus  besoin  que  moi.  Prenez!  »  Lelièvre  ajoute  ces 
lignes  pour  son  ami  d'Amiens  :  «  Je  vous  en  prie,  faites  qu'on 
raconte  cela  à  saint  Martin ,  s'il  est  encore  quelque  part  dans 
vos  environs.  Il  en  sera  édifié  et  contera  l'histoire  au  prône. 
On  y  a  dit  la  sienne  tant  de  fois!  » 

La  publicité  venait  d'ailleurs.  Elle  venait  d'un  petit  homme 
en  cheveux  blancs,  Patrick  Donahoë,  propriétaire  d'un  jour- 
nal catholique  hebdomadaire,  le  Pilote^  qui  tirait  à  40.000 
exemplaires.  Elle  venait  surtout  du  vicaire  général  de  l'ar- 
chevêque. Le  dimanche  du  Bon  Pasteur,  cet  homme,  vénéré 
dans  tous  les  États  de  l'Union,  montant  en  chaire  à  cette 
fin,  raconta  ce  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux,  et  cela  avec  un 
tel  attendrissement  de  pitié  qu'il  éclata  en  sanglots,  ne 
pouvant  plus  que  redire  :  «  Mais  c'est  divin,  c'est  incroyable, 
il  faut  l'avoir  vu  :  allez  donc  voir  !  »  Dès  le  soir  de  ce  jour 
et  les  jours  suivants,  ce  fut  un  tel  afflux  de  charités  à  la  maison 
qu'on  ne  savait  à  qui  entendre. 

Trois  bonnes  femmes  étrennèrent  l'Asile  :  «  Une  Irlandaise 
de  quatre-vingt-cinq  ans,  tête  peu  solide,  babil  perpétuel, 
sachant  à  peine  quelques  mots  d'anglais.  La  seconde  une  Amé- 
ricaine, et  la  troisième  une  Allemande.  «  Si  à  ce  trio  d'octo- 
génaires nous  joignons  une  Française,  se  tirera  d'affaire  qui 
pourra  dans  cette  Babel!  »  Déjà  le  vicaire  général,  ce  saint 
prêtre,  soufflait  l'ambition  aux  Sœurs,  leur  disant  :  «  Il  vous 
faut  bientôt  une  maison,  une  grande  maison  qui  réponde  à 
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votre  zèle  et  au  besoin  qu  on  a  de  vous.  Je  vous  la  promets,  et 
vous  Taurez.  » 

Le  plus  réjoui  de  ce  progrès  était  un  vieux  catholique  oc- 
togénaire de  Boston,  lequel  était  venu  d'Irlande  à  une  époque 
où  Ton  comptait  trois  prêtres  en  tout  pour  les  six  États  de  la 
Nouvelle-Angleterre.  Son  bonheur  aujourd'hui  était  d'énu- 
mérer  une  à  une  toutes  les  églises,  écoles,  institutions,  cou- 
vents qui  s'étaient  élevés  dans  la  ville  depuis  ces  premières 
origines.  Le  jour  où  la  première  messe  fut  célébrée  dans  la 
chapelle,  veille  de  Quasimodo,  il  était  là  présent  avec  sa 
femme  et  ses  filles,  et  il  ajoutait  à  son  long  catalogue  le  nom 
d'un  sanctuaire  de  plus. 

Dans  rohio,  la  ville  de  Cleveland  portait  envie  à  Cincinnati. 
Le  11  mai  1870  Lelièvre,  alors  souffrant,  tombant  de  fatigue, 
écrivait  que  «  vivant  ou  mort,  il  lui  fallait  être  à  Cleveland 
pourvoir  la  maison  que  le  vicaire  général  de  cette  ville, 
M.  Caron,  sur  l'ordre  de  son  évêque  encore  à  Rome,  destinait 
aux  Petites  Sœurs.  Après  inspection  je  donnerai  à  la  Mère 
Assistante,  qui  est  à  Baltimore,  le  signal  télégraphique  ;  et  les 
Petites  Sœurs  fraîchement  débarquées  du  Perdre  s'élance- 
ront au  premier  signal.  L'Ohio  sera  heureux  de  posséder  deux 
de  nos  maisons.  Il  sera  le  premier  État  de  l'Amérique  àjouir 
de  cet  avantage.  » 

Vingt  heures  de  voyage,  par  le  chemin  de  fer  de  l'Érié, 
réputé  la  plus  meurtrière  des  lignes,  à  travers  les  vallées  pro- 
fondes de  la  Delaware  et  de  la  Susquçhannah,  avec  des  aven- 
tures de  tout  ^enre,  spirituellement  racontées,  et  parmi  des 
sites  pittoresquement  décrits,  portèrent  Lelièvre  à  Cleveland, 
forest  cit?/ comme  on  la  surnomme.  C'était  le  14  mai,  en  plein 
printemps.  Les  rues  ombragées  d'érables,  d'ormes,  de  syco- 
mores jouissaient  encore  du  premier  vert.  Lelièvre  aurait  eu 
le  droit  de  se  reposer  à  leur  ombre;  il  en  sentait  le  besoin. 
Mais  les  ouvriers  étaient  en  retard,  il  les  fallait  activer;  la 
maison  des  Sœurs  attendait  sa  toiture;  il  la  fallait  monter.  «  Je 
n'ai  vu  pourtant  qu'aucune  de  nos  fondations  se  soit  faite  à 
la  belle  étoile,  écrit-il,  ni  que  saint  Joseph  ait  encore  laissé 
ses  filles  loger  à  l'étable!  » 

Le  29  mai  les  Sœurs  arrivèrent.  C'était  au  point  du  jour. 
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On  travailla  toute  la  journée;  et  le  soir,  au  coucher  du  soleil, 
sauf  que  de  vieux  châles  servaient  de  couvertures,  qu'on 
manquait  de  fourchettes,  de  cuillers,  de  vaisselle,  sauf  tout 
cela  rétablissement  était  parfait. 

Le  lendemain,  la  Providence  apparut  sous  la  forme  de  M.  et 
de  M"*  Crammer,  deux  Allemands  qu'à  la  simplicité  de  leurs 
dehors  on  aurait  pris  d'abord  pour  des  ouvriers,  mais  que 
l'abondance  de  leurs  charités  plaçait  au-dessus  des  bour- 
geois. Toutes  les  heures  du  vendredi  et  du  samedi  furent 
employées  par  eux  à  apporter.  Que  n'apportèrent-ils  pas? 
Cinquante  couvertures  de  laine,  vaisselle  complète  et  assor- 
tie, sacs  de  farine  portés  à  dos,  provisions  roulées  sur  une 
charrette  à  bras,  toute  la  boucherie  pour  le  pot-au-feu  du  di- 
manche, etc.  Leurs  enfants  travaillaient  comme  père  et  mère, 
excités  par  eux.  On  fit  vingt  voyages  aller  et  retour  :  «  Ma 
Sœur,  vous  manque-t-il  encore  autre  chose?  »  Quels  étaient 
donc  ces  gens? 

Le  soir  du  samedi,  21,  la  Mère  de  la  Conception  leur  en 
témoignait  sa  surprise,  avec  sa  reconnaissance  ;  M"'  Crammer 
l'arrêta  :  «  Non,  ne  nous  remerciez  pas  :  nous  ne  faisons  que 
payer  une  dette.  Presque  aussitôt  son  arrivée  en  Amérique, 
mon  mari  tomba  malade  et  devint  presque  aveugle.  Sans 
espoir  de  pouvoir  se  rétablir,  il  languissait,  il  finissait  au  fond 
d'un  poor  hoiise.  Mais  là  se  tournant  vers  Dieu,  il  lui  promit 
que,  s'il  sortait  de  peine  et  revoyait  de  meilleurs  jours,  il 
emploierait  au  soulagement  des  pauvres  tout  l'argent  dont  il 
disposerait.  Voilà  ce  qu'il  fait  depuis  lors  :  je  l'y  aide  de  mon 
mieux.  Dieu  bénit  sa  fidélité.  » 

«  Il  semble,  ajoute  Lelièvre,  que  les  Petites  Sœurs  soient 
pour  eux  des  enfants  qu'ils  aient  adoptés.  »  Il  remarque  toute- 
fois qu'à  Cleveland,  «  les  Allemands  sont,  jusqu'à  ce  moment, 
les  principaux  bienfaiteurs  ».  C'était  le  parti  de  l'évêque,  et 
malheureusement  il  y  en  avait  un  antre. 

L'habitation  des  Sœurs  consistait  uniquement  en  une  mai- 
sonnette de  bois  qui  ne  pouvait  guère  donner  asile  à  plus  de 
quatorze  vieillards.  «  Le  matin  du  29  mai,  écrit  Leliè- 
vre à  son  ami,  en  présence  de  trois  Bonnes  Mères,  cinq  bon- 
nes Petites  Sœurs  et  les  trois  premières  bonnes  vieilles,  se 
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fit  solennellemeut  Touverture  de  la  chapelle.  Comme  quoi 
dirai-je  qu'elle  est  grande?  Comme  chez  vous  la  moitié  de  la 
porterie  d'Amiens,  depuis  qu'on  Ta  divisée  en  deux.  »  Les 
trois  bonnes  femmes  seules  étaient  à  Tintérieur.  La  mère  Ana- 
tolie,  la  supérieure,  à  genoux  au  portail,  répondait  la  messe. 
Un  ciboire  grand  comme  un  œuf,  un  crucifix  lilliputien,  le 
calice  de  Tévêque,  un  ornement  d'emprunt;  six  flambeaux 
disparates  ;  les  statues  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph 
apportées  de  la  Tour  dans  les  poches.  Tout  cela  n'empêche 
pas  que  le  Maître  du  ciel  et  de  la  terre  réside  en  ce  lieu,  et 
qu'il  s'y  trouve  parmi  les  Sœurs  aussi  volontiers  que  dans 
la  grande  cathédrale  dont  les  contreforts  touchent  votre 
maison.  » 

Moins  de  deux  mois  après,  le  «  petit  nid  »  était  rempli.  «  La 
Bonne  Mère  croit  que  son  évêque  rapporte  de  Rome  une  grande 
maison  dans  sa  valise.  Il  se  pourrait;  je  dis  même  que  j'y 
crois.  Vous  entendrez  parler  un  jour  de  cette  cadette.  Des 
rives  de  l'Érié  à  celles  de  la  Somme,  les  Petites  Sœurs  des 
pauvres  sont  des  ambitieuses.  Elles  ne  savent  jamais  dire  : 
C'est  assez!  Leur  famille  n'est  jamais  assez  nombreuse,  ni 
leurs  maisons  assez  grandes.  Elles  nous  feront  mourir,  vous 
et  moi.  » 

M^'  Rapp,  évêque  de  Cleveland,  ne  rentra  de  Rome  que 
pour  donner  sa  démission.  Sa  qualité  d'Allemand  l'avaient 
fait  mal  voir  des  catholiques  irlandais,  desquels  la  défaveur 
l'avait  presque  poussé  à  cette  extrémité.  En  se  retirant,  il 
donna  aux  Petites  Sœurs  la  maison  de  bois  qu'elles  occu- 
paient; et,  de  plus,  il  leur  fit  la  généreuse  aumône  de 
2.000  dollars.  Ce  n'était  pas  une  compensation  à  la  grande 
perte  qu'elles  faisaient  en  sa  vénérée  personne  :  «  M^  Rapp, 
écrit  Lelièvre,  était  la  droiture  même.  La  fermeté,  la  rigueur 
dont  il  se  faisait  un  devoir  envers  lui-même  étaient  accom- 
pagnées d'un  peu  de  sévérité  à  l'égard  des  autres.  Il  aurait 
voulu  que  tout  son  clergé  lui  ressemblât.  Mon  regret  de  le 
perdre  est  extrême  ;  mon  étonnement  ne  l'est  pas.  » 

Cette  lettre  est  du  mois  d'août  1870.  C'était  le  mois  de  nos 
premiers  désastres  militaires  sur  le  Rhin.  Dès  la  déclaration 
delà  guerre,  passant,  comme  il  s'exprime,  par-dessus  les  con- 
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sidérations  terrestres,  Lelièvre  avait  jugé  que  «  ce  n'était  pas 
sans  un  dessein  providentiel  qu'au  lendemain  des  définitions 
vaticanes,  cette  guerre  était  venue  faire  cruellement  mais 
efficacement  diversion  aux  efforts  qui  menaçaient  d'ébranler 
la  pierre  angulaire  que  le  Concile  avait  posée  :  travail  d'en- 
fants de  la  maison,  qui  inconsciemment  feraient  retomber 
la  maison  sur  eux-mêmes  ».  Ce  sont  ses  fortes  expressions. 

C'est  par-dessus  le  terrestre  qu'il  se  place  encore  quand  il 
répond  aux  hommes  d'afiPaires  de  notre  Nord  qui  flairaient 
une  mauvaise  année  pour  leur  négoce  :  «  Oui,  ce  sera  une 
année  où  Dieu  fera  beaucoup,  et  les  hommes  peu.  Mais  ce 
sera  le  temps  pour  eux  de  gagner  pour  le  ciel,  et  plus  que 
dans  la  paix.  Ceux  qui  seront  châtiés  seront  châtiés,  et  ils 
le  méritent;  ceux  qui  seront  éprouvés  sanctifieront  leurs 
épreuves,  et  ils  en  sortiront  plus  forts,  plus  grands,  moins 
attachés  au  monde.  Si  ce  pauvre  monde  se  rend  un  peu  haïs- 
sable, est-ce  après  tout  un  si  grand  mal? Ses  caresses  ne  sont- 
elles  pas  plus  dangereuses  que  ses  coups?...  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  justice  de  Dieu  se  doit  à  elle-même  de  donner  de  tels  aver- 
tissements. Elle  fait,  â  sa  manière,  ses  sommations  et  ses  rou 
lements  de  tambour  :  que  les  mutins  se  rangent;  sinon  ils  ne 
pourront  qu'imputer  à  eux-mêmes  les  conséquences  mortelles 
de  leur  obstination.  » 

Cependant  ses  alarmes  sont  grandes.  La  France  est  si  coupa- 
ble !  Il  la  voit  si  décriée!  «  Si  le  sentiment  public  en  Europe, 
écrit-il,  est  aussi  défavorable  à  la  France  que  l'est  celui  des 
États-Unis,  battus  ou  victorieux,  nous  aurons  peine  à  nous 
réhabiliter.  » 

Nos  frontières  sont  rompues.  A  partir  de  ce  moment,  les 
lettres  de  Lelièvre  ne  sont  que  des  cris  de  douleur  :  «  Que 
deviennent  nos  maisons  de  Metz  et  de  Strasbourg?  J'ai  passé 
toute  la  journée  d'hier  à  parler  de  la  France  et  à  prier 
pour  elle.  Que  va  devenir  le  Pape,  l'Algérie,  nos'missions  de 
Chine?  Il  n'y  a  plus  à  compter  que  sur  la  toute-puissance  de 
Dieu.  Mettons  tout  là.  Abandonnons-lui  tout.  Livrons-lui  les 
Petites  Sœurs.  Que  lui-même  se  charge  de  faire  sentinelle 
autour  de  ceux  qu'il  veut  garder  !  » 

L'ennemi  avance,  les  dépêches,  les  journaux  affluent  chez 
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le  P.  Ernest.  Les  vieux  en  ont  pleio  leurs  poches  ;  ils  ne  parlent 
plus  d'autre  chose.  Lelièvre  écrit  des  phrases  saccadées, 
brèves  :  «  Les  Allemands  sont  décidés  à  reconquérir  leur  unité. 
Nous  les  y  avons  aidés  ;  le  vent  les  pousse.  Mais  point  de  nou- 
velles de  ma  famille.  Qu'a-t-on  fait  de  mes  frères,  de  mon 
beau-frère?  Je  sais  bien  ce  que  moi  j'aurais  fait  en  pareille 
occasion,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  » 

Jamais  son  cœur  ne  s'était  senti  si  français.  Il  est  prêtre 
aussi,  il  est  pasteur  :  «  Savez-vous  que  je  viens  de  conver- 
tir un  Prussien ,  et  que  je  me  prépare  à  baptiser  un  autre 
Allemand,  de  la  Souabe.  Faut-ii  refuser  les  sacrements  à  ces 
étrangers?  Ne  sont-ils  plus  des  frères?  » 

Nous  sommes  aux  derniers  jours  d'août.  «  Jamais  guerre 
n'a  ressemblé  à  la  présente,  s'écrie  une  lettre  du  22.  On  n'a 
point  encore  vu  six  batailles  en  sept  jours.  »  Vingt  télé- 
grammes se  succèdent,  se  croisent,  se  contredisent.  «  On  s'ar- 
rache la  dernière  édition  du  journal.  Il  y  en  a  une  de  midi, 
une  de  une  heure,  une  de  trois,  une  de  cinq.  Après  quoi,  il 
est  minuit  chez  vous;  on  dîne  céans,  et  les  télégrammes  font 
trêve.  Quelles  journées!...  Toute  la  nuit  les  bulletins  du  der- 
nier journal  ont  tenu  la  campagne  dans  ma  tète;  c'est- 
à-dire  que  mon  esprit  la  battait.  Ces  longues  heures  d'insom- 
nie sont  heures  de  purgatoire.  »  Et  puis  la  douleur  de  Ure, 
par  exemple  dans  le  Sun^  l'oraison  funèbre  anticipée  de  la 
France  :  «  C'est  un  fait  unique  dans  Thistoire  qu'un  si  grand 
peuple  ait  pu  tomber  si  vite,  etc.,  etc.  !  » 

Le  devoir  n'en  pouvait  souffrir.  «  Nous  poursuivons  nos 
afl'airesde  Philadelphie,  écrivait  Lelièvre,  à  la  date  du  30  août. 
Mais,  à  ne  vous  rien  cacher,  on  fait  les  affaires  sans  goût.  L'es- 
prit se  porte  à  mille  lieues  du  pays  que  le  corps  habite,  et  où 
s'agite  l'effroyable  question  de  vie  ou  de  mort,  » 

Cette  maison  de  Philadelphie  venait,  depuis  deux  mois, 
d'être  l'objet  d'un  legs  aussi  touchant  qu'il  est  étrange.  C'est 
un  des  traits  les  plus  singulièrement  émouvants  des  lettres  de 
Lelièvre  :  «  M.  Twibill,  notre  ami  de  Philadelphie,  a  perdu  sa 
fille,  car  vous  savez  assez  que  Dieu  n'épargne  pas  les  siens. 
Cette  enfant ,  qui  commençait  à  grandir,  avait  vu  souvent  la 
Mère  Théodore  dans  sa  maladie.  Il  semblait  que  la  vue  des 
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Petites  Sœurs  fût  pour  elle  un  soulagement,  en  même  temps 
qu'une  consolation  pour  ses  parenls.  Comme  la  petite  touchait 
à  sa  fin,  elle  appela  son  père  et  lui  dit  :  «  Je  sais  que  d'ordi- 
naire vous  ne  me  refusez  pas  ce  que  je  vous  demande.  Je  vous 
fais  en  ce  moment  une  prière  :  ce  sera  la  dernière.  Père,  vous 
avez  sans  doute  le  dessein  de  mettre  un  beau  monument  de 
marbre  sur  ma  tombe.  Cela  vous  coûtera  beaucoup  d'argent. 
J'aimerais  que  vous  renonciez  à  ce  projet,  et  que  vous  don- 
niez aux  Petites  Sœurs  des  pauvres  la  somme  destinée  à  mon 
tombeau.  Vous  ne  sauriez  faire  une  chose  qui  me  donnât  plus 
de  coDSolation.  » 

«  Peu  de  temps  après,  13  juin,  Dieu  appela  h  lui  cette 
jeuneamie  de  ses  pauvres  :  elle  avait  dix-huit  ans.  Le  père  n'eut 
garde  de  manquer  aux  dernières  volontés  de  sa  fille  :  il  était 
assez  chrétien  pour  les  comprendre.  Une  croix  de  bois,  ornera 
le  modeste  tombeau.  Mille  dollars  sont  mis  à  la  disposition 
de  mère  Théodore  pour  l'Asile.  J'espère  que  cette  petite 
avocate  plaidera  notre  cause  auprès  de  Dieu,  comme  elle 
a  fait  auprès  de  son  père,  et  qu'elle  obtiendra  un  terrain  et 
une  maison  qui  répondent  aux  besoins  de  Philadelphie.  » 
Nous  ne  tarderons  pas  à  le  voir. 

Mais  à  cette  heure,  c'était  par  delà  l'Atlantique  que  Le- 
lièvre  ne  cessait  de  tourner  ses  regards.  Les  lettres,  trop 
rares,  qu'il  recevait  de  la  Tour  lui  montraient  la  Maison 
Mère  éperdue,  les  novices  dispersées,  les;  travaux  suspendus; 
à  peine  quelques  postulantes  errant  dans  le  désert  de  cette 
vaste  demeure;  les  dortoirs  préparés  pour  recevoir  les  bles- 
sés, dix  Petites  Sœurs  postées  toutes  les  nuits  devant  le  très 
saint  Sacrement.  «  Elles  cherchent  au  Ciel  des  alliés  que  la 
terre  nous  refuse.  Elles  se  tournent  vers  Dieu  pour  un  peuple 
qui  Ta  délaissé,  et  appellent  l'aide  des  légions  invisibles  qui 
marchaient  jadis  au  secours  de  Jérusalem!  » 

La  pensée  du  prêtre  se  transportait  à  Strasbourg,  assiégée, 
bombardée.  C'était  la  première  fondation  de  laquelle  il 
avait  été  l'ouvrier  :  «  Quelle  belle  défense,  s'écrie-t-il,  font 
nos  braves  Strasbourgeois  !  Quel  héroïsme  chez  ce  vieux  et 
bon  W  Roess!  Et  ces  catholiques,  l'abbé  Thierry,  M.  Petiti, 
M.  Rapp  qui  nous  furent  si  bons  et  qui  me  restent  amis! 
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Je  n'ai  jamais  revu  une  meilleure  ville...  Oh!  que  je  paie- 
rais cher  une  ligne  qui  nous  dirait  si  nos  Sœurs  vivent  en- 
core sous  les  bombes,  si  leur  maison  subsiste,  ou  si  elle 
est  en  cendres!  » 

C'était  surtout  Paris,  maintenant  assiégée,  afiPamée  qui  ré- 
veillait en  sursaut  toutes  les  nuits  de  Lelièvre.  «  Mais  vous 
figurez-vous  ce  que  doivent  y  souffrir  les  maisons  des 
Petites  Sœurs!  De  quoi  vivent-elles?  Plus  de  pensionnats, 
plus  d'hôtels,  plus  de  marchés;  partant  plus  de  restes  ni 
de  légumes.  Qui  donc  Dieu  a-t-il  délégué  pour  que  Sœurs  et 
vieillards  ne  meurent  pas  de  faim?  Faut-il  que  ces  mal- 
heureux expient  pour  la  ville  coupable?  »  Lelièvre  rappelle 
ce  que,  dans  sa  jeunesse,  il  y  a  vu  de  scandales  et  d'impiétés  : 
«  Ni  Londres,  ni  Paris,  ni  New^-York,  ni  Naples,  ni  Florence 
ne  nous  ont  fait  entendre  tant  de  mauvaises  paroles  et  de  blas- 
phèmes. Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour,  une  pro- 
menade dans  Paris,  le  dimanche,  était  devenue  pour  moi 
un  supplice...  Et  là-dessus,  faut-il  prononcer  le  Vâs  tibi? 
Notre  bon  Dieu  n'est-il  pas  celui  de  la  résurrection?  » 

Un  jour,  c'était  le  2  septembre,  Lelièvre,  en  sortant,  lut  en 
tête  d'un  journal  :  The  great  Victory  of  the  French!  Hélas! 
cette  «  grande  victoire  des  Français  »,  c'était  Sedan;  bataille 
indécise,  lors  de  l'envoi  de  la  nouvelle, trop  décisive  ensuite. 
Lelièvre  tressaillit  :  «  Allons  !  je  vais  faire  avec  plus  de  sé- 
curité l'envoi  de  trois  postulantes  en  France,  demain,  sur  le 
Pereire.  Je  me  mets  avec  plus  de  cœur  aux  préparatifs  de 
la  fondation  de  New- York;  car  c'est  de  quoi  il  faut  s'occu- 
per au  plus  tôt.  L'archevêque  a  dit  oui;  et  j'y  ai  une  joie 
étrange.  Il  me  semble  que  de  n'avoir  pas  ce  centre  de  .^ew- 
York  aurait  toujours  laissé  nos  autres  maisons  d'Amérique 
en  une  sorte  d'éparpillement.  Nulle  part  ailleurs  le  champ 
n'est  plus  vaste.  C'est  la  capitale  des  riches,  la  capitale  des 
pauvres,  le, Paris  des  États-Unis,  la  troisième  ville  du  monde, 
et  qui  prétend  à  l'honneur  de  devenir  la  première.  » 

Septembre  presque  entier  reste  sans  lettres  de  Lelièvre.  C'est 
le  1"  octobre  qu'on  lit  à  la  dernière  de  quatre  pages,  toutes" 
sur  la  guerre  :  «  J'allais  oublier  de  vous  dire  que  la  maison  de 
New- York  est  fondée,  qu'elle  est  établie  dans  un  local  beau- 
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coup  trop  petit  et  dont  le  loyer  monte  à  1.600  dollars; 
que  la  première  bonne  femme  y  a  fait  son  entrée  sur  les  ta- 
lons des  Petites  Sœurs  ;  qu'elle  attend  aujourd'hui  même  sa 
première  compagne  ;  que  Notre-Seigneur  pourtant  l'avait  pré- 
cédée de  quelques  heures;  qu'il  est  installé  sur  un  très  pauvre 
autel  où  les  cœurs  de  Jésus  et  de  Marie  ont  une  très  gros- 
sière image;  que  personne  dans  New- York  ne  s'inquiète  de 
l'arrivée  des  Sœurs.  Aucun  visiteur  ne  se  présente.  On  ne  voit 
rien  de  cette  succession  de  gens  qui  défilaient  dans  un  Boston 
et  même  dans  un  Cleveland,  les  mains  pleines  de  présents.  On 
sent  qu'on  est  dans  une  grande  ville  où  chacun  s'occupe  de 
ses  afiaires,  et  où  l'arrivée  de  quelques  manteaux  noirs  n'est 
un  événement  pour  personne.  » 

Tout  le  reste  de  cette  lettre,  et  les  rares  lettres  qui  suivent, 
sont  aux  affaires  de  France  :  «  Elles  me  harcèlent  jour  et 
nuit;  elles  ne  consentent  à  aucun  armistice.  Moi  qui  n'ouvrais 
pas  un  journal,  j'en  lis  trois  ou  quatre  chaque  jour.  Mais 
qu'ils  sont  trompeurs  !  Est-il  vrai  que  les  Français  ont  re- 
pris Versailles  ?  Que  les  Prussiens  ont  rebroussé  chemin 
devant  Orléans?  Si  cette  étape  est  leur  dernière  à  travers 
la  France,  ne  croira-t-on  pas  que  l'ombre  de  Jeanne  d'Arc 
leur  est  apparue  »  ? 

Plus  vraies  heureusement  sont  les  nouvelles  qu'il  sait  en- 
fin de  ses  frères  et  de  sa  sœur.  «  Pauvre  Adrienne  !  Au  départ 
de  son  mari  pour  la  frontière,  elle  m'a  envoyé  une  petite 
lettre  si  résignée  et  si  lamentable  que  j'en  eus  le  cœur 
fendu.  Son  mari  est  chrétien.  Je  suis  sur  que  l'heure  de 
mourir  sur  le  champ  de  bataille  lui  paraîtra  plus  douce  que 
celle  des  adieux.  » 

Lelièvre,  mal  informé,  croyait  son  beau-frère  attaché  à 
la  défense  de  Verdun,  lorsque  le  13  octobre  1870,  lui  arri- 
vèrent quatre  pages  de  sa  propre  écriture.  «  Je  rendis  d'a- 
bord grâces  au  ciel  de  ce  que  l'écrivant  n'était  pas  au  nom- 
bre de  nos  morts.  Georges  m'apprend  qu'attaché  àl'état-major 
du  douzième  corps  d'armée,  il  fut  lancé  à  la  suite  de  son 
général  dans  cette  terrible  expédition  dont  Sedan  fut  le  ré- 
sultat. Il  fut  blessé  au  genou  d'un  éclat  d'obus  à  la  bataille 
de  Mouzon.  Pansé  du  mieux  qu'on  put,  dès  le  lendemain  il 
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se  remet  en  selle,  et  suit  son  général  à  travers  les  actions 
du  31  août  et  du  1**  septembre.  Ici  le  récit  de  Georges  s'in- 
terrompt; les  larmes  gagnent  le  narrateur  :  le  seul  sou- 
venir de  ces  80.000  soldats  livrés  à  lennemi,  avec  5.000 
officiers,  est  plus  qu'il  n'en  peut  porter.  Il  est  du  nombre 
de  ces  prisonniers. 

«  Moins  occupé  de  sa  blessure  que  de  la  catastrophe  dont 
la  France  est  victime,  il  était  là  dans  une  petite  île  formée 
par  la  Meuse,  aux  portes  de  Sedan,  attendant  ce  qu'on  dé- 
ciderait de  sa  destinée,  quand  il  voit  apparaître  sa  femme, 
accompagnée  d'une  petite  bonne  d'environ  quinze  ans.  Elle 
est  accourue  au  secours  de  son  mari,  elle  a  traversé  les 
champs  de  bataille  encore  tout  fumants  du  carnage;  elle  a 
surmonté  toutes  les  difficultés,  elle  est  là  qui  vient  lui  dire 
un  second  adieu  plus  douloureux  que  le  premier.  Dès  le  len- 
demain, hélas!  il  faut  se  séparer,  ma  sœur  pour  rejoindre 
ses  enfants,  mon  beau-frère  pour  gagner  sa  prison.  Sa  co- 
lonne se  rend  d'abord  à  Pont-à-Mousson,  où  il  trouve  un 
train  qui  doit  le  conduire  àStettin.  Il  y  monte.  Adieu  France! 
adieu  patrie,  adieu  famille!  Quand  reverra-t-il  ce  père  et 
cette  mère,  si  dignes  de  son  affection,  cette  femme  et  ces 
enfants  dont  il  fait  la  joie? 

«  Le  train  part;  il  s'avance  lentement.  A  huit  heures  du 
soir  il  s'arrête  à  Lunéville,  pour  prendre  de  l'eau.  Je  laisse 
mon  beau-frère  vous  dire  le  reste.  Je  le  cite  :  «  Comment 
je  descendis  du  wagon,  après  m'être  déguisé  tant  bien  que 
mal  ;  comment  je  franchis  la  ligne  des  sentinelles,  je  n'en 
sais  rien.  Je  me  borne  à  remercier  Dieu  du  secours  qu'il 
m'a  accordé.  A  la  faveur  d'un  déguisement  prêté  par  un 
habitant  de  la  ville,  je  pus  rejoindre  Épinal  par  les  Vosges 
et  de  là  Paris.  De  la  capitale,  je  fus  envoyé  à  Lille,  et  enfin 
à  Condé  que  je  suis  chargé  de  mettre  en  défense.  J'ai  re- 
trouvé à  Loos  ma  femme  et  mes  enfants.  Aujourd'hui  ce  cher 
monde  est  installé  à  Valenciennes,  et  je  vais  les  voir  tous 
les  jours.  C'est  à  vos  prières,  mon  cher  abbé,  c'est  à  celles 
des  Bonnes  Sœurs  que  je  dois  de  me  trouver  encore  vivant.  » 

«  Quand  je  fus  arrivé  à  ces  lignes,  ajoute  Lelièvre,  je  me 
détournai  vers  le  mur  pour  cacher  les  larmes  qui  tombaient 
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de  mes  yeux.  Comme  je  lisais  tout  haut  devant  la  Mère  Hen- 
riette, je  lui  dis  qu'il  commençait  à  faire  sombre  et  que  je 
sortais  pour  voir  plus  clair  à  ma  lecture.  La  vérité  est  que  je 
n'étais  pas  capable  de  continuer;  et  je  ne  le  fus  pas  d'un 
bon   moment.  » 

La  même  lettre  annonçait  à  Lelièvre  que  ses  trois  frères 
étaient  sous  les  drapeaux,  Paul,  capitaine  dans  les  mobiles, 
Maurice,  lieutenant  dans  l'artillerie  mobile,  Gustave, caporal, 
ce  qui  suffisait  à  son  ambition  de  père  de  famille  ;  enfin  tous 
les  siens  décidés  à  faire  leur  devoir  et  prêts  à  tout.  La 
réponse  de  l'abbé  disait  en  finissant  :  '<  J'ai  relu  votre  lettre 
plus  de  dix  fois.  Je  la  porte  en  voyage.  Qu'il  m'en  coûte 
d'être  séparé  de  vous  tous!  Que  j'aimerais  à  partager  vos 
peines  !  Confiance  !  Dieu  nous  secoue  pour  nous  réveiller. 
Rendons-nous  à  sa  voix  !  » 

La  guerre  faisait  son  œuvre  de  mort;  la  charité,  avec  Le- 
lièvre, poursuivait  son  œuvre  de  vie.  Les  deux  derniers 
mois  de  1870  sont  marqués  par  de  nécessaires  acquisitions 
pour  Louisville  et  Philadelphie.  A  Lowisville,  Lelièvre  acheta 
de  Tévêque,  au  prix  de  36.000  dollars,  la  maison  des  Bucha- 
nan,  connue  sous  le  nom  de  «  Maison  du  lis  »,  laquelle  les 
Sœurs  occupaient  déjà  en  location.  «  Mais  qui  paiera?  La 
Bonne  Mère  n'a  pas  1.000  dollars  dans  son  sac!  » 

A  Philadelphie,  le  vœu  de  M.  Twibill  et  de  sa  jeune  fille 
était  réalisé.  Le  7  décembre,  Lelièvre  annonçait  qu'il  avait 
conclu,  au  prix  de  38.000  dollars,  l'acquisition  d'un  terrain 
depuis  longtemps  désiré.  Mais  que  de  dettes  accumulées  les 
unes  sur  les  autres! 

C'était  l'étonnement  et  presque  le  scandale  de  M.  Michel 
Bouvier,  dont  il  était  l'hôte  dans  cette  ville.  Il  disait  : 
«  Allez,  courez,  précipitez-vous;  au  pied  du  fossé  la  culbute. 
C'est  là  que  je  vous  attends!  »  Le  patriotisme  était  ardent  chez 
M.  Bouvier,  vieillard  de  plus  de  soixante -dix-huit  ans  qui, 
dès  Tàge  de  dix-huit  ans,  avait  fait  le  coup  de  feu  à  la  bataille 
de  Toulouse.  Puis,  ouvrier  ébéniste,  il  était  parti  pour  l'Amé- 
rique à  la  recherche  de  la  fortune.  Il  avait  fini  par  la  rencon- 
trer un  jour  parmi  mille  et  mille  aventures  qui  faisaient  de 
sa  vie  une  véritable  odyssée  racontée  dans  les  mêmes  lettres. 
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Le  million  de  dollars  qu'il  avait  amassé  à  fabriquer  et  ven- 
dre des  meubles  et  des  tapis  ne  luiaV})it  pas  fait  oublier  sa 
patrie.  «  Le  bon  vieillard  ressent  tout  ce  que  nous  souffrons, 
dit  Lelièvre.  Ses  fils  et  ses  gendres  sont  à  Tunison,  et,  dans  le 
cercle  de  cette  famille,  nous  ne  nous  entretenons  guère  que 
des  malheurs  de  la  France.  » 

On  fit  mieux.  Lui  aidant,  Lelièvre  poussant,  on  organisa 
un  bazar  de  charité  au  profit  de  nos  blessés,  comme  on  Ta- 
vait  fait  à  New- York.  «  J'étais  là,  à  l'ouverture,  raconte 
Lelièvre.  Jamais  je  n'avais  vu  foule  plus  compacte.  L'opinion 
se  retourne  pour  nous.  On  plaint  les  Parisiens ,  on  les 
admire;  on  s'enthousiasme  pour  d'Aurelle  s  de  Paladine,  pour 
Ducrot;  on  prédît  à  Paris  qu'il  sera  pris,  mais  qu'alors  les 
Prussiens  le  seront  davantage.  0  Dieu,  le  jour  où  cessera 
l'effusion  du  sang  sera  celui  d'un  miracle  de  votre  main, 
mais  d'elle  seule  !  )) 

Cependant,  avec  décembre,  Amiens  était  tombée  au  pou- 
voir de  l'ennemi.  La  correspondance  amiénoise  en  souffre. 
Pendant  ce  temps-là,  se  préparait  la  fondation  de  Was- 
hington :  «  Les  Sœurs  destinées  à  ce  poste  ont  bien  failli  être 
la  proie  de  l'Océan.  Ballottées  pendant  dix-huit  jours,  expo- 
sées chaque  heure  au  naufrage,  elles  nous  ont  donné  plus 
d'inquiétudes  qu'elles  ne  paraissent  en  avoir  ressenti  elles- 
mêmes  ».  Lelièvre  ne  put  présider  à  leur  installation.  Il 
s'en  console  :  «  Ma  présence  eût  été  inutile.  Le  bon  curé 
qui  nourrit  ce  projet  depuis  deux  ans,  est  bien  Thomme  le 
plus  capable  de  réussir  sans  qu'on  l'aide  ».  C'était  M.  Walter. 
Au  commencement  de  mars,  Lelièvre  pouvait  déjà  écrire  :  «  La 
maison  de  Washington  sort  maintenant  des  langes;  et,  quoi- 
que fort  petite,  elle  annonce  une  bonne  constitution.  Huit 
bonnes  femmes  composent  tout  son  personnel.  L'établisse- 
ment ne  comporte  pas  un  progrès  très  rapide  ;  mais  déjà 
lambition  s'emparant  de  cette  jeune  tète,  les  projets  d'ac- 
quisition y  fermentent.  Les  plans  de  bâtisse  sont  jetés  sur 
des  terrains  dont  on  n'est  pas  propriétaire  ;  et  le  curé  qui  a 
établi  la  colonie  n'a  plus  de  repos.  » 

Avec  1871,  se  poursuit  plus  active  la  seconde  opération 
de  Lelièvre,    qui  consiste  à  transformer  en  établissements 
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définitifs  les  tentes  dressées  en  hâte  pour  les  commence- 
ments. 

Il  y  avait  dix  mois  que  les  Petites  Soeurs  de  Boston  avaient 
formulé  et  adressé  à  saint  Joseph  la  pétition  suivante  : 
«  Bon  saint  Joseph,  nous  venons  en  toute  confiance  vous 
demander,  pendant  votre  mois,  une  grande  maison  et  un 
grand  terrain  près  d'une  église,  poUr  recevoir  deux  cents 
vieillards.  S'il  vous  plaît,  ne  soyez  pas  sourd  à  notre  de- 
mande. Nous  sommes  vos  enfants,  et  vous  ne  pouvez  pas 
nous  refuser,  l**"  mars  1871  ».  Or,  celles  qui  alors  deman- 
daient une  grande  maison  n'étaient  dans  la  petite  que  depuis 
onze  mois,  et  avaient  un  loyer  courant  pour  deux  années 
encore.  De  plus,  seconde  objection,  elles  n'avaient  point 
d'argent.  «  Dans  de  telles  conditions  leur  requête  à  saint  Jo- 
seph, n'est  pas  une  prière,  c'est  une  sommation,  dit  Le- 
lièvre,  laquelle  n'est  pas  loin  d'être  une  effronterie  ». 

Les  mois  s'écoulent;  on  se  remue,  3.000  dollars  sont 
amassés,  un  terrain  est  signalé  de  45.000  pieds  carrés,  en 
bon  air,  dans  le  faubourg  de  Roxbury,  avec  une  grande 
maison  en  bois^  un  jardin,  des  remises,  une  écurie,  des 
haugars,  une  église  à  ia  porte,  le  voisinage  des  grands  quar- 
tiers :  le  tout  pour  le  minime  prix  de  46.000  dollars  !  Les  Sœurs 
insistent;  Lelièvre  résiste?  Mais  venez  donc  voir!  »  Un  matin  de 
décembre,  sous  une  neige  fondante,  il  se  rend  sur  le  terrain 
pour  le  visiter,  le  mesurer,  l'estimer,  en  compagnie  de  la 
Bonne  Mère  Cécilia  et  d'un  grand  tanneur  de  l'endroit, 
M.  Foley,  dont  l'intelligence  des  affaires  est  au  niveau  de 
son  dévouement  aux  Petites  Sœurs.  Le  récit  de  cette  visite 
et  de  ses  résultats  remplit  huit  pages  d'une  lettre  des  plus 
pittoresques.  L'achat  est  décidé.  Mais  les  dollars,  où  les 
trouver?  Ici  intervient  un  second  acteur,  l'abbé  Buteux, 
le  saint  aumônier  des  Petites  Sœurs,  ancien  compagnon 
de  M»'  Brute,  une  sorte  de  bourru  bienfaisant  qui  laisse 
aux  mains  de  la  Bonne  Mère  un  rouleau  de  billets  conte- 
nant 3.000  dollars,  de  la  part  d'un  anonyme.  Lelièvre  perce 
l'anonyme  et  s'en  va  remercier  M"'''  Carney  —  celle  de  Boston, 
—  une  veuve  âgée,  cassée,  traînante,  dans  un  négligé  digne 
de  la  duchesse  d'Argylè,  et  qui  dans  cette  circonstance,  lui 
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parut  une  divinité,  dit-il,  tant  les  gens  généreux  ont  de  fa- 
cilité pour  gagner  les  cœurs  !  Elle  est  le  troisième  person- 
nage qui  entre  en  scène.  Enfin  le  drame  se  dénoue  chez  le 
vendeur,  le  pharmacien  Wood,  duquel  il  fallut  bien  avaler 
la  pilule  :  45.000  dollars,  et  jusqu'au  paiement  intégi*al, 
rintérêt  à  1  %  :  c'est  le  taux  du  Massachussetts.  Rien  à 
dire,  sinon  fiai  !  Il  faut  bâtir  :  fiât!  Il  faut  se  jeter  encore 
plus  avant  dans  le  gouffre  :  /fa// Cher  M.  Foley,  soyez  notre 
architecte.  Et  le  bon  M.  Foley,  comme  la  Bonne  Mère,  comme 
moi,  comme  Tévêque,  dit  :  fiai!  »  On  allait  bâtir  au  prin- 
temps. 

Ce  printemps  de  1871  vit  donc  éclore  une  plantureuse 
végétation  de  charité,  là  où  il  n'y  avait  encore  jusque-là  que 
des  germes.  Grâce  surtout  aux  libéralités  d'un  protestant 
riche  et  bon,  M.  Gordon,  Cleveland  remplaça  sa  maisonnette 
aux  quatorze  bonnes  femmes  par  une  maison  de  35.000  dol- 
lars, pas  grande,  mais  sur  un  beau  terrain  et    bien  située. 

Philadelphie  allait  bâtir  pour  130  vieillards,  sur  les  plans 
de  Lelièvre*:  «  On  sculptera  un  petit  lièvre  au  chapiteau  des 
colonnes  pour  rappeler  le  nom  de  l'architecte.  »  Le  crédit  de 
M.  Bouvier,  celui  de  M.  TwibilK  celui  de  M™''  Drexel  sont 
garants  de  l'entreprise. 

Saint-Louis,  à  la  même  date,  n'attendait  qu'une  décision 
de  la  législature  du  Missouri  pour  être  autorisé  à  acheter 
deux  hectares  sur  une  colline  voisine,  et  bâtir.  Une  bienfai- 
trice insigne  se  chargea  du  premier  paiement.  L'autorisa- 
tion arriva  le  l*^*"  du  mois  de  Saint-Joseph.  Le  pauvre  saint 
attendait,  au  pied  d'un  petit  sapin,  que  les  Sœurs  vinssent  le 
délivrer. 

A  Baltimore,  un  millionnaire,  M.  Wickers,  se  décida  enfin  à 
vendre  aux  Sœurs  à  un  prix  de  faveur  un  second  terrain  con- 
tigu  au  premier,  sur  le  bord  du  Chesapeake.  C'était  néces- 
saire pour  construire  et  vivre.  Bientôt  3.000  dollars  prove- 
nant d'un  legs  versé  par  anticipation,  permirent  de  se  mettre 
à  l'ouvrage  immédiatement. 

Enfin  le  courrier  de  France  vint  un  soir  apporter  la  nou- 
velle de  la  paix.  On  respira.  Les  lettres  affluèrent.  Elles 
étaient  remplies  du  récit  du  dévouement  des  Sœurs  dans 
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les  pays  envahis  et  occupés.  Le  capitaine  Allard,  pour  sa 
belle  conduite,  était  décoré  et  promu  au  grade  de  comman- 
dant. Mais  hélas!  que  de  deuils  dans  des  familles  amies!  Le- 
lièvre  pleure  nommément  deux  jeunes  frères  de  Lille,  Al- 
phonse et  Armand  Fockedey,  lombes  en  héros  sur  les  collines 
du  Maine  :  «  Aimables  enfants  que  je  vis  grandir  dansla  maison 
de  mon  père  ;  qui  venaient  partager  avec  mes  frères  les  leçons 
deM.  Despierre  ;  tendres  fleurs  d'une  sainte  maison,  et  juste  or- 
gueil d'un  père  et  d'une  mère  que  j'aime  comme  les  miens  »  ! 

Nous  ne  recommencerons  -pas  le  tableau  des  angoisses  de 
Lelièvre  pendant  les  jours  de  la  Commune,  son  admiration 
religieuse  pour  les  victimes  de  la  Roquette  et  de  la  rue 
Haxo,  et  la  sainte  envie  que  leur  héroïque  martyre  allu- 
mait dans  son  cœur. 

Pendant  ce  temps-là,  fin  de  mai,  il  travaillait  à  la  fon- 
dation d'Albany,  sur  la  rive  gauche  de  l'Hudson.  Tout  est 
dit  rapidement  dans  sa  lettre  du  17  juin  :  «  Les  Sœurs 
arrivèrent  une  journée  après  moi.  Je  leur  montrai  leur 
domaine,  ce  fut  bientôt  fait;  puis  la  présentation  à  Tévèque. 
On  fait  les  lits,  on  bénit  Dieu,  on  prie,  on  s'installe.  Les 
premiers  repas  sont  fournis  par  le  curé  et  les  Frères  des 
écoles  chrétiennes.  Les  Filles  de  Saint- Vincent  de  Paul,  les 
Sœurs  de  la  Merci,  les  Dames  du  Sacré-Cœur  font  à  nos 
Sœurs  un  accueil  extraordinaire.  Les  membres  des  confé- 
rences de  Saint- Vincent  de  Paul,  organisées  dans  toutes  les 
paroisses  de  la  ville,  font  leur  descente  dans  la  maison,  où 
le  président  dresse  le  catalogue  des  articles  les  plus  néces- 
saires, et  se  fait  lui-même  le  conducteur  des  wagons 
d'approvisionnement.  La  première  bonne  femme  octo- 
génaire, aveugle  et  paralysée,  est  un  autre  présent  de  la 
Conférence  qui  la  nourrissait  depuis  dix-sept  ans.  Deux 
autres  vieilles,  aussi  infirmes  que  la  première,  la  suivent 
de  près.  Mercredi,  qui  était  hier,  première  messe  dans  la 
chapelle  et  installation  de  Notre-Seigneur  dans  son  petit 
Tabernacle  de  bois.  Et  le  soir,  quand  la  nuit  eut  un  peu 
tempéré  les  ardeurs  d'une  journée  de  feu,  mon  embarque- 
ment sur  le  grand  bateau  aux  mille  cabines  qui  fait  le  ser- 
vice de  l'Hudson.  » 
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Lelièvre  cite  deux  paroles  prononcées  en  cette  circons- 
tance :  Tune  du  maire  d'Albany,  remettant  son  offrande 
aux  Sœurs,  tout  protestant  qu'il  fût  :  «  Mes  bonnes  Sœurs, 
merci  :  nous  avions  grand  besoin  de  vous!  »  L'autre  d'un 
grand  prélat  de  passage  à  Albany,  M*^  Gibbons,  évéque  de 
la  Caroline,  aujourd'hui  cardinal  Gibbons.  S'adressant  à 
Lelièvre  :  «  Si  vous  parvenez  à  conserver  aux  Petites  Sœurs 
l'esprit  qu'elles  ont  maintenant,  elles  couvriront  bientôt 
l'Amérique,  et  le  bien  qu'elles  y  feront  est  incalculable.   » 

Le  mercredi  31  mai,  jour  de  l'intronisation  de  Notre- 
Seigneur  dans  ce  petit  palais  de  la  charité,  était  le  deuxième 
anniversaire  de  l'embarquement  de  Lelièvre  pour  TAméri- 
que,  à  Queenstown.  Albany  était  sa  douzième  fondation  aux 
Etats;  et  il  pouvait  écrire  :  «  Sur  nos  douze  maisons,  sept 
nous  appartiennent  et  sont  bien  assises.  Encore  faut-il  pour- 
voir les  autres.  Mais  quelles  dettes!  Saints  et  saintes  du 
Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  » 

Pittsburg,  notre  fort  Duquesne  d'autrefois,  était  depuis 
longtemps  visé  par  Lelièvre.  Par  le  nombre  de  ses  habi- 
tants, 24'0.000  avec  son  annexe  d'Alleghany,  par  sa  situation 
à  la  tète  de  la  longue  voie  de  navigation  qui  va  de  l'Ohio 
à  l'Océan,  par  ses  couches  de  houille,  ses  lacs  souter- 
rains de  pétrole,  ses  usines,  ses  chantiers,  Pittsburg  est  la 
deuxième  ville  de  la  Pennsylvanie.  C'est  la  cité  du  feu,  fire  ci- 
ty,  la  cité  fumeuse  smoky  city^  et  dans  cet  enfer  à  air  presque 
irrespirable,  derrière  les  tourbillons  qui  enveloppent  les  quais 
de  ses  deux  rivières  et  les  vingt-quatre  ponts  qui  les  traversent, 
Lelièvre  cherchait  le  nombre  incalculable  des  pauvres  vieux 
ouvriers  qui  y  implorent  un  asile  pour  leurs  dernières 
années. 

Précédemment  l'évêque  de  cette  ville,  M^  Domenec,  avait 
opposé  des  ajournements  indéfinis  à  ses  offres.  Le  30  août 
1871,  Lelièvre  s'était  retiré  à  la  campagne  du  séminaire  de 
Saint-Charles,  à  Baltimore,  et  il  y  jouissait  d'un  peu  de  repos 
et  de  grand  air,  quand  une  lettre  du  prélat,  se  ravisant, 
lui  annonça  qu'il  avait  une  maison  pour  les  Sœurs  et  qu'il  le 
priait  de  venir  et  de  voir.  Lelièvre  hésita,  n'ayant  personne 
à  donner.  On  lui  accorda  un  délai.  Le  21  décembre,  il  put 
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écrire  à  labbé  Bernard  :  «  Une  nouvelle  fondation  doit  se 
faire  à  Pittsburg  au  printemps.  » 

Le  17  avril  1872,  il  annonça  que  les  Sœurs  destinées  à  la 
fondation  de  Pittsburg  étaient  attendues,  cette  semaine-là 
même.  Elles  étaient  quatorze  à  bord  du  Saint-Laurent^  des- 
quelles Lelièvrc  se  hâta  de  préparer  les  quartiers.  Le  7  mai, 
l'installation  était  faite  et  il  écrit  :  «  La  dernière  maison  de 
nos  Sœurs  établie  dans  Pittsburg  semble  appelée  à  faire  aussi 
bien  que  ses  aînées.  »  Deux  jours  après  :  «  Venez  visiter 
Pittsburg.  Vous  y  trouverez  au  n°  1  de  la  8*  rue,  trois  des 
plus  aimables  petites  vieilles  que  la  terre  ait  portées,  et 
trois  petits  vieux  non  moins  charmants,  qui  occupent  la 
maison  voisine.  On  vous  y  montrera  les  charretées  de  meu- 
bles que  saint  Joseph  y  a  envoyés  depuis  mon  départ.  » 

Mais  à  peine  était-on  installé  que  la  maladie  s'abat  sur 
la  communauté.  Deux  Sœurs  ^eurent  en  quelques  jours, 
sœur  Saint-Eugène,  sœur  Berthe.  Plusieurs  fois  la  Mère 
Marie  de  Saint-Pierre  s'était  dit,  regardant  la  Berthe  :  <(  Cette 
enfant  est  trop  parfaite.  Elle  n'est  pas  de  ce  monde.  On 
ne  vit  pas,  quand  on  est  arrivé  à  ce  degré  qui  touche  au 
Paradis.  »  Apprenant  ce  désastre,  Lelièvre  accourt  cons- 
terné :  «  Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  dans  cette  mai- 
son »,  écrivait-il,  18  juin.  Sans  tarder,  il  en  achète  une  autre, 
salubre  et  en  bel  air.  L'occupant,  un  Juif,  la  cède  moyen- 
nant une  somme  dont  la  juiverie  la  plus  consommée  aurait 
lieu  d'être  satisfaite  :  26.000  dollars  payables  en  six  ans. 
«  Qui  les  paiera?  Le  pétrole.  Sans  le  pétrole,  nous  étions 
perdus.  11  s'est  trouvé  fort  heureusement  qu'un  bon  catho- 
lique, ami  des  Petites  Sœurs,  vient  de  réusàirendeux  forages. 
Chaque  puits  fournit  entre  cent  et  cent  cinquante  barriques 
par  jour.  Multipliez  cela  par  quatre  dollars.  Comptez  que 
chacune  de  ces  sources  minérales  coulera  pendant  trois 
ans  :  Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  comprendre  que  ma 
signature,  endossée  par  les  deux  puits,  vaille  autant  que  si 
le  Pactole  coulait  chez  nous.  Ce  bienfaiteur  était  M.  Tack, 
homme  de  tête  et  homme  de  bien,  que  nous  retrouverons. 

Que  le  Pactole  ne  coulât  pas  chez  Lelièvre,  on  pouvait  l'en 
croire.  Il  écrivait  de  là  ;  «  Le  plus  difficile  pour  moi  sera 
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de  m'en  retourner  à  New- York;  je  n'ai  plus  un  sou  pour 
faire  le  voyage.  »  Une  des  rares  fois  où  il  portait  quelque 
argent  sur  lui,  il  avait  eu  Tinfortune  d'être  cyniquement 
volé  sur  la  plate-forme  d'un  tramway,  avec  des  circonstances 
bien  américaines  qui  défraient  plusieurs  de  ses  lettres. 
«  Et  pourtant,  écrivait-il,  il  me  faut  circuler,  toute  l'année, 
du  sud  au  nord  et  du  nord  au  sud,  dans  un  pays  grand 
comme  toute  l'Europe.  Il  semble  que  je  sois  payé  pour  n'a- 
voir aucun  repos.  Pourtant  Dieu  sait  que  je  ne  suis  pas 
payé.  C'est  même  le  plus  mauvais  côté  de  ma  position.  » 

Que  sa  position  eût  ce  mauvais  côté, on  le  devinait,  parait- 
il,  à  sa  mise.  Un  complot  se  trama  contre  elle  entre  les  Pe- 
tites Sœurs  et  un  de  ses  amis  de  Brooklyn,  M.  Moreau.  Un  tail- 
leur fut  prévenu  de  venir  incognito  s'emparer  du  Père  et  de 
l'habillera  neuf  delà  tête  aux  pieds,  quoi  qu'il  dit  et  quoi  qu'il 
fit.  Lelièvre  a  raconté  la  scène  du  guet-apens  où  il  se  laissa 
choir  :  «  L'artiste  mandé  s'empare  aussitôt  de  son  patient,  lui 
passe  son  yard  de  cuir  sur  le  collet,  malgré  lui;  lui  prend 
la  mesure  d'un  paletot,  malgré  lui  ;  puis  d'un  gilet,  malgré 
lui;  d'un  habit  de  ville,  malgré  lui.  —  «  Mais  laissez  faire, 
disait  le  bon  Moreau,  prenez,  mon  Père,  commandez,  il  ne 
vous  en  coûtera  pas  davantage.  —  0  digne  Canadien,  ô 
homme  de  bien,  qui  ne  cherche  la  fortune  que  pour  la 
charité!  » 

C'était  pourtant  ce  pauvre  qui,  le  7  du  mois  de  mai  1872, 
pouvait  écrire  à  Henri  Bernard  ces  paroles  mémorables  : 
«  L'œuvre  des  Petites  Sœurs  réussit  ici  au  delà  de  tout  ce 
que  j'attendais.  Les  treize  maisons  fondées  sur  ce  continent 
sont  aujourd'hui  propriétaires  des  établissements  quelles 
occupent,  ou  de  terrains  sur  lesquels  elles  bâtiront  ce  qui 
leur  est  nécessaire.  Si  je  disais  le  chiffre  général  de  mes 
paiements  depuis  trois  ans,  on  ne  me  croirait  pas.  Un  tel 
succès  et  tout  ce  qu'il  exige  sont  choses  accablantes,  je 
Tavoue.  Je  m'étonne  de  n'être  pas  tué,  mais  je  sens  la 
fatigue.  » 

A  cette  date  de  mai,  Lelièvre  se  rendait  à  Louis  ville,  por- 
teur de  10.000  dollars.  A  Brooklyn,  sur  une  dette  de  65.000 
dollars,   il  venait  de  verser   les  deux   tiers.   A  New- York 
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ç'avaient  été  85.000  dollars  à  trouver  :  sa  dette  s'amortis- 
sait. A  la  Nouvelle- Orléans,  «  un  homme  tel  que  le  monde 
en  porte  peu  »,  —  ce  sont  les  expressions  de  Lelièvre,  — 
M.  Avet,  aussi  bienfaisant  que  riche,  venait  de  laisser  en 
mourant  10.000  dollars  pour  les  constructions  :  «  Il  avait 
les  Petites  Sœurs  près  de  lui,  à  ses  dernières  heures.  11 
les  reconnaissait  et  les  appelait  de  temps  en  temps.  La  Mère 
Claire  lui  a  fermé  les  yeux.  Elle  l'avait  fait  se  confesser  et 
recevoir  les  sacrements.  Mon  nom  a  été  plus  d'une  fois  sur 
ses  lèvres.  Il  s'est  réjoui  d'apprendre  que  je  priais  pour 
lui.  »  Et  Lelièvre  d'ajouter  :  «  Que  ce  riche  avait  de  con- 
fiance dans  la  vie,  dans  sa  fortune,  dans  sa  capacité!  En  un 
mot,  qu'il  était  ce  qu'est  Thomme!  Et  que  tout  cela  a  vite 
séché!  » 

A  Philadelphie,  c'étaient  38.000  dollars  que  la  construc- 
tion faisait  peser  sur  Lelièvre  :  «  Mes  épaules  chancelaient. 
J'eus  à  connaître  alors  les  inquiétudes  agaçantes,  les  sueurs 
froides  de  l'épouvante,  les  déchirements  du  doute,  la  fièvre 
des  combinaisons  folles,  les  noirs  cauchemars,  le  vertige  de 
l'abîme,  et  par  moments  même  l'oppression  du  désespoir. 
Est-ce  que  je  ne  trompais  pas  ces  honnêtes  ouvriers,  en  les 
attirant  par  le  leurre  de  ma  signature?  N'abusais-je  pas 
de  la  confiance  de  l'évêque?  Ne  tendais-je  pas  un  piège  à 
la  charité  du  public?  Ne  compromettais-je  pas  le  nom  de  ces 
bonnes  chères  Petites  Sœurs?  N'abusais-je  pas  même  du 
nom  de  saint  Joseph,  et  de  ce  que  la  religion  a  de  plus 
sacré,  en  parlant  d*un  avenir  que  j'ignorais?  Et  aujourd'hui, 
voyez  :  que  les  temps  sont  changés!  Douze  mois  à  peine 
ont  passé  sur  ces  heures  de  perplexité  et  de  ténèbres;  et 
nous  avons  payé  à  Philadelphie  27.000  dollars,  et  nous  en 
avons  encore  un  millier  en  réserve.  Nous  avons  devancé  et 
nous  devançons  encore  tous  les  termes  qui  nous  avaient  été 
accordés.  Donc  nos  calculs  étaient  bons.  Donc  elle  a  réussi, 
cette  entreprise  insensée ,  comme  M.  Bouvier  ne  cessait  de 
la  nommer.  Donc  nous  étions  les  sages,  donc  nous  avions 
raison  de  nous  confier  dans  le  Seigneur.  C*est  à  lui  qu'il 
faut  rendre  grâces,  en  admirant  les  ressources  toutes  im- 
prévoyables  qu'il  a  fait  surgir  on  ne  sait  d'où,  pour  nous 
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surprendre  du  même  coup  qu'il  nous  assistait...  »  Leliè- 
vre  en  cite  plusieurs  traits.  C'est  la  confirmation  de  sa 
thèse,  de  sa  foi  en  Dieu  le  Père  tout-puissant  :  Qu'il  est  puis- 
sant, et  qu'il  est  père  ! 

Donc  en  avant  !  Jus(][u'à  la  dernière  minute  de  son  séjour, 
Lelièvre  est  aux  entreprises.  A  Washington,  même  date,  il 
s'agissait  de  construire,  et  de  construire  sans  argent.  «  Quoi* 
que  le  problème  n'ait  qu'un  seul  x^  écrit  Lelièvre,  je  vous 
le  donne  comme  un  des  plus  difficiles  qui  puissent  être 
posés.  »  Or  deux  mois  après  cette  lettre,  25  juin,  il  assistait 
à  la  bénédiction  solennelle  de  la  première  pierre,  et  ce  jour- 
là  une  souscription  couverte  de  tout  petits  noms,  assurait  par 
avance  le  paiement  du  gros  œuvre.  On  avait  fait  espérer 
une  allocation  de  la  ville  et  du  Congrès,  il  n'en  fut  rien. 
Seulement  on  organisa  pour  la  cérémonie  une  quête  gigan- 
tesque. Trente  hommes  parés  d'une  rosette  à  la  boutonnière, 
et  armés  de  vieilles  boites  à  cigares,  se  répandirent  dans  la 
foule,  où  se  pressaient  plus  de  nègres  que  de  blancs,  plus 
d'ouvriers  que  de  bourgeois.  Ils  la  fendaient  de  part  et  d'au- 
tre, remplissant  sur  leur  passage  les  boites  à  cigare,  où  ils 
faisaient  résonner  moins  de  dollars  que  de  pennys.  Un 
Jésuite,  le  P.  Racofort,  démontra,  en  chaire,  que  l'histoire 
des  Petites  Sœurs  était  un  miracle,  leur  vie  une  prédication, 
leur  œuvre  l'œuvre  sociale  actuelle  par  excellence.  La  quête 
donna  400  dollars  :  «  Pour  mon  compte,  dit  Lelièvre,  je  n'eus 
que  la  peine  de  faire  quelques  salutations  et  beaucoup 
de  remerciements  ». 

Cependant,  en  ce  25  juin  1872,  Lelièvre  se  disposait  à 
reprendre  la  mer  pour  revoir  la  France.  Les  treize  maisons 
dont  il  allait  faire  hommage  à  ses  supérieurs  étaient,  dans 
Tordre  chronologique  de  leur  naissance  :  Brooklyn,  Cincin- 
nati, La  Nouvelle-Orléans,  Baltimore,  Saint-Louis,  Philadel- 
phie, Boston,  Louisville,  New^-York,  Cleveland,  Washington, 
Albany,  Pittsburg.  De  plus,  quelque  chose  se  préparait  au 
diocèse  de  Vincennes.  Lelièvre  était  et  se  sentait  exténué  de 
fatigue  :  sa  santé  ne  devait  s'en  remettre  jamais.  Et  cepen- 
dant ce  n'était  pas  pour  son  repos,  tant  s'en  faut  qu'il  s'en 
retournait  en  Europe. 
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Nous  ne  l'y  suivrons  pas  tout  de  suite.  Ce  que  nous  venons 
de  voir  des  fondations  d'Amérique  n'en  est  guère  que  le 
dehors.  C'est  dans  l'intérieur  que  maintenant  il  nous  faut 
pénétrer,  pour  y  voir  et  comprendre  l'àme  et  le  bienfait 
corporel  et  spirituel  de  la  charité  des  Petites  Sœurs  des 
Pauvres,  et  de  leur  auxiliaire  et  serviteur  dans  cet  ouvrage. 
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CHAPITRE  XIV 

ÉTATS-UNIS.    —   SOEURS   ET   PAUVRES 

Dans  le  travail  commun  des  fondations  américaines,  il  y  avait 
une  personne  de  qui  Lelièvre  mettait  le  mérite  bien  au-dessus 
du  sien.  C'était  la  Bonne  Mère  Assistante,  sœur  Marie  de 
la  Conception.  Son  départ  de  la  Maison  Mère  s^était  fait  dans 
des  circonstances  de  particulière  et  émouvante  édification. 

«  L'aumônier  des  Sœurs,  le  P.  Jamet,  ce  vénérable 
aveugle,  ce  grand  homme  de  foi,  rapporte  Lelièvre,  s'éleva 
alors  à  la  hauteur  de  celle  des  patriarches.  S'adressant 
à  la  partante,  il  lui  dit  d'un  ton  grave,  avec  l'accent  d'une 
émotion  maîtrisée  :  «  Ma  fille,  vous  n'avez  pas  demandé  à 
«  aller  en  Amérique,  n'est-il  pas  vrai?  —  Non,  répondit  la 
«  Bonne  Mère.  — Eh  bien,  tant  mieux.  C'est  donc  bien  l'obéis- 
«  sance  que  vous  servez,  c'est  donc  bien  la  volonté  de  Dieu 
<t  qui  vous  envoie.  Dieu  vous  bénira,  et  je  vous  bénis.  »  Il  lui 
donna,  en  efiet,  avec  un  grand  signe  de  croix,  sa  bénédic- 
tion solennelle  ».  Pendant  ce  temps,  la  Sœur  agenouillée 
devant  lui,  entendait  sans  s'émouvoir  les  sanglots  des  assis- 
tants... Les  larmes  redoublèrent  lorsqu'elle  fit  ses  adieux  à 
tout  le  noviciat  réuni.  Elle  monta  à  la  petite  tribune,  dit 
quelques  mots  sur  la  circonstance,  parla  à  toutes  du  grand 
devoir  de  l'abandon  et  de  l'obéissance,  et  annonça  aux  profes- 
ses que  plusieurs  parmi  elles  pouvaient  se  tenir  prêtes  à  suivre 
le  même  chemin,  leur  donnant  quelques  avis  sur  la  conduite 
qui  convenait  à  cette  préparation.  Mais  on  ne  put  se  retenir 
jusqu'au  bout,  et  les  pleurs  de  l'auditoire  la  forcèrent  de 
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s'arrêter.  Alors  elle  embrassa  les  professes,  et  gagna  la  voi- 
tui*e  qui  devait  la  mener  au  Minihic,  puis  à  la  station  du 
chemin  de  fer  ». 

Lelièvre  la  vit  à  Tœuvre  :  «  La  sœur  de  la  Mère  générale 
est  chargée  de  la  fondation  d'ici,  écrit-il  de  Cincinnati,  no- 
vembre 1868.  Malgré  un  estomac  délabré,  elle  affronte  bra- 
vement toutes  les  fatigues  de  terre  et  de  mer.  On  peut  dire 
que  les  bénédictions  du  ciel  raccompagnent  partoutoù  elle  va. 
Personne  ne  possède  plus  complètement  Tart  de  communi- 
quer à  ses  filles  le  dévouement  dont  elle  est  toute  animée  ». 

Pour  elle,  la  pauvreté  revêtait  des  charmes  divins.  De  cette 
misérable  maison  de  Cincinnati  elle  écrivait  :  «  Ce  pauvre 
ameublement  nous  le  trouvions  bien  beau  et  surtout  très 
commode,  car  nous  pouvions  du  moins  observer  la  règle  : 
c'était  tout  ce  que  nous  désirions  ».  Comme  elle  était  l'exem- 
ple de  chaque  maison  par  sa  sainteté,  l'amour  par  sa  bonté, 
elle  en  était  la  règle  vivante  par  sa  fidélité  à  l'observance 
religieuse,  fût-ce  au  prix  de  sa  vie.  Impuissante,  presque 
mourante,  elle  marche  quand  même;  et  quand  elle  ne  mar- 
che pas,  elle  se  traîne  d'une  extrémité  à  l'autre  des  États  de 
l'Union,  s'oubliant  elle-même.  Lelièvre  raconte  qu'en  1870, 
la  toux,  les  palpitations,  une  fièvre  irréductible  qu'elle  avait 
portée  sans  repos  de  Louisville  à  Saint-Louis,  de  Saint-Louis 
à  la  Nouvelle-Orléans,  de  la  Nouvelle-Orléans  à  Cincinnati  et 
à  Baltimore,  l'avaient  réduite  à  un  tel  état  d'anéantissement 
que  les  médecins  commencèrent  à  désespérer.  C'était  au 
commencement  de  mars  :  elle  guérit.  «  Deux  bonnes  nuits, 
écrit  Lelièvre,  l'air,  saint  Joseph,  l'absence  du  médecin, 
tout  réuni,  a  opéré  si  favorablement  que,  malgré  le  froid  et  la 
neige,  son  état  n'est  plus  le  même,  et  que  j'espère  beaucoup 
lui  voir  faire  la  fondation  de  Boston.  »  Elle  était  coutumière 
de  ces  résurrections. 

Il  y  avait  bien  du  courage  aussi,  bien  de  la  vertu  dans 
chacune  de  ces  femmes  fortes  qui  furent  les  premières  Mères 
des  nouvelles  maisons  d'Amérique,  Mère  Marie  Sainte-Claire 
à  Brooklyn,  Mère  Marie-Théodore  à  Philadelphie,  mère  Cécilia 
à  Boston, mère  Fanny  à  Baltimore,  Mère  Sidonie  à  New- York. 
Et  l'Amérique  qui  se  complaît  aux  choses  phénoménales, 
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ne  savait  que  s'étonner  du  phénomène  de  cette  toute-puis- 
sante faiblesse  et  de  cette  pauvreté  si  riche  en  charités.  «  Hais 
où  donc  trouvez-vous  de  telles  supérieures?  demandaient  les 
évoques. 

Mères  et  Sœurs  avaient  d'abord  à  apprendre  une  langue 
étrangère  au  plus  grand  nombre  :  le  Saint-Esprit  leur  y 
donnait  une  étonnante  facilité.  Bientôt  les  évèques  fondateurs 
mirent  pour  condition  que  la  plupart  sussent  l'anglais. 
Quelques  Sœurs  allemandes  furent  aussi  appelées.  En  juin 
1869,  Lelièvre  pouvait  écrire  :  «  On  a  réussi  à  nous  donner 
un  personnel  international  de  Sœurs  françaises,  belges, 
allemandes,  anglaises,  irlandaises.  Nos  Sœurs  sont  toujours 
munies  de  prospectus  en  anglais  et  en  allemand  qu'elles 
présentent  dans  leurs  tournées  de  quête.  » 

La  clientèle  des  pauvres  se  recrutait  de  même  parmi  leî^ 
immigrants  de  toute  langue.  Si,  dans  les  cent  années  qui  vont 
de  1790  à  1890,  le  chiffre  de  la  population  des  États  a  passé  de 
4  millions  à  63  millions  d'âmes,  c'est  en  majorité  à  l'immi- 
gration qu'il  en  est  redevable.  Pour  nous  en  tenir  aux  années 
dont  nous  écrivons,  dans  la  période  de  1870  à  1880,  on  a 
compté  2  millions  834-  étrangers  descendus  sur  ces  côtes. 
Autre  remarque  :  longtemps  c'avait^  été^  l'immigration  bri- 
tannique, à  savoir  Anglais,  Irlandais,  Écossais,  Gallois  qui 
avait  été  prépondérante.  L'Allemagne  l'emporte  aujourd'hui 
considérablement.  Quantjiux  Français,  inférieurs  en  nombre 
aux  Germains  et  aux  Anglo-Saxons,  ils  demeurent  encore 
très  répandus  et  nombreux,  principalement  dans  la  vallée 
du  Hississipi  dontjls  furent  autrefois  les  maîtres. 

Qu'est-ce  que  l'émigré  européen?  se  demande  Lelièvre. 
«  D'ordinaire  un  ouvrier  qui,  n'ayant  rien  que  ses  deux  bras, 
est  venu  là  à  la  recherche  aventureuse  de  la  fortune  qui  l'a 
fui,  et  qui,  la  vieillesse  arrivée,  en  est  réduit  à  choisir  entre 
l'assistance  officielle  qu'il  abhorre  et  la  charité  chrétienne 
qui  l'adopte.  Il  en  est  à  peu  près  de  môme  de  l'Américain 
indigène  :  un  naufragé  jeté  à  la  côte  par  les  vents  contraires, 
et  pour  qui  l'Asile  tient  lieu  du  port.  Parcourez  la  liste  des 
vieillards  reçus  à  New-York,  à  New-Orléans,  à  Washington  : 
telle  est  leur  histoire  à  tous.  » 
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C'était^une  grande  nouveauté  pour  FAmérique  que  ceUe 
forme  audacieuse  de  rAssistance  libre.  Outre  les  prônes 
des  paroisses  qui  la  recommandèrent,  outre  les  journaux  à 
gros  tirage  qui  la  préconisèrent,  on  eut,  dans  les  grandes 
villes,  des  conférences  ou  «  lectures  »  au  bénéfice  de  l'œuvre. 
A  Saint-Louis,  celle  que  fit  Thomas  Bucke?  le  grand  domi- 
nicain irlandais,  produisit  1.38t  dollars,  près  de  7.000  francs. 
Lelièvre  dépeint  celle  que  donna  un  autre  prêtre  irlandais, 
le  P.  Muriaty,  le  grand  prédicateur  des  Paulistes,  dans^un 
meeting  tenu  au  théâtre  de  Philadelphie,  1869  :  «  C'était  la 
première  fois  que  j'entrais  dans^un  théâtre  depuis  qu'en  1850 
j'allais  entendre  Lablache  aux  Italiens.  Toute  la  société  phi- 
ladelphienne  était  là.  Le  clergé,  les  religieux,  les  confrères 
de  Saint-Vincent  de  Paul  garnissaient  la  scène.  La  musique 
des  Frères  des  Écoles  chrétiennes  joua  Fouverture.  L'orateur 
prit  pour  sujet  la  jusiification  du  socialisme  et  du  commu- 
nisme :  c'était  l'affiche,  fort  alléchante,  non  moins  paradoxale. 
Le  socialisme  se  justifie  par  le  scandale  des  mœurs  et  la  dureté 
des  riches.  Ce  lui  fut  l'occasion  de  tomber  à  bras  rac- 
courcis sur  le  divorce,  rinfantiçide,  la  mollesse  de  l'éduca- 
tion, dans  les  termes  d'une  éloquence  aussi  lumineuse  et 
brillante  que  n'importe  quel  transparent  éclairé  au  gaz.  Il 
fit  pleurer,  il  fit  rire.  Il  apitoya  le  parterre  sur  la  misère 
des  vieillards,  il  l'attendrit  sur  la  charité  de  l'Église.  Le 
socialisme  fut  applaudi,  le  bon  socialisme  et  commu- 
nisme, celui  des  Petites  Sœurs  des  pauvres.  «  J'estime,  écrit 
Lelièvre,  que  sa  conférence  leur  vaudra  1.500  dollars.  Les 
Sœurs  n'étaient  pas  à  l'Opéra.  Il  n'y  eut  pas  de  ballet.  » 

L'Américanisme  des  Petites  Sœurs  avait  de  plus  modestes 
excentricités.  Lelièvre  raconte  leur  quête  aux  cimetières! 
«  Mais  depuis  quand  les  morts  font-ils  Taumône  eux-mêmes?  » 
Ce  n'était  pas  les  morts,  mais  les  serviteurs  des  morts,  jar- 
diniers, employés  du  cimetière4)rotestant,  un  vaste  paradis 
en  fleurs,  qui  avaient  à  l'envi  donné  pour  les  vieillards  une 
somme  qui  dépassa  600  francs. 

Une  autre  corporation,  celle  des  pompiers,  avait^ offert  à 
TAsile  seize  lits  montés  et  garnis.  «  Ici  point  de  grosse  au- 
mône, dit  Lelièvre,  et  cependant  c'est  avec  les  seuls  pro- 
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duits  de  la  quête  que  nous  espérons  payer  notre  maison  de 
Brooklyn.  C'est  là  un  fai^nique,  même  en  France.  » 

A  Brooklyn,  «  Sœur  Sainte-Anne  est  allée  quêter  hier  à  la 
prison.  Ces  bons  prisonniers,  nous  dit-elle,  ont  des  gardiens 
et  des  geôliers  les  plus  gentils  du  monde.  Ils  se  gardèrent 
bien  d'écrouer  les  Sœurs.  Chacun  leur  fit  sa  petite  aumône. 
Quand  le  compte  fut  fait,  il  montait  à  53  dollars  ». 

Là  encore,  un  soir,  les  Petites  Sœurs,  revenant  du  parc  de 
Brooklyn,  virent  qu'à  cette  heure-là  se  faisait  la  paye  des 
ouvriers.  Elles  restèrent,  et  se  plaçant  près  du  comptoir, 
elles  se  mirent  à  tendre  leur  bourse,  cela  quatre  heures 
durant.  A  la  fin  on  trouva  en  menue  monnaie  dans  le  sac 
115  dollars. 

A  côté  de  Taumône  du  pauvre,  il  y  avait  le  legs  du  pauvre. 
a  Tous  les  habitants  du  quartier  ont  connu  Sarah  Reilly,  la 
petite  mercière  octogénaire  du  coin  de  la  trente-neuvième 
.rue  et  de  la  huitième  avenue  de  Brooklyn.  Les  passants 
étaient  habitués  de  mémoire  d'homme  à  Fy  voir  tout  le  jour, 
le  corps  courbé,  la  face  ridée,  assise  sur  une  vieille  chaise,  de- 
vant sa  peiite  table,  débitant  là  ses  brosses,  ses  lagets,  ses  cor- 
dons, ses  bas,  ses  pelotons  de  fil  et  ses  paquets  d'épingles.  Un 
jour,  septembre  1871 ,  Saraï,  fidèle  à  son  poste,  venait  de  faire 
son  déballage,  quand,  se  sentant  prise  de  malaise,  elle  re- 
plie ce  qu'elle  avait  dépUé,  regagne  péniblement  son  logis, 
pour  aller  dire  son  mal  et  ses  dernières  volontés  au  curé  et 
à  sa  servante  son  amie.  C'en  était  fait  :  l'encognure  de  la 
trente-neuvième  était  désormais  et  pour  jamais  privée  de 
son  principal  ornement;  on  n'y  devait  plus  revoir  la  mer- 
cerie et  la  mercière.  Faute  d'un  lit  disponible  chez  les 
Petites  Sœurs,  le  curé  plaça  Sarah  dans  un  hospice  catho- 
lique, de  l'autre  côté  de  l'eau.  La  mort  y  entra  aussitôt  sur 
ses  talons;  au  bout  de  huit  jours,  elle  se  coucha  dans  son 
cercueil.  Mais  la  servante  du  curé  était  dépositaire  de  son 
testament  et  de  sa  petite  fortune.  Tous  les  effets  de  corps, 
marchandises  et  meubles  meublants  de  la  défunte  étaient 
donnés  aux  Petites  Sœurs  des  Pauvres,  avec  150  dollars 
pour  leur  établissement.  C'était  tout  son  bien.  Que  de 
belles  âmes  parmi  ces  humbles  commerçants  en  plein  ventï 
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Je  prononce  que  la  fin  de  Sarah  ne  fut  point  misé- 
rable. » 

Il  n  y  avait  pas  jusqu'aux  pauvres  vieillards  de  TAsile  qui 
ne  voulussent  donner  pour  leurs  mères  nourricières.  C*était  à 
Philadelphie,  1871.  A  la  suite  d'un  sermon  de  charité  pro- 
noncé pour  la  pose  d'une  première  pierre,  on  fit  une  collecte 
intérieure  dans  le  chapeau  de  M.  Twibill.  Tous  les  vieillards 
présents  tinrent  à  honneur  d'y  déposer  leur  obole.  On 
compta  :  il  y  avait  120  dollars  (642 francs).  M"^  Twibill  s'ap- 
procha de  la  Bonne  Mère,  et  apporta  pour  son  compte  cent 
autres  dollars.  Mais  la  surprise  de  Mère  Théodore  est  ceci. 
Rentrée  au  logis,  elle  est  appelée  dans  la  salle  commune.  Là 
les^tropiés  qui  n'avaient  pu  se  porter  sur  le  terrain,  ni 
y  être  portés,  déclarent  qu'ils  veulent  qu'on  recommence.  Ils 
ne  demandent  pas  qu'on  pose  une  autre  pierre  ;  mais  qu'on 
fasse  parmi  eux  une  autre  quête.  Leur  pétition  est  appuyée 
par  plusieurs  des  ingambes  qui  avaient  oublié  «  leur  ar- 
gent »!  Il  y  est  fait  droit.  Mère  Théodore  recueille  de  ces 
infirmes  vingt  doUars  qui  lui  paraissent  le  plus  beau  tri- 
but de  cette  grande  journée.  N'ont-ils  pas,  en  efi'et,  donné 
beaucoup?  Lisez  l'Évangile.   » 

Du  plus  grand  au  plus  petit,  telle  était  la  quête  et  ses  fruits. 
Il  arriva,  à  Saint-Louis,  en  1869,  que  toutes  les  Sœurs  étant 
tombées  malades  à  la  fois,  la  quête  extérieure  se  trouva  être 
impossible,  faute  de  quêteuses.  Et  de  quoi  allait-on  vivre? 
«  L'assistance  de  Dieu  ne  nous  manquera  pas  pour  cela,  » 
écrivit  Lelièvre;  et  ce  qu'il  ajoute  est  admirable  :  «  Si  au- 
cune Sœur  ne  peut  aller  quérir  le  pain  de  chaque  jour, 
le  pain  aura  des  jambes  et  il  viendra  lui-même  s'offrir  à  la 
porte  ».  On  en  avait  vu  des  exemples  tant  de  fois! 

Nous  connaissons  celles  qui  demandent,  nous  venons  de  voir 
un  peu  ceux  qui  donnent,  il  faut  voir  aussi  ceux  et  celles 
qui  reçoivent.  Les  lettres  d'Amérique  sont  émaillées  d'his- 
toires de  pauvres  et  de  pauvresses.  Brooklyn,  la  résidence 
principale  de  Lelièvre,  nous  fournit  les  siennes  tout  d'a- 
bord. 

«  Jamais  pauvre  plus  reconnaissant  que  celui  qui  fut  reçu 
avant-hier  à  Brooklyn,  dit  une  lettre  du  15  novembre  1868, 
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jamais  pauvre  plus  certain  d'un  fin  prochaine  si  notre  Asile 
ne  s'était  ouvert  à  lui  !  Il  vint  portant  sous  son  bras  trois 
ou  quatre  vieille»  bardes  ;  et  à  la  main  une  lettre  du  P.  La- 
font,  qui  le  fit  admettre  immédiatement  :  «  Je  suis  content 
«  d'une  cbose,  dit-il  à  la  Bonne  Mère,  je  ne  dois  rien  àper- 
«  sonne;  mais  je  n'ai  guère  mangé  depuis  trois  jours.  Il  faut 
K  quejesoupe  légèrement,  car  j'ai  eu  trop  faim  ;  maisje  ne  dois 
«  rien  à  personne.  »  Il  Se  contenta  donc  de  peu  à  son  repas; 
et  ce  peu  qu'il  prif  le  fit  tellement  souffrir  que,  tout  bier,  nous 
avons  douté  qu'il  pût  se  refaire.  Un  tremblement  nerveux  lui 
secouait  tout  le  corps.  Mais  cela  nel'empècbait  pas  de  remer- 
cier Dieu  d'une  voix  entrecoupée,  pour  la  grâce  qui  lui  était 
faite  d'être  admis  cbez  nous.  «  J'ai  combattu  pour  le  Sud, 
«  expliqua-t-il  ensuite.  J'ai  été  fait  prisonnier;  on  m'a  gardé 
«  longtemps  ;  la  prison  était  bumide.  J'y  ai  contracté  la  ma- 
«  ladie  dont  je  souffre.  Avec  cela,  j'ai  soixante  et  un  ans. 
«  Aucun  établissement  public  ne  peut  me  recevoir;  mes  rbu- 
«  matismes  ne  me  permettent  plus  de  travailler.  Il  me  fallait 
«  cependant  ti^ouver  25  sous  pour  ma  coucbette  de  cbaque 
«  nuit  dans  une  cbambre  commune.  Quelle  vie!  » 

«  Ce  matin,  tout  faible  qu'il  fût,  il  se  leva  pour  assister  à 
la  messe.  On  Tavait  babillé  du  même  petit  paletot  que  vous 
m'envoyiez  à  Londres,  il  y  a  quelque  trois  ou  quatre  ans,  et 
qui  a  un  peu  roussi,  mais  sans  se  défigurer,  tant  l'étoffe  en 
était  bonne  !  Le  voilà  maintenant  passé  de  mes  épaules  sur 
celles  d'un  compatriote,  car  notre  vétéran  est  Français.  Paris 
lui  a  donné  le  jour,  et  son  nom  est  Jean  Breton.  Il  s'exprime 
en  bons  termes,  avec  le  bel  accent,  et  de  la  politesse  dans  les 
manières;  on  dit  qu'il  sait  un  peu  de  latin  appris  cbez  les 
Picpussiens.  Lui-même  déclare  qu'il  a  toujours  dit  ses  prières. 
Ce  dernier  point  lui  a  plus  servi  que  son  latin.  Dieu  Ta 
exaucé  au  moment  où  il  allait  expirer  sur  le  pavé  de  New- 
York,  en  l'adressant  à  une  Française  connue  du  P.  Lafont, 
aumônier  des  Sœurs,  qui  lui  fit  attribuer  la  dernière  place 
que  notre  maison  pût  donner.  » 

D'où  venait  cet  enfant  de  Paris?  De  la  paroisse  Saint- 
Sulpice.  Cboriste  au  lutrin  de  cette  église,  marbrier  de  son 
état,  il  s'était  jeté  dans  «  la  rouge  »  en  février  et  juin  1848. 


Digiti 


zedby  Google 


SŒURS  ET  PAUVRES.  Î79 

Forcé  de  quitter  la  France,  il  était  venu  échouer  à  New- 
York,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  y  perdit,  hélas!  cette 
chère  famille.  Intelligent,  instruit,  capable,  à  la  tète  de 
quelque  argent  gagné  à  la  construction  du  capîtole  de  Was- 
hington, il  aurait  pu  cependant  surnager  à  son  malheur. 
Mais  Tàme  était  ulcérée,  le  cœur  aigri.  La  guerre  de  Sécession 
lui  mit  le  fusil  à  la  main  :  il  partit,  cherchant  la  mort  dans  les 
rangs  des  fédéraux.  Une  la  trouva  pas.  C'est  la  faim  qui  lui  de- 
vait amener  cette  amie.  Lorsque,  sans  appui,  sans  ressource, 
l'air  égaré,  la  face  d'un  octogénaire,  saoul  de  misère,  tombant 
d'inanition,  il  entra,  par  la  grâce  de  Dieu,  à  l'asile  de  Kalb- 
Avenue,  il  n'avait  plus  pour  tout  bien  que  trois  sous  dans 
sa  poche,  et  une  chique  de  tabac  avec  laquelle  il  trompait  sa 
faim.  » 

Lelièvre  s'attacha  de  prédilection  à  ce  désespéré,  qui  le 
paya  de  retour;  c'était  son  mameluk  :  «  Jean  Breton  me 
servait  la  messe,  et  partageait  mon  logement  chez  M"'*'  Smith. 
Caractère  irascible,  farouche,  fantasque,  que  l'adversité  avait 
encore  aigri,  mais  laborieux,  mais  diligent,  mais  aimant  les 
Sœurs,  mais  prêt  à  se  sacriBer  pour  elles,  et  tout  rempli, 
à  travers  ses  fautes  et  ses  emportements,  du  désir  de  bien 
faire,  il  présentait  tous  les  contrastes  du  type  parisien.  Il 
s'attendait  à  passer  encore  un  grand  nombre  d'années  sous 
notre  toit.  Il  venait  d'achever  un  tapis  destiné  à  couvrir  les 
marches  de  notre  autel,  lorsqu'il  fut  emporté  en  trois  jours. 
Il  me  manquera.  J'exerçais  sur  cet  esprit  violent  et  capri- 
cieux un  ascendant  incroyable.  Il  ne  m'avait  jamais  résisté. 
J'étais  parfaitement  sûr  de  sa  fidélité.  Le  P.  Landry  et  la 
Mère  Henriette  Font  assisté  à  ses  derniers  moments  : 
toutes  les  Sœurs  l'ont  regrette.  Il  a  quitté  la  terre  facile- 
ment, comme  celui  qui  n'y  laisse  rien.  Il  avait  lu  le  Caté- 
chisme de  persévérance  trois  fois  *,.  chaque  soir,  tout  en  chi- 
quant, il  faisait  sa  lecture  dans  Y  Imitation  ou  le  Combat 
spirituel.  Chaque  soirée  d'hiver,  il  passait  trois  heures  un 
volume  à  la  main,  sans  s'endormir.  Il  trouvait  à  la  lecture 
d'un  bon  livre  une  satisfaction  pleine.  Il  écrivait  bien,  des- 
sinait passablement,  chantait  tous  nos  cantiques,  en  composa 
un  pour  la  dernière  fôte  de  la  Bonne  Mère  de  la  Conception. 
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•Et,  sa  foi  se  réveillant  devant  rejcemple  des  Sœurs,  il  finit 
par  goûter  auprès  d'elles  plus  de  consolation  qu'il  n'en  avait 
trouvé  depuis  quarante  années  dans  les  deux  continents  ». 
Dans  cette  monographie*,  il  y  en  a  vingt  autres  qui  lui  res- 
semblent.. 

«  Le  triomphe  des  Sœurs,  cette  semaine,  dit  une  lettre  de 
Brooklyn,  3  juillet  1870,  est  d'avoir  découvert  un  \'ieil 
Allemand  qui  couchait  sur  une  chaise,  et  vivait  d'air,  sans 
rien  de  plus.  C'était  bien  la  peinture  achevée  de  la  misère. 
AppeJait-il  la  mort?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  ce  furent  les 
Sœurs  qui  entrèrent  :  c'était  bien  mieux.  Ce  fut  la  Bonne 
Mère  et  la  Sœur  assistante  qui,  usant  de  leur  pleine  autorité, 
arrachèrent  le  pauvre  impotent  à  son  réduit.  Il  est  de 
Munster  en  Westphalie,  se  traîne  sur  deux  béquilles,  a 
bien  l'air  d'un  pauvre  meurt-de-faim.  Un  protestant,  qu'on 
rencontre  en  ville  dans  une  belle  calèche,  a  pris  la  peine 
de  venir  dire  aux  Sœurs  qu'il  avait  fait  cette  trouvaille.  11 
nous  l'a  cédée  pour  rien.  Le  bonhomme,  comme  tant  d'au- 
tres, était  venu  dans  ce  pays  pour  chercher  fortune,  il  a 
trouvé  l'hôpital.  Son  fond  chrétien  ne  l'avait  jamais  aban- 
donné. N'est-ce  pas  à  quoi  il  est  redevable  de  l'espèce  de 
miracle  qui  lui  sauve  la  vie? 

«  Kelly,  un  Irlandais,  ayant  eu  maille  à  partir  avec  le  gou- 
vernement anglais,  avait  dû  filer  de  là  par  l'Atlantique.  11  eut 
un  procès  en  Amérique,  et  il  le  perdit.  Sa  femme,  ses  en- 
fants lui  furent  ôtés  Tun  après  l'autre,  à  coups  de  ciseaux 
des  trois  Sœurs  filandières.  Demeuré  seul,  sans  pain,  sans 
amis,  mais  sans  aucune  infirmité,  il  trouve  aujourd'hui 
chez  les  Petites  Sœurs  de  Brooklyn  quelque  consolation 
à  dire  qu'il  a  soixante-dix  ans,  et  qu'il  se  porte  bien. 
La  foi  d'ailleurs  lui  reste  pour  apanage,  et  c'en  est  un  bon. 
Cette  foi  Ta  soutenu  dans  les  épreuves;  elle  s'est,  après 
quelque  ébranlement,  affermie  de  nouveau  dans  son  âme. 
Avec  la  foi,  un  Irlandais  n'est-il  pas  plus  heureux  que  la 
reine  Victoria  sur  son  trône?  » 

Ainsi  Lelièvre  recevait-il  les  confidences  détaillées  de 
chacun  de  ces  déshérités.  Us  l'aimaient,  ils  lui  disaient  tout; 
et  lui  les  écoutait,  pleurait  de  leurs  maux,  et  les  consolait 
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tour  à  tour.  L'ua  d^eux,  Blanchard  Ta  préoccupé  longtemps. 
C'était  à  ses  yeux  le  type  de  l'homme  inconvertissable.  Froid, 
moqueur,  point  sot  d'ailleurs,  point  ignorant,  point  vicieux 
jusqu'aux  derniers  excès,  raisonnant  à  sa  manière  son  im- 
piété systématique,  cet  ébéniste  qui  possédait  son  art  dans 
la  dernière  perfection,  eût  pu  se  faire  une  existence  aisée. 
Mais  la  maladie  ayant  paralysé  le  travail,  il  entra  chez  les 
Sœurs,  Leurs  soins  le  guérirent.  Un  esprit  fort  tel  que  lui 
pouvait-il  se  faire  au  contact  habituel  de  gens  qui  vont 
à  la  messe?  Il  quitta  TAsile.  Cependant  Tan  passé,  la  ma- 
ladie le  reprit,  ramenant  la  pauvreté.  Ne  pouvant  ren- 
trer dans  la  maison  de  Brooklyn,  vu  ses  antécédents,  la 
Bonne  Mère  Sidonie  lui  ouvrit  les  portes  de  celle  de  New- 
York.  Il  guérit  encore.  Dieu  seul  fit  le  reste;  car  on  le 
connaissait,  et  personne  ne  lui  eût  dit  un  seul  mot  de  reli- 
gion. Le  jour  où,  après  une  très  longue  préparation,  il  fit 
enfin  ses  Pâques,  on  l'entendit  s'écrier  :  «  Oh!  que  je  suis 
«  heureux!  Ah!  si  les  Sœurs  de  Brooklyn  me  voyaient,  que 
«  diraient- elles  du  Père  Blanchard?  Quel  changement!  Ma 
«  Bonne  Mère,  sans  vous  je  ne  serais  point  mort;  non,  je 
«  serais  crevé  comme  un  chien.  Jamais  une  prière,  jamais  un 
«  signe  de  croix,  jamais  rien,  rien;  et  cela, mon  Dieu, depuis 
«  cinquante-quatre  ans!  »  Blanchard  en  avait  alors  soixante- 
dix  passés.  —  Pauvre  Blanchard  !  11  y  a  des  jours  où  il  me  dit 
qu'il  regrette  de  n'avoir  pas  fait  fortune,  comme  M.  Bouvier, 
l'ancien  ébéniste  de  Philadelphie.  Folie,  mon  ami  Blan- 
chard, pure  fohe!  Quand  M.  Bouvier  me  raconte  ce  qu'il 
lui  en  a  coûté  pour  devenir  riche,  je  ne  puis  que  m'écrier 
en  mon  cœur  :  A  quoi  bon?  Million  de  dollars,  million 
de  soucis;  et  pour  l'autre  monde,  néant  !  » 

Quittons  New-York,  Brooklyn.  Ailleurs  encore,  ce  sont 
de  pareilles  histoires  de  misère  recueillie,  sanctifiée,  sou- 
lagée, consolée.  A  Philadelphie,  par  exemple,  un  vieux 
matelot  français,  natif  de  La  Ciotat,  vient  un  jour  trou- 
ver la  Mère  Théodore  :  «  Je  suis  Français  et  catholique, 
je  veux  l'être  jusqu'à  la  fio.  J'étais  garde-magasin  à  10  dol- 
lars par  mois.  Mais  je  suis  à  bout  de  forces.  J'ai  50  doUarsd'é- 
conomies,  voulez-vous  de  mes  économies  avec  ma  personne?  » 
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Le  vieil  enfant  de  là  Provence  a  quatre-vingt-dix-huit  ans.  Il 
s'appelle  Tressel.  Il  y  a  soixante-dix  ans  il  entrait  à  Trieste  sur 
un  vaisseau  de  TÉtat  qui  se  faisait  une  route  à  travers  le  feu  de 
quatre  bâtiments.  Sur  800  hommes  d'équipage,  150  seulement 
étaient  vivants  en  arrivant  au  port  :  Tressel  était  du  nombre. 
Comme  saint  Paul,  il  a  fait  naufrage  trois  fois  :  «  La  Provi- 
«  dence  veillait  sur  moi  !  »  répète-t-il.  Il  se  retrouve  aujour- 
d'hui sous  le  toit  des  Sœurs  avec  le  même  capitaine  dont  il 
fut  le  gabier.  C'est  ce  capitaine,  protestant  mais  fort  brave 
homme,  qui  admis  avant  lui  dans  l'Asile,  y  attira  son  com- 
pagnon d*il  y  a  quarante  ans.  Le  vieux  matelot  y  donne 
l'exemple  de  la  piété  solide.  Mère  Théodore  n'est-elle  pas 
trop  heureuse  de  donner  asile  à  ces  débris  de  nos  gloires? 
Prions  pour  que  le  matelot,  après  avoir  connu  le  port  des 
Petites  Sœurs  par  son  capitaine,  conduise  celui-ci  au  port 
de  la  vraie  religion.  Il  en  est  encore  fort  éloigné.  » 

Un  jour,  à  Philadelphie,  o»  présenta  à  Lelièvre  un  très 
proche  parent  d'Eugène  Sue  et  qui  portait  le  même  nom  : 
«  Mais  je  crois  faire  l'éloge  du  Sue  que  nous  possédons, 
écrit-il,  en  vous  disant  que  son  cousin  du  Juif  errant  et  des 
Mîjstères  de  Paris  a  toujours  été  pour  lui  un  objet  d'exécra- 
tion. Le  Sue  de  la  Mère  Théodore  a  poursuivi  la  fortune 
par  plusieurs  chemins,  en  Europe  et  en  Amérique,  il  n'a 
jamais  pu  la  joindre.  Consul  américain  à  Cette,  il  passe  de 
là  aux  Etats-Unis  où,  après  la  mort  de  sa  femme,  on  le  re- 
trouve trappiste  dans  le  Kentucky.  Son  estomac  n'.avait  pas 
la  vocation.  Tout  ce  qui  sortit  du  couvent,  après  neuf  mois 
d'essai,  fut  un  homme  déjà  vieux,  désabusé,  ruiné,  et 
propre  seulement  à  enseigner  le  français,  c'est-à-dire  à 
mourir  de  faim.  Il  a  pourtant  fait  une  grammaire,  l'infor- 
tuné! Jamais  personne,  déclare-t-il,  n'a  su  avant  lui  en- 
seigner l'anglais  comme  il  faut.  Il  est  prêt  à  imprimer 
sa  méthode,  quand  on  voudra.  Mais  personne  ne  le  veut.  » 

Avec  un  homme  de  letlï'es,  un  professeur,  il  eût  manqué 
quelque  chose  à  cette  galerie  de  décavés,  si  ellp  ne  s'était 
enrichie  d'un  artiste  malheureux.  «  Savez-vous  quel  fut  à 
Philadelphie  mon  triomphe?  écrit  Lelièvre.  En  vérité  cela 
seul  me  ferait  bénir  Dieu  de  cette  fondation.  C'est  un  bon 
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septuagénaire  appelé  Belin.  Or  Belin  est  né  Lillois,  rue  de 
Paris,  n®  122  de  cette  rue  dont  mon  père  habitait  le  i6.  Le 
brave  homme,  —  car  c'en  est  un,  — ancien  artiste-peintre, 
descendu  depuis  dix  ans  au  dernier  degré  de  la  misère,  alla 
frapper,  il  y  a  dix  jours,  à  la  porte  de  M.  Bouvier  dont  il 
émut  les  entrailles.  Le  millionnaire  lui  donna  un  mot  pour 
les  Petites  Sœurs,  sans  doute  pour  le  plaisir  de  me  montrer 
un  de  mes  «  pays  ».  Mère  Théodore  reçut  cet  émule  du  Poussin, 
déguenillé,  affamé,  réduit,  comme  on  reçut  à  Tlnstitut  de 
Jopahan  l'académicien  surnuméraire  :  mon  Belin  fut  la 
feuille  de  roses  sur  le  verre  d'eau.  Sa  joie  profonde,  son 
air  de  bonté  éprouvée,  les  souvenii'S  de  la  rue  de  Paris, 
tout  cela  m'a  plu  grandement;  et  je  me  fais  une  fête  de 
retourner  à  Philadelphie,  uniquement  pour  jouir  de  la'  vue 
de  ces  braves  gens.  Aussi  bien  la  maison  de  la  Mère  Théo- 
dore est-elle  exemplaire.  » 

Nous  venons  de  voir  apparaître  des  figures  de  protestants. 
«  Les  adhérents  des  diverses  sectes,  écrit  Lelièvre  dans  un 
Rapport  à  la  Propagande,  reçoivent  à  TAsile  le  môme  ac- 
cueil que  les  catholiques,  sont  traités  de  la  même  manière, 
peuvent  privativement  pratiquer  leurs  dévotions,  sans  être 
contrariés  par  personne.  Il  est  vrai  pourtant  d'ajouter  que 
le  dévouement  des  Petites  Sœurs  exerce  une  profonde  in- 
fluence sur  le  cœur  de  nos  frères  séparés,  et  les  dispose  à 
embrasser  une  religion  qui  seule  peut  engendrer  tant  de 
vertus.  » 

Nous  sommes  maintenant  h  Baltimore.  «  Le  6  juillet  1870, 
comme  il  commençait  à  se  faire  tard,  un  vieillard  vint 
frapper  à  la  porte  des  Petites  Sœurs.  Son  aspect  le  rendait 
vénérable,  un  air  de  candeur  était  répandu  sur  sa  physio- 
nomie. Il  demanda  à  être  reçu  dans  la  maison,  disant 
qu'il  venait  de  fort  loin,  qu'il  apportait  tout  ce  qu'il  avait, 
et  qu'il  espérait  qu'on  voudrait  bien  l'accueillir  dès  le  soir 
même.  Le  bonhomme  était  Allemand,  et  si  parfaitement  Alle- 
mand qu'une  Sœur  de  sa  langue  dut  servir  d'interprète  à  la 
Bonne  Mère.  De  papiers  point,  de  bagages  point;  d'argent 
rien  qui  vaille;  avec  cela  pas  la  moindre  recommandation, 
sinon  sa  figure  honnête  et  fatiguée  par  trois  jours  de  route. 
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Il  avait  lu  dans  les  journaux  la  charité  des  Petites  Sœurs, 
et  là-dessus  il  était  parti  :  «  Votre  maison  est  pour  les 
vieillards,  je  suis  vieux.  Vous  ne  faites  point  de  distinction 
de  religion,  je  suis  luthérien.  Vous  soignez  les  malades,  je 
suis  malade  :  vous  ne  pouvez  donc  me  refuser  ».  L'heure 
était  avancée,  sa  fatigue  indéniable,  extrême  :  pouvait-on 
Tabandonner  dans  une  ville  étrangère  ?  Lit  et  souper  furent 
vite  improvisés.  Il  avait  bien  dit  :  n'est-ce  pas  pour  de  tels 
gens  que  sont  faites  les  Petites  Sœurs  des  pauvres? 

«  Le  lendemain,  dès  le  matin,  le  vénérable  vieillard  fait 
appeler  là  Bonne  Mère  pour  ce  qu'il  appelle  une  confidence  : 
«  Je  viens  ici  afin  de  me  faire  catholique,  je  ne  viens  que 
pour  cela.  J'aurais  pu  vivre  là  où  j'étais,  mais  je  n'aurais  pu 
m'y  convertir.  Je  suis  donc  parti,  déjà  fort  souffrant.  Je  puis 
mourir  d'un  moment  à  l'autre  ;  faites  appeler  un  prêtre.  » 
La  Bonne  Mère  ne  voulut  pas  y  mettre  cet  empressement. 
C'est  l'habitude  des  Sœurs  de  ne  jamais  presser  une  abjura- 
tion, encore  moins  de  la  solliciter.  Le  second  jour,  même 
prière  du  malade  ;  le  troisième  jour  il  insiste  ;  il  y  a  danger, 
urgence.  Le  P.  Rédemptoriste  de  la  paroisse  arriva  donc, 
l'entendit  longuement,  et  le  reçut  dans  l'Église.  Le  prêtre 
disait  ensuite  :  «  Voilà  vingt  ans  que  je  prêche  des  missions. 
«  J'ai  vu  bien  des  abjurations;  mais  jamais  une  qui  fût  plus 
«  sincère,  mieux  préparée  que  celle-là,  et  achetée  au  prix  de 
«  tant  de  sacrifices  et  de  persévérance.  »  Le  bon  vieillard  n'est 
pas  mort  ;  il  édifie  ceux  qui  l'approchent  et  se  prépare  à  sa 
première  communion.  Son  corps  comme  son  âme  semble  en 
voie  de  résurrection.  » 

En  voici  un  autre;  c'est  à  New-York.  Il  n'est  et  ne  veut 
être  d'aucune  religion.  Il  va  mourir.  Pendant  ime  crise  que 
l'on  pense  être  la  dernière,  les  Sœurs  lui  mettent  au  cou  une 
médaille  de  la  sainte  Vierge,  et  prient  pour  lui.  La  crise  se 
passe.  Or,  le  lendemain  voici  qu'il  mande  sa  fille  pour  lui 
annoncer  qu'il  veut  être  catholique.  Les  forces  lui  revinrent; 
alors  s'adressant  au  P.  Lelièvre  :  «  Monsieur,  lui  dit-il, 
vous  le  savez,  je  ne  suis  pas  superstitieux.  Je  dois  vous 
dire  cependant  ce  qui  s'est  passé  en  moi,  l'autre  nuit,  quand 
les  Sœurs  m'ont  mis  au  cou  cette  médaille.  Premièrement  je 
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me  sentis  soulagé.  Puis  j'entendis  une  voix  qui  me  dit  à  plu- 
sieurs reprises  :  «  Il  faut  que  tu  pries  ;  il  faut  que  tu  pries  ;  il 
faut  que  tu  pries  !  »  Ce  n'était  pas  une  Sœur  qui  me  parlait 
alors.  La  voix  n'était  pas  la  voix  d'une  personne  ordinaire.  Je 
me  mis  à  prier,  et  pendant  la  nuit  entière  je  ne  fis  autre 
chose  que  prier.  Maintenant,  mon  Père,  enseignez-moi  ce 
qu'il  faut  faire.  » 

Plus  incurable  peut-être  que  l'incrédulité  est  Tivrognerie, 
et  pire  encore  celle  des  femmes.  Lelièvre  écrit  de  la  Nou- 
velle-Orléans :  «  Catherine  Fox  nous  était  entrée  malade,  cou- 
verte de  vermine,  traînant  les  derniers  haillons  qui  avaient 
échappé  à  sa  passion  du  whisky.  Elle  nous  était  recommandée 
par  un  membre  de  la  conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul  et 
par  une  de  nos  vieilles  Irlandaises  qui  l'avait  jadis  ramassée 
dans  quelque  ruisseau.  Catherine  disait  qu'elle  avait  cent  ans  : 
tout  au  moins  lui  en  donnait-on  soixante-dix.  La  mort  nous 
l'enleva  vendredi  dernier.  Elle  s'en  alla  de  la  triste  consomp- 
tion dont  meurent  les  ivrognes  de  profession.  L'intérieur  de 
son  corps  brûlé  par  la  liqueur  rejetait  toute  nourriture 
solide,  toute  boisson  rafraîchissante.  Le  vin  et  l'eau-de-vie 
coupés  étaient  tout  ce  qu'elle  pouvait  supporter.  Mais  elle  se 
tourna  du  côté  de  Dieu  avec  tant  de  foi,  tant  de  repentir,  une 
si  pleine  oflFrande  de  ses  souffrances  et  de  la  fin  qu'elle  pré- 
voyait; elle  était  en  même  temps  si  effrayée  de  toutes  ses 
rechutes  passées,  que  sa  bonne  compagne  l'Irlandaise  priait 
pieusement  à  côté  d'elle  pour  que  Dieu  lui  accordât  de 
mourir  avant  de  revenir  à  la  santé  et  à  la  boisson.  Nous 
avions  hésité  à  recevoir  une  personne  si  perdue,  si  affichée, 
si  méprisée.  Mais  que  serait  devenue  la  malheureuse  sans  les 
Petites  Sœurs?  Celles-ci  pouvaient-elles  arriver  plus  à  point? 
Elle  a  passé  presque  en  un  clin  d'œil,  après  avoir  reçu  avec 
une  grande  dévotion  tous  les  sacrements...  C'est  que  la  pau- 
vre femme  avait  conservé  l'exercice  de  la  prière,  et  qu'elle 
pouvait  dire,  elle  aussi  :  «  La  grâce  de  Dieu  n'a  pas  été  vaine 
«  en  moi  !  0  Jésus,  vous  êtes  venu  pour  les  pécheurs,  parmi 
«  lesquels  je  suis,  moi,  au  premier  rang!  » 

Lelièvre  admirait  trois  choses;  premièrement conabien,  une 
fois  en  grâce  avec  Dieu,  la  vie  de  ces  vieillards  était  joyeuse, 
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secondement  combien  la  longévité  se  prolongeait  chez  eux 
extraordinairement,  troisièmement  combien  facile  et  doux 
était  le  dernier  départ.  «  A  quatre-vihgt-seize  ans,  Patrick 
fut  pris  d'une  attaque  d'apoplexie  ;  le  voilà  debout,  il  est  frais. 
John,  qui  se  promène  à  côté  de  lui,  est  un  autre  octogénaire 
qui  s'est  vu  aux  portes  du  tombeau.  La  vieille  Mary  O'Gara 
dépasse  quatre-vingt-dix-sept  ans.  Blanchard  maintenant 
chante  et  fume,  en  fabriquant  un  beau  meuble  pour  la  phar- 
macie. Tel  vieux  petit  bonhomme  de  Brooklyn  usé,  brisé, 
paralysé,  miné,  fiévreux,  demi-aveugle,  demi-muet,  demi- 
mort,  emploie  ce  qui  lui  reste  de  vie  à  louer  Dieu.  Conmient 
no  seraient-ils  pas  joyeux?  Pour  eux,  nul  compte  à  rendre 
de  la  richesse,  ils  n'en  eurent  jamais;  ni  de  la  paresse, 
ils  ont  peiné  du  matin  jusqu'au  soir.  Nul  faste,  nulle  osten- 
tation. Us  ont  terminé  une  vie  très  simple  par  une  sainte 
mort.  Comment  Jésus  ne  leur  ferait-il  pas  miséricorde? 
Petit  et  pauvre  est  l'appareil  de  leur  enterrement;  après  eux 
peu  de  regrets  et  point  d'argent.  Qu'importe,  pourvu  qu'ils 
soient  sortis  de  ce  monde  par  la  même  porte  que  Lazare, 
et  qu'ils  occupent  une  place  à  ses  côtés?  » 

Lelièvre  avait  vu  mourir,  à  Brooklyn,  la  bonne  vieille 
Paggy  :  «  Jusqu'à  son  dernier  soupir,  elle  a  parlé,  parlé, 
parlé  !  Elle  est  morte  gaiement,  plaisamment,  et  sans  le 
moindre  chagrin  de  quitter  ce  monde.  On  l'a  mise  dans  un 
fort  beau  cercueil.  Quatre  vieilles,  huchées  dans  un  beau 
carrosse  lont  accompagnée,  en  riant,  jusqu'au  cimetière. 
Elle  pesait  -soixante  livres.  Les  croque-morts  riaient  en  la 
portant.  Ainsi  finissent  quatre-vingt-cinq  années  de  misère. 
Il  n'est  tel  que  d'avoir  été  pauvre  toute  sa  vie  pour  mourir 
agréablement.  Mais  il  y  avait  chez  Paggy  autre  chose  :  elle 
croyait,  elle  aimait  Dieu,  elle  espérait  le  posséder,  elle  sa- 
vait qu'elle  s'en  allait  vers  le  ciel;  son  bavardage  était  tout 
plein  du  désir  de  l'éternité.  Si  Lazare  était  aussi  pénétré  de 
cette  espérance  quand  il  languissait  à  la  porte  du  riche,  je 
ne  le  plains  pas.  » 

Est-il  étonnant  qu'à  la  vue  de  cette  satisfaction  des  vieux 
et  du  dévouement  des  Sœurs,  les  visiteurs  sortissent  de  là  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Ma  Sœur,  disait  un  riche  fabricant  de 
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pianos,  iM.  Gomien,  à  la  Bonne  Mère  de  New-York,  il  est  im- 
possible que  vous  ne  réussissiez  pas.  Ici  tous  les  cœurs 
sont  à  vous.  Laissez-moi  vous  amener  quelques  amis?  Ré- 
ponse de  la  Bonne  Mère  :  a  AU  right,  » 

Est-il  étonnant  aussi  que  de  tels  spectacles  aient  non  seu- 
lement suscité  Tadmiration,  mais  éveillé  la  vocation  chez  des 
âmes  d'élite?  Dès  le  8  septembre  1868,  trois  mois  à  peine 
après  son  arrivée,  Lelièvre  annonçait  des  postulantes.  Le 
courant  n'en  tarit  plus  dans  les  années  suivantes.  C'était  en 
vue  de  ce  recrutement  américain  que  déjà  Lelièvre  songeait 
à  la  création  d'un  noviciat  à  Brooklyn. 

Il  en  devait  parler  à  la  Tour  où  allait  se  tenir  le  Chapitre 
général  de  la  congrégation,  en  août  1872  :  «  La  convocation 
officielle  m'est  arrivée,  écrivait-il  le  27  juin.  J'ai  écrit  hier 
pour  retenir  ma  place  sur  le  bateau  qui  partira  le  27  juillet 
ou  le  3  août.  Avant  deux  mois  donc,  si  Dieu  le  permet,  j'au- 
rai revu  les  grèves  de  TArmorique.  Cela  parait  un  rêve,  et 
quasi  une  folie.  Mes  entrepreneurs  et  mes  créanciers  auraient 
bien  le  droit  de  m'arrèter.  Je  leur  dis  que  je  vais  chercher 
de  l'argent,  et  ce  langage  est  compris  de  tout  Américain.  A 
bientôt  donc!  Je  termine  par  l'abandon  à  Dieu  et  par  l'espé- 
rance. » 

Ce  lui  en  était  une  très  douce  de  revoir  la  France  :  «  Kome, 
la  Tour,  Lille,  Amiens  et  Londres  sont  des  lieux  où  mes 
souvenirs  s'égarent  tous  les  jours.  Je  me  vois  déjà  à  bord 
d'un  vaisseau  en  partance,  cap  sur  France.  » 

La  mère  Assistante  générale,  le  précédant  de  quelques 
jours,  s'embarqua  sur  le  Washington,  avec  les  mères  Hen- 
riette et  Sidonie,  fin  juin.  Lelièvre  put  encore,  nous  l'avons 
vu,  assister  à  la  bénédiction  de  la  chapelle  de  Brooklyn,  et 
initier  à  sa  mission  celui  de  ses  confrères  de  la  Tour,  le 
P.  Hatton,  qui  était  envoyé  pour  le  remplacer. 

Enfin,  le  21  juillet,  la  lettre  à  M.  Marest  se  terminait  ainsi  : 
«  Cette  lettre  est  la  dernière  de  la  série  américaine.  Je  m'en 
retourne  à  vous  sans  avoir  perdu  un  seul  brin  de  l'amitié 
que  j'avais  pour  vous  et  les  vôtres.  Le  Saint-Laurent  chaufle  ; 
à  bientôt  la  France  !  >' 


Digiti 


zedby  Google 


CHAPITRE  XV 

FRANCE.   —  LE   NORD.  —   LA   BELGIOLT.    —   LA   MAISON   MÈRE 

(1872-1875) 

«  Mon  bien  cher  ami,  vers  une  heure  du  matin,  dans  la 
nuit  du  mercredi  7  août  à  jeudi,  le  petit  bateau  qui  fait  le 
service  du  port  accosta  le  Saint-Laurent ^  dans  la  rade  de 
Brest.  Je  n'eus  pas  plus  tôt  passé  la  planche  qui  réunissait  les 
deux  bâtiments  que,  dans  Fombre  et  non  sans  surprise, 
j'aperçus  deux  Petites  Sœurs  des  pauvres.  Elles  m'avaient 
attendu,  pendant  toute  la  journée  de  la  veille  et  de  Tavant- 
veille,  et  avaient  voulu,  malgré  Theure  avancée,  être  les 
premières  à  me  saluer.  Cette  attention  me  toucha  beaucoup, 
et  j'accompagnai  mes  guides  jusqu'à  une  maison  dont  j'ai  jeté 
les  fondements,  il  y  a  seize  ans,  mais  que  je  n'avais  jamais 
visitée.  J'essayai  vainement  de  retrouver  le  sommeil  que  le 
débarquement  avait  interrompu.  J'échangeai  rapidement  le 
bonjour  avec  toutes  les  Sœurs,  donnai  furtivement  un  regard 
aux  bâtisses  et  aux  cours.  A  six  heures  et  demie  du  matin, 
j'étais  dans  le  train  du  chemin  de  fer;  à  quatre  heures  de 
l'après-midi,  je  recevais,  dans  le  salon  du  vieux  château,  la 
bénédiction  du  Bon  Père.  On  ne  me  chercha  point  querelle 
sur  mes  deux  jours  de  retard.  Et  comme  j'arrivais  à  temps 
pour  l'élection  de  la  Bonne  Mère  générale,  je  me  tins  sa- 
tisfait. » 

Après  quelques  détails  sur  la  traversée  et  sur  ses  compa- 
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gnons  de  route,  la  lettre  disait  en  terminant  :  «  Je  trouve 
ma  Bretagne  bien  jolie.  Ce  qui  m'y  plaît,  c'est  qu'elle  est  sé- 
parée de  la  Picardie  par  la  seule  Normandie;  et  que  par 
conséquent  j'y  suis  à  votre  porte.  Nous  nous  embrasserons 
donc  bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu.  » 

Cette  lettre  à  M.  Marest  est  du  12  août  1872.  Dans  la  visite 
que  Lelièvre  lui  fit,  quelques  jours  après,  Tami  le  trouva 
d'apparence  plus  forte  qu'à  son  départ  de  1868.  «  Sa  soutane 
plus  remplie,  sa  ceinture  moins  flottanle  autour  de  ses  reins. 
Quant  à  l'abnégation,  la  confiance,  la  volonté  d'aller 
jusqu'où  le  conduira  la  volonté  divine,  toujours  le  même. 
Faut-il  vous  dire  avec  quelle  effusion  on  s'est  embrassé 
après  quatre  longues  années,  remplies  pour  lui  par  tant 
de  travaux,  et  pour  nous,  en  France,  par  de  si  cruelles  souf- 
frances! » 

La  vérité  est  que  Lelièvre  rentrait  avec  une  santé  délabrée 
irrémédiablement.  «  Je  me  suis  tué  en  Amérique,  devait-il 
avouer  ensuite,  et  si  j'avais  à  recommencer  je  me  tuerais  en- 
core. »  A  cette  époque,  il  touchait  à  la  cinquantaine.  C'est 
l'âge  auquel  les  hommes  de  Dieu,  désenchaptés  de  ce  qui 
n'est  pas  éternel  ne  jouissent  plus  réellement  que  des  âmes. 
C'est  l'âge  aussi  du  retour  vers  les  années  lointaines  et  les 
premières  affections  de  la  vie,  lesquelles  d'ailleurs  l'absence 
et  les  maux  récents  de  la  patrie  venaient  de  raviver  encore. 

A  peine  Lelièvre  avait-il  touché  la  Tour  Saint-Pern  qu'il 
nous  est  montré  dans  le  Nord,  arpentant  à  grands  pas  Lille, 
Valenciennes,  Cambrai,  où  l'attendait  la  parenté  et  l'amitié. 
«  Il  lui  semblait  que  la  guerre  avait  jeté  un  siècle  entre  sa 
famille  et  lui,  »  comme  il  disait. 

Sa  visite  à  Loos  fut  particulièrement  émouvante.  Après 
avoir  traversé  la  ferme,  les  prés,  les  champs  paternels 
peuplés  des  souvenirs  de  son  enfance,  arrivé  au  cimetière  de 
la  paroisse,  il  s'arrêta.  Là,  au  pied  du  calvaire  adossé  à  la 
petite  église,  il  chercha,  il  retrouva  une  tombe,  celle  de  sa 
mère,  et  sur  la  pierre  sépulcrale  la  funèbre  date  du  15  octo- 
bre 1837.  Tn  peu  plus  loin,  la  tombe  commune  de  son  grand- 
père  et  de  sa  grand'mère  :  «  Ils  reposent  ensemble  à  l'om- 
bre de  cette  église  où,  peu  de  jours  après  mon  ordination, 
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4  septembre  1855,  je  célébrai  solennellement  leur  cinquan- 
tième année  de  mariage!  »  Il  entra  dans  la  maison.  «  Je  vou- 
lus voir  la  chambre  où  mourut  notre  chère  mère,  en  me  re- 
commandant de  donner  le  bon  exemple  à  mon  frère.  Chère 
mère,  du  moins,  je  ne  me  suis  pas  laissé  reprendre  par  le 
monde;  et  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  je  sais  ce  qu'il  faut 
faire  de  sa  vie,  pour  la  faire  bonne!  » 

Enfin  le  même  soir,  c'était  le  cottage  de  Toncle  Kolb  qu'il 
revoyait,  et  tout  auprès  la  vieille  église  de  Lambersart. 
(<  y  Y  célébrai  le  lendemain  à  lïntention  de  ma  mère,  de 
mon  grand-père,  de  ma  grand'mère,  et  je  donnai  la  com- 
munion à  chacun  de  ceux  de  la  maison.  Cette  demeure  a  peu 
changé.  Ces  grands  arbres  d'une  vigueur  et  d'une  fraîcheur 
admirables,  je  les  ai  vu  planter  quand  j'étais  écolier.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  des  habitants,  loin  de  là.  Ils  ont  vieilli  ainsi  que 
moi.  Les  enfants  que  mon  oncle  fait  sauter  aujourd'hui  sur 
ses  genoux  sont  ses  petits-enfants.  C'étaient  ses  propres 
enfants,  c'était  moi  avec  eux  qu'il  amusait  et  caressait  dans 
ce  temps-là.  » 

De  l'arbre  généalogique  des  branches  étaient  tombées.  Outre 
un  de  ses  oncles,  frappé  d'apoplexie  en  1869,  et  duquel  ses 
lettres  rappellent  les  épreuves  et  la  sainte  mort,  I^lièvre  dé- 
plorait la  disparition  d'un  homme  de  sa  parenté,  qui  à  lui 
seul,  à  ses  frais,  et  en  dépit  de  toutes  les  oppositions,  avait 
fait  deux  grandes  choses  :  bâti  dans  le  faubourg  de  Lille 
l'église  de  Saint-Vital,  et  élevé  au  même  quartier  une  très 
belle  maison  des  Petites  Sœurs.  Mais  M.   Desmazières,  cet 
homme  modeste  autant  que  bon,  n'avait-il  pas  assez  de  sa 
noblesse  d'âme,  sans  que  l'image  commém  orativc  de  sa  mort 
ne  fît  de  lui  :  «  Le  Comte  de  Mazières-Marchand,  décédé  le 
il  août  1871  ?  »  Lelièvre  se  permit  de  sourire  de  cette  méta- 
morphose :  «  Qui  l'a  fait  comte?  Depuis  que  j'ai  quitté  la 
France,  la  moitié  de  mes  parents  est  devenue  noble  !  Il  n'y  a 
ue  les  Bernard  à  tenir  contre  la  contagion.  Et  en- 
ne  parle  que  des  hommes  ;  car,  pour  les  femmes, 
îz  quelque  jour  à  l'abbé  Bernard  combien  il  compte 
îsses  parmi  ses  nièces?  » 
brai,  l'archevêque,  M*^'  Régnier,  lui  fit  fête.  Illefitas- 
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seoir  près  de  lui  à  sa  table ,  fort  frugale  du  reste ,  autour  de  la- 
quelle il  avait  réuni  M»"  son  Auxiliaire,  MM.  les  vicaires  géné- 
raux, les  supérieurs  de  ses  séminaires,  et  lesprincipaax  ecclé- 
siastiques de  la  ville.  M.  de  Corcelle,  alors  député  du  Nord, 
était,  avec  Lelièvre,  le  principal  invité.  «  On  parla  beaucoup 
des  États-Unis,  rapporte  Fabbé.  Chacun  en  dit  ce  qu'il  savait 
et  ce  qu'il  ne  savait  pas,  y  compris  le  noble  député  quime  laissa 
la  conviction  que  le  peuple  américain  est  aussi  peu  connu  du 
public  français  que  le  sont  les  sources  du  NiJ  et  le  royaume 
du  Dahomey.  » 

Quant  à  Tarchevêque,  c'était  l'homme  duquel  Lelièvre 
écrivait,  au  lendemain  de  la  guerre  :  «  Je  ne  sais  trop  pour- 
quoi Dieu  a  préservé  de  l'ennemi  nos  villes  du  Nord.  Je  crois 
que  TAnge  de  Cambrai  seul  a  pu  détourner  son  couroux.  Ce 
prélat  austère  est  tel  en  effet  qu'on  se  représente  ceux  qui 
arrêtèrent  jadis  les  Alaricet  les  Attila.  Nulle  vertu  ne  fut  ja- 
mais plus  inaccessible  à  la  crainte  ou  à  la  corruption.  xVme 
droite,  simple, fervente,  cœur  intrépide,  modèle  de  toutes  les 
vertus  épiscopales,  M^  Régnier  m'a  paru,  depuis  le  com- 
mencement .de  sa  carrière,  le  type  vivant  du  pontife  tel  que 
le  portrait  en  est  tracé  par  l'apôtre  saint  Paul.  » 

A  Valenciennes  Lelièvre  retrouvait  ses  frères  Gustave  et 
Paul,  avec  leurs  enfants.  Maurice  était  passé  tout  entier  à  la 
peinture  ;  M"^  AUard  et  ses  enfants  étaient  à  Bastia,  garnison 
de  son  mari.  En  dehors  de  cette  plus  proche  parenté,  trente 
cousins  et  cousines  s'apprêtaient  à  lui  faire  accueil,  soit  dans 
la  ville,  soit  tout  auprès,  à  Saint-Saulve.  Là,  M.  Pierre  Dupont 
lui  présentait  ses  dix  enfants,  avec  l'espérance  prochaine  d'un 
onzième.  Parmi  ses  cousins  et  cousines  du  Nord,  quatre 
étaient  entrés  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  quatre  dans  la 
Société  des  Dames  religieuses  du  Sacré-Cœur.  Par-dessus 
toutes  les  grandes  chrétiennes  valenciennoises,  Lelièvre  élève 
pour  l'intelligence,  le  caractère^  la  parole  et  Faction,  Tesprit 
pratique,  la  piété,  la  charité  et  ses  œuvres,  M"**  Waterneau 
qu'il  tient  pour  une  âme  d'homme,  et  d'homme  supérieur 
dans  un  corps  de  femme.  C'est  un  de  ses  meilleurs  portraits, 
encadrés  dans  ses  souvenirs  :  «  Comme  la  maison  des  Serret, 
nos  communs  aïeux,  est  aujourd'hui  celle  des  Petites  Sœui's, 
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rue  (les  Récollets,  j'invitai  un  jour  M™'  Watemeau  et  sa  sœur, 
M""^  Dubois,  à  dîner  dans  Tancicnne  écurie  de  sa  mère,  deve- 
nue la  salle  de  nos  bonshommes.  La  table  était  placée  où 
avait  été  placé  jadis  le  râtelier.  Quatre-vingts  vieillards 
nous  y  tenaient  compagnie.  Les  salons  sont  devenus  la  cha- 
pelle, la  salle  à  manger  le  réfectoire  de  nos  vieilles.  Les  in- 
firmes occupent  ce  qui  fut  la  caisse  de  la  banque  Serret.  Cer- 
taine nuit  où  j'étais  à  mon  tour  Fhôte  des  Sœurs,  on  dressa 
mon  lit  au  même  endroit  où  mon  grand-oncle  et  ma  grand'- 
tante,  âgés  Tun  et  l'autre  de  plus  de  quatre-vingts  ans, 
avaient  rendu  le  dernier  soupir...  »  La  charité  de  Lelièvre 
se  plaisait  dans  ces  transformations. 

A  Roubaix,  Lelièvre  ne  trouvait  plus  son  ami,  M.  Pierre 
3!otte,  fondateur  et  président  du  tribunal  de  commerce  de  cette 
ville,  assurément  un  des  hommes  qui,  par  son  intelligence 
et  son  caractère,  y  ont  exercé  une  des  plus  grandes  influen- 
ces et  laissé  une  mémoire  toujours  vénérée.  Sa  veuve  par- 
tageait sa  foi  et  héritait  de  sa  charité.  «  Je  pleurai  avec 
elle  cet  ami  excellent,  cetle  âme  de  toutes  les  bonnes  œuvres, 
ce  père  du  pauvre  et  de  l'ouvrier,  que  la  mort  la  plus  cruelle, 
acceptée  avec  la  foi  la  plus  sublime,  a  enlevé  à  une  cité  qui 
ne  peut  se  consoler  de  sa  perte.  Après  un  an  passé,  j'ai  res- 
senti, comme  au  lendemain  de  son  départ,  le  coup  qui  nous 
emporte  un  homme  si  bon,  si  juste,  si  loyal,  si  cordial,  si 
désintéressé,  si  intelligent,  si  entreprenant,  si  sage,  si  mo- 
deste, si  persévérant,  si  zélé,  si  généreux, si  affable;  et  pour 
trancher,   si  parfait!  Je  reparlai  avec  sa  veuve  des  vertus 
surnaturelles  qui  faisaient  de  lui  le  plus  parfait  modèle  du 
chrétien.  Cette  veuve  continue  ses  fondations  et  institutions 
pour  les  ouvriers  et  les  ouvrières  ».  Lelièvre  en  cite  quel- 
ques unes.  S'adressant  à  une  telle  femme,  il  eut  peu  à  dire 
pour  faire  d'elle   une  ardente  zélatrice  de  l'Asile  de  Rou- 
baix. Lui-môme  venait  d'évangéliser  les  deux  cent  cinq  vieil- 
lards, qu'il  avait  communies.  Les  besoins  allaient  croissant 
avec  les  accroissements  prodigieux  de  ces  foyers  du  grand 
travail.  Il  s'en  disait  stupéfait  :  «  Faut-il  se  réjouir  du  chan- 
gement ou  le  déplorer?  Question  vaine,  il  existe.  Tourcoing 
et  Roubaix  ne  reviendront  pas  au  temps  d'Kvandre.  » 
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Et  Lille!  «  Cette  maison  de  Lille,  ma  maison,  celle  pour 
laquelle  j'ai  sacrifié  beaucoup  démon  temps,  de  mon  argent, 
je  Tai  trouvée  dans  un  dénuement  affreux.  Deux  cent  trente 
vieillards,  il  est  vrai  ;  mais  point  de  chemises,  point  de  draps, 
point  de  couvertures;  une  lingerie  comme  au  lendemain 
d'un  sac.  »  C'est  à  pourvoir  cette  fille  aînée  que,  durant  août 
et  septembre,  Leiièvre  employa  sa  tournée  de  famille. 

L'obéissance  lui  commanda  ensuite  de  se  rendre  en  Belgi- 
que, pour  quelques  visites  et  retraites.  «  Les  voyages  me  fa- 
tiguent beaucoup,  écrivait-il  alors.  »  Il  partit  :  «  Priez  pour 
que  je  m'acquitte  de  ces  différentes  missions  suivant  la  vo- 
lonté de  Dieu,  et  que  tout  soit  pour  sa  plus  grande  gloire.  » 
C'est  à  M.  Paul  Le  Picard  qu'il  se  recommandait  de  cette  sorte. 

La  Belgique  possédait  alors  neuf  maisons  de  Petites  Sœurs, 
Bruges,  Gand,  Bruxelles,  Anvers,  Ostende,  Louvain,  Liège, 
Mons,  Namur,  établies  dans  les  années  qui  vont  de  1852  à 
1858.  —  A  Bruges  «  les  Sœurs,  pour  avoir  trois  pignons  sur 
rue,  n'en  sont  pas  plus  riches.  La  sainte  pauvreté  est  là  par- 
faitement chez  elle.  »  Cent  cinquante  vieillards  reçurent  la 
communion  des  mains  du  P.  Ernest.  Le  prédicateur  les  régala 
ensuite  de  bière,  de  vin,  de  pain  d'épice,  de  genièvre,  de 
cigares.  «  Deux  par  personnes,  cela  aurait  fait  30  dollars  à  la 
Havane.  Mais  ici  on  vous  sert  la  Flor  der  Habana,  pour 
deux  sous  !  » 

Bruges  donna  à  Leiièvre  un  ami  dans  la  personne  du  cha- 
noine Bethune,  économe  du  grand  séminaire,  hommed'affaî- 
res  des  Petites  Sœurs,  homme  d'esprit,  homme  de  cœur,  ayant 
de  l'étude,  de  l'enjouement,  une  parole  facile.  Il  racontait 
sur  les  commencements  de  l'établissement  de  charmantes 
histoires  que  Leiièvre  enchâsse  dans  ses  lettres.  Mais  le  trait 
d'union  de  leur  amitié  avait  été  premièrement  sa  parenté 
avec  le  P.  Bruno  de  Laage.  Le  chanoine  proposa  à  Leiièvre 
de  le  conduire  au  cimetière  où  il  était  inhumé.  «  C'est  là,  di- 
sent les  lettres,  qu'il  repose  sous  l'herbe.  Vous  savez  quel 
souvenir  jo  dois  à  celui  qui  le  premier  m'arracha  des  griffes 
de  mes  créanciers  à  Londres.  Ce  fut  pour  moi  un  coup  cruel 
que  celui  qui  m'enleva  ce  bon  prêtre,  ce  bienfaiteur,  cet 
ami,  ce  frère.  S'il  eiU  vécu,  les  maisons  d'Angleterre  n'au- 
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raient  pas  eu  tant  à  mendier  en  France.  Il  voulait  venir  me 
rejoindre.  Le  revenu  des  biens  qu'il  devait  rendre  à  sa  fa- 
mille était  acquis  à  notre  œuvre  d'outre-Manche.  Dieu  l'a  ré- 
compensé, en  nous  éprouvant  :  ce  sont  peut-être  deux  biens 
à  la  fois.  » 

Un  regard  de  Tarliste  était  dû,  à  Bruges,  aux  admirables 
Memling  de  Thôpital Saint-Jean  :  «  Ce  vieil  ami,  écrit  Lelièvre, 
est  plus  frais  que  je  ne  l'avais  laissé  il  y  a  trente  ans.  Je  Tai 
trouvé  embelli.  Cet  homme-là  est-il  ange  ou  sorcier?  Ange, 
je  crois.  Comment  se  fait-il  que  ses  couleurs  rajeunissent  avec 
l'Age,  que  les  perles  sur  la  tête  de  sa  sainte  Ursule  et  ses 
larmes  sur  les  joues  de  saint  Jean  soient  aujourd'hui  plus 
luisantes  et  plus  humides  qu'elles  n'étaient  quand  le  bois  les 
reçut  du  pinceau?  » 

A  Anvers,  trois  cents  trois  vieillards  recueillis  par  les  Sœurs 
bénissaient  le  nom  d'un  religieux,  le  P.  Ilessels,  jésuite,  de  qui 
Lelièvre  écrit  :  «  C'est  un  homme  qui  mérite  qu'on  fasse 
le  voyage  pour  le  connaître.  Je  le  mets  en  pendant  avec  la 
flèche  de  la  cathédrale.  Et,  pour  vous  dire  franchement  mon 
goût,  je  ferais  cent  lieues  plus  volontiers  pour  visiter  une 
belle  âme  que  pour  contempler  le  plus  beau  monument.  Le 
P.  Hessels  a  fait  pour  notre  asile  d'Anvers  ce  que  le  curé  de 
Saint-Sulpice  à  Pansa  fait  pour  celui  de  sa  paroisse  :  grande 
maison,  grande  chapelle,  un  jardin  d'un  hectare.  Le  Père  a 
soixante-douze  ans  ;  et  voici  que  de  nouveau  il  se  ceint  les 
reins  pour  bâtir  aux  Sœurs  une  buanderie,  un  séchoir,  une 
salle  pour  le  repassage,  des  magasins  de  tout  genre.  Déjà  il 
s'est  assuré  une  partie  des  fonds.  D'où  cela  lui  vient-il?  du 
Ciel  !  Je  vais  à  l'instant  même  rendre  visite  à  un  homme  si 
digne  d'envie  !  » 

C'était  autre  chose  à  Gand.  Là,  le  bourgmestre,  un  libéral, 
faisant  échec  aux  sénateurs,  aux  députés,  aux  bienfaiteurs, 
aux  donateurs,  aux  vivants  et  aux  morts,  refusait  obstinément 
de  délivrer  un  legs  de  70.000  francs  fait  aux  vieillards  des 
Sœurs.  «  Qu'arrivera-t-il  de  ce  Gantois?  se  demandait  Lelièvre. 
Je  n'en  attends  rien  de  bon.  » 

Mais,  en  ce  temps-là,  il  relisait  la  Vie  de  sainte  Colette^  la 
vierge  de  Corbie.  11  la  voyait,  toute  sa  vie,  aux  prises  avec 
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toutes  les  puissances  séculières  et  autres  de  son  temps,  et  n'en 
poursuivant  pas  moins  la  réformation  de  ses  monastères. 
A  ses  amis  d'Amiens  il  écrivait,  19  octobre  :  «  L'histoire  de 
votre  petite  Picarde  me  poursuit  partout.  Hier,  en  chemin  de 
fer,  je  pensais  encore  à  cette  fondation  de  Gand  où  elle 
mourut;  et  j'avais  hâte  d'aller  prier  au  tombeau  de  celle 
qui  a  touché  le  cœur  de  tant  de  princes,  de  cardinaux,  de 
magistrats,  pour  qu'elle  nous  aide  à  vaincre  la  résistance  du 
bourgmestre.  » 

Les  temps  devenaient  mauvais  pour  les  catholiques  de  par- 
tout. En  Allemagne,  le  Kulturkampf  battait  son  plein.  Anvers, 
encombrée  d'Allemands,  comme  on  sait,  était  inondée  par  un 
débordementdelapresseauxgagesdeM.  deBismark.  LesJésui- 
tes  se  ménageaient  des  refuges  en  Hollande.  Le  P.  Hessels  pro- 
posa àLelièvre  de  lui  faire  voir  Amsterdam.  Le  missionnaire 
accepta.  «  Ce  qui  m'a  conduit  aux  bordsdu  Zuiderzée,  écrit-il, 
n'est  pas  précisément  le  désir  de  voir  la  ville  qui  a  donné  le 
jour  k  mon  père  ;  moins  encore  le  besoin  de  contempler  le 
paysage  et  le  ciel  hollandais.  Mais  il  y  a  trois  grandes  villes 
danscepetitÉtat,La  Haye,  Rotterdam,  Amsterdam, desquelles 
on  me  dit  depuis  longtemps  qu'elles  conviendraient  pour  un 
établissement  de  nos  Sœurs.  J'ai  voulu  me  rendre  compte 
du  besoin  et  des  moyens  d'exécution.  »  C'étaient  des  jalons 
plantés  sur  la  route  de  l'avenir. 

Après  des  retraites  prêchées  à  Liège,  à  Namur,  à  Louvain, 
Lelièvre  termina  sa  tournée  par  Bruxelles.  Là,  le  nonce  de 
Belgique,  W^  Vanutelli,  voulut  l'avoir  à  sa  table  :  «  La  noble 
hospitalité  de  trois  plats,  servis  et  enlevés  en  trois  quarts 
d'heure,  me  reposa,  dit-il,  des  repas  interminables  qui  font 
une  des  gloires  du  clergé  belge.  »  L'entretien  lui  fut  un  meil- 
leur délice.  «  Nous  avons  parlé  sans  fin  de  nos  amiscommuns 
qui  sont  devenus  quelque  chose.  »  Lelièvre  nomme  Monaco 
devenu  cardinal,  Aurelio  de  San  Stefano,  nonce  de  Lisbonne, 
Howard,  archevêque,  Vaughan,  évêque  de  Salford,  Capalti, 
Cattani,  etc.  »  Pie  IX  fut  célébré  de  concert  à  deux  voix.  Le- 
lièvre rappela  le  jour  où,  en  1852,  il  l'avait  entendu  prêcher 
Jésus  crucifié,  debout  sur  le  perron  de  la  prison  Mamertine. 
C'était  sublime.  «  On  sentait  dans  son  air,  son  accent,  son 
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geste,  l'esprit  des  anciens  détenus  de  ce  cachot-là.  » 
Dans  cette  tournée  de  sept  semaines  qui  naguère  n'eût 
été  qu'une  promenade  pour  lui,  les  consolations  n'avaient 
rien  enlevé  à  la  fatigue.  Il  la  termina  par  une  visite  depuis 
longtemps  attendue  à  ses  amis  de  Rouen,  M.  Paul  Le  Picard, 
M.  Cosserat,  M"*  Hanguest,  M.  Gustave  Delaistre,  un  grand 
homme  de  bien  qui  s'en  allait  à  grands  pas  vers  son  éter- 
nité. Enfin  un  court  séjour  dans  l'Orléanais,  au  château  de 
la  Renardière,  près  de  Meung-sur-Loire,  dans  la  famille  Co- 
lombier, qui  lui  était  apparentée,  conquit  de  nouveaux  et 
zélés  sociétaires  à  ses  entreprises  charitables.  11  ne  re\'it  la 
Tour  qu'aux  derniers  jours  de  décembre  1872. 

«  Je  suis  à  la  Tour,  je  respire  »,  écrivait-il  le  26.  Et  un 
peu  plus  tard,  11  janvier  1873  :  «  Il  y  a  de  la  glu  de  Capoue 
dans  cette  Tour  ;  et  je  m'y  sens  envahi  par  une  si  grande  pa- 
resse que  je  ne  sais  comment  je  vais  faire  pour  me  détacher  de 
là  et  me  remettre  à  courir.  »  Ce  qu'il  qualifie  de  paresse  était 
une  insurmontable  prostration  de  ses  forces.  Depuis  un  an  et 
plus  on  lisait  dans  ses  lettres.  «  Oh  !  quelle  vie  que  la  mienne  ! 
Priez  donc  pour  moi.  De  plus  en  plus  aller,  venir;  de  plus 
en  plus  acheter,  bâtir;  de  moins  en  moins  s'appartenir,  et 
n'entrevoir  nulle  part  sur  la  surface  du  globe  un  lieu  ou 
un  moment  de  repos.  »  Et  il  s'écriait  :  «  Trois  mois  de  re- 
traite, n'importe  où,  fût-ce  au  désert,  seraient  toute  mon 
ambition.  » 

il  ne  les  demanda  pas,  il  ne  se  plaignit  pas,  il  ne  refusa 
rien  à  ses  chefs.  Mais  ses  amis  se.  rendaient  compte  de  son 
épuisement.  Le  8  janvier  1873,  M.  Marest  écrivait  :  «  La  santé 
de  notre  athlète  se  démonte  peu  à  peu  ;  il  en  a  si  étrangement 
usé  et  abusé  I  Lui-môme  avoue  que  depuis  l'Amérique,  les 
voyages  le  fatiguent  ;  et  il  semble  envisager  avec  une  cer- 
taine appréhension  un  voyage  d'Espagne  qui  lui  est  de- 
mandé !  »  Cette  lettre  ajoutait  :  «  De  tous  les  capitaux  qu'il 
a  apportés  à  la  Petite  Famille,  fortune,  intelligence,  hautes 
relations,  dévouement,  santé,  c'était  cette  dernière  chose  qui 
paraissait  la  plus  intacte.  Enfin,  si  on  peut  le  taxer  d'avoir 
manqué  do  prudence,  on  ne  l'accusera  pas  d'avoir  manqué 
de  générosité.  Recommandons-le  bien  au    bon  Dieu  pour 
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nous,  pour  la  Petite  Famille  et  pour  l'honneur  de  l'Église!  » 
Le  voyage  d'Espagne  demandé  par  ses  supérieurs  avait 
pour  fin  principale  de  tirer  de  leur  elfroyable  misère,  les  mai- 
sons espagnoles,  très  éprouvées  par  la  guerre  civile  entre 
Alphonsistes  et  Carlistes  :  «  Cette  misère  retombe  sur  moi, 
venait-il  d'écrire,  elle  m'étouffe,  elle  m'écrase.  Mon  esprit 
s'en  va,  à  travers  plaines  et  monts,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Espagne,  de  Lorca  à  Murcie,  de  Murcie  à  Baeza,  à  Tortosa, 
à  Cacérès,  à  Ecija,  où  la  famine  aux  longues  dents  frappe 
d'abord  à  la  porte  des  maisons  de  nos  Sœurs.  » 

11  avait  espéré,  nous  dit-on,  qu'une  fois  reposé,  on  le  ren- 
verrait plutôt  aux  Étais-Unis.  Néanmoins  il  partit.  Le  3  fé- 
vrier 1873,  il  était  à  Perpignan.  La  neige  qui  n'avait  cessé 
de  tomber  depuis  Orléans,  couronnait  le  Canigon.  Le  voya- 
geur souffrait  de  tout,  il  se  disait  «  plus  dépaysé  dans  ce 
Midi  qu'au  fond  du  Missouri.  J'ai  trop  vécu  parmi  les  Saxons 
de  langue  anglaise  et  de  langue  allemande  ».  Les  bruits, 
les  éclats,  la  verbosité  et  l'outrance  méridionale  irritaient 
ses  nerfs  affaiblis.  Sa  tête  endolorie  ne  pouvait  plus  se  bais- 
ser pour  écrire.  C'était  un  homme  démonté  et  démoli.  En 
surplus,  il  n'entendait  parler  autour  de  lui  que  de  pillages, 
massacres,  incendies  dont  la  Catalogne  était  le  théâtre  san- 
glant. Ce  n'était  pas  pour  le  remettre  :  «  J'en  conclus, 
écrit-il,  qu'àl'heure  présente,  un  prêtre  n'est  pas  plus  exposé 
en  Cochînchine  qu'en  Espagne.  »  Cependant  il  obéira  :  «  Je 
ne  vois  pas  pourtant  que  je  puisse  reculer  devant  la  mission 
dont  mes  supérieurs  m'ont  chargé,  et  j'ai  toute  confiance 
que,  grâce  à  saint  Joseph,  je  me  tirerai  d'affaire.  » 

En  ce  moment  son  ami,  M.  Thiébault,  se  trouvait  aux  eaux 
d'Amélie-les-Bains  pour  le  traitement  des  rhumatismes  et 
de  la  pierre  dont  il  souffrait  cruellement.  Lelièvre  vint  le 
visiter;  il  le  lui  avait  promis  Pendant  trois  jours  qu'ils  pas- 
sèrent ensemble  à  parcourir  les  environs  et  à  parler  de 
l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  Lelièvre  ne  lui  demanda  rien.  «Le 
pouvais-je  discrètement  dans  la  position  où  il  est?  » 
M.  Thiébault  prit  les  devants  :  il  fit  de  généreuses  promesses 
pour  son  retour  dans  la  Grande-Bretagne.  Mais  devait-il 
la  revoir? 
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Le  voyageur  se  trouva  bloqué  à  Perpignan  :  la  voie  de  fer 
de  Gerona  à  Barcelone  était  coupée  ;  la  voie  de  mer  par  Port- 
Vcndre,  par  Cette,  n'était  desservie  que  très  irrégulièrement. 
Use  rabattit  sur  Marseille.  Mais  là,  le  matin  du  départ,  de  vio- 
lentes hémorrhoïdes  survinrent.  Force  fut  de  tout  ajourner.  Il 
prit  la  chambre  et  la  garda.  Ce  n'était  que  le  commencement. 

Le  prêtre  se  réfugia  en  Dieu  ;  ses  lettres  le  disent  :  «  Ne 
pouvant  agir,  je  méditerai.  Dieu  qui  nous  donne  les  jours, 
est  bien  maître  de  leur  emploi.  Mon  temps  ne  sera  pas 
perdu  ».  Un  Saint  lui  tint  compagnie  :  «  J*ai  relu  toute  la 
Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  par  Abelly.  La  lenteur  de  ce 
style  m'était  rendue  supportable  par  l'engourdissement  de 
mes  pensées.  J'avais  tout  le  temps  de  savourer  à  longs  traits 
ces  phrases  dont  la  fin  n'arrive  que  le  lendemain.  Ma  grande 
faiblesse  s'arrangeait  de  la  paresse  de  l'historien.  Elle  me 
laissait  ainsi  goûter  les  beautés  de  l'histoire,  absolument 
comme  jadis  je  jouissais  d'être  traîné  par  des  bœufs  en 
gravissant  les  belles  montagnes  de  l'Ombrie  et  des  Marches 
depuis  Spolète  jusqu'à  Macerata.  » 

("ettc  grâce  du  langage  dissimulait  à  peine  la  profondeur 
de  la  soufi^rance.  Les  accidents  se  multipliaient  en  l'affaiblis- 
sant :  Tardiora  siint  remédia  quam  mala,  écrivait-il,  le  26  fé- 
vrier; ce  qu'il  traduisait  plaisamment  :  «  Le  mal  vient  par 
l'express  et  repart  en  coucou  ».  Plus  sérieusement  il  ajoute  : 
«  V\\  corps  malade  à  guérir,  c'est  une  vieille  maison  à  restau- 
rer :  on  n'a  jamais  fini  ».  Ce  fut  alors  que,  mieux  conscients 
de  son  état,  ses  supérieurs  lui  enjoignirent  de  ne  pas  quitter 
Marseille  et  d'y  attendre  de  nouveaux  ordres  pour  gagner 
l'Espagne,  s'il  y  avait  lieu.  Il  en  était  réduit  à  ne  pouvoir 
plus  lire  que  le  journal,  lui  qui  ne  jetait  jamais  les  yeux  sur 
aucun!  Ce  lui  était  le  plus  sûr  avertissement  de  sa  fai- 
blesse :  «  Je  n'ai  jamais  été  si  bas  de  ma  vie  !  » 

Il  est  vrai  qu'à  cette  date,  le  journal  lui  apportait  le  dra- 
matique tableau  de  l'expulsion  de  M''  Mermillod,  évêque  à 
Genève,  par  le  radicalisme  protestant  de  cette  ville.  Son 
cœur  était  avec  lui,  il  écrivait  :  «  Jamais,  depuis  Aristide, 
République  ne  trouva  de  citoyen  plus  digne  de  l'ostra- 
cisme. Voilà  les  pèlerinages  à  Ferney  qui  recommencent. 
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La  figure  du  nouvel  exilé  ne  ressemble  guère  à  celle 
grimaçante  de  Tancien'  Peu  d'hommes  réunissent  à  ce 
degré,  l'assemblage  des  qualités  les  plus  rares.  » 

En  définitive  c'en  était  fait,  pour  le  moment,  du  voyage  en 
Espagne.  Une  lettre  du  5  mars  nous  apprend  qu'un  second 
ordre  était  arrivé  à  Lelièvre  de  rentrer  à  la  Tour,  après  un 
arrêt  à  Toulon,  pour  affaires. 

Ses  amis  s'étaient  justement  alarmés.  Harest  avait  écrit 
au  frère  Paul  Le  Picard  :  «  C'était  un  navire  beau  et  solide. 
Mais  il  a  fatigué  par  tant  de  gros  temps  qu'il  faut  le  radou- 
ber. Ce  ne  sera  pas  facile.  Toutes  les  grosses  œuvres  étant 
tombées  en  mauvais  état,  on  ne  saura  bientôt  plus  par  quel 
c6té  le  reprendre.  »  Quant  à  lui,  sans  nullement  se  dissimuler 
la  gravité  du  mal,  il  le  prenait  gaiement.  A  l'abbé  Bernard 
inquiet,  il  écrivait  :  «  La  chose  n'est  plus  pour  personne  un 
sujet  d'intérêt.  Mais  qui  m'aurait  vu  dernièrement  à  Marseille 
aurait  pu  donner  à  mes  héritiers  des  espérances.  Je  ne  sais 
pas  qui  je  ferai  mon  légataire  universel;  mais  je  crois  qu'il 
est  temps  d'y  penser,  et  je  recevrai  volontiers  ton  avis  à  cet 
égard .  Il  faut  avant  tout  songer  à  une  personne  désintéressée.  » 

Le  repos  et  le  domicile  lui  furent  imposés  par  les  méde- 
cins, sans  terme  déterminé.  Une  période  s'ouvre  donc,  qui  de 
la  première  semaine  de  mars  1873  se  prolonge  jusqu'à  la  fin 
d'octobre  1876.  Ce  sont  trois  années,  ou  bien  près,  qu'il  passera 
à  la  Tour,  sauf  une  interruption  de  sept  mois,  de  septembre 
1873  à  mai  187ii.,  pour  la  visite  et  le  service  des  maisons  du 
Royaume-Uni.  La  Tour,  la  vie  de  campagne,  la  vie  de  com- 
munauté, les  prédications,  les  confessions,  la  direction,  la 
correspondance  avec  les  maisons  des  deux  continents  dont  il 
reste  le  père  :  tels  sont  les  objets  qui  vont  terminer  ce  cha- 
pitre et  nous  montrer  un  autre  aspect  de  sonàme  etde  sa  vie. 

La  Tour  avait  reçu  les  larges  constructions  et  aménage- 
ments qui  en  font  un  si  grand  lieu.  Le  domaine  avait  été  mis 
en  culture,  en  prairies,  en  bois.  La  chapelle  était  bâtie  :  elle 
était  d'un  style  sévère,  religieuse,  grande,  simple.  On  dispo- 
sait le  cimetière.  «  Venez  donc  le  voir,  écrivait  à  M.  Marest  celui 
qui  y  repose  aujourd'hui.  Je  sais  que  vous  les  aimez.  Si  vous 
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voulez,  comme  un  bon  chartreux,  commencer  à  y  creuser 
votre  fosse,  on  vous  donnera  une  bôclie.  Je  ne  crois  pas  qull 
y  ait  un  ouvrage  plus  propre  à  procurer  à  Thomme  une  vraie 
et  franche  gaieté.  A  mesure  qu'on  descend  dans  ce  trou, 
comme  on  apprend  à  rire  des  soucis  de  la  vie  présente  I  » 

On  était  à  la  veille  de  la  fête  de  saint  Joseph.  En  cette  fête, 
neuf  Sœurs  firent  leurs  vœux  perpétuels,  trente  leurs  vœux 
temporaires,  seize  reçurent  Thabit.  On  dîna  dans  la  grande 
salle  aux  cinq  cents  couverts.  Quelques-unes  des  Sœurs  al- 
laient partir  pour  les  États-Unis,  d'autres  pour  l'Angleterre  : 
moissonneuses  dans  le  champ  que  Lelièvre  avait  labouré 
et  ensemencé. 

La  petite  communauté  des  Pères  auxiliaires  s'était  un  peu 
accrue.  Lelièvre  y  trouvait  un  sien  compatriote,  qu'il  appelle 
a  la  perle  des  hommes  »,  le  P.  Clainpanain,  de  Lille.  La  vie 
était  régulière  et  douce  entre  ces  hommes  de  charité,  que 
réunissaient  le  même  toit,  la  même  table  :  «  Il  semble  qu'il 
n'y  ait  pas  de  prochain,  à  la  Tour,  car  nous  ne  disons  jamais 
de  mal  de  personne.  Du  journal  pas  un  mot,  quoiqu'on  en 
reçoive  trois.  La  douce  solitude  que  celle  où  je  passe  le  temps 
à  songer,  comme  lièvre  au  gîte!  » 

•  La  disparition  d'un  de  ses  membres  mit  la  petite  société  en 
deuil.  Lelièvre  aimait  particulièrement  le  P.  Paul  Gontar,  un 
Angevin,  lequel  comme  lui  avait  fait  son  droit,  à  Poitiers 
d'abord,  à  Paris  ensuite.  Il  y  avait  vécu  hélas!  comme  Augus- 
tin à  Carthage.  Mais  un  jour  qu'il  était  entré  machinalement 
dans  une  église  où  le  saint  Sacrement  était  exposé,  au  moment 
où  la  bénédiction  allait  être  donnée,  il  entendit  une  voix  : 
«  Pourquoi  ne  te  mettrais-tu  pas  à  genoux?  »  Il  s'agenouilla  ter- 
rassé. L'office  terminé,  il  était  encore  à  genoux.  La  foule  s'é- 
tait écoulée  :  il  était  à  genoux.  L'église  allait  être  fermée;  il 
était  à  genoux.  On  l'avertit  de  sortir  :  depuis  une  demi-heure, 
il  n'avait  fait  que  pleurer.  Au  bout  d'un  mois,  il  déclara  qu'il 
voulait  se  faire  prêtre.  Son  père  exigea  que  d'abord  il  fût  reçu 
avocat  :  il  le  fut.  Il  entra  à  Saint-Sulpice,  reçut  le  sacerdoce, 
revint  à  Angers  ;  c'était  l'heure  où  y  arrivaient  les  Petites 
Sœurs.  Gontar  donna  un  lit  aux  vieillards;  celte  œuvre  l'en- 
thousiasmait, il  résolut  d'y  consacrer  sa  vie.  Durant  trois  ans 
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il  se  dévoua  à  la  rue  Saint-Jacques;  puis  il  fut  envoyé  à  la 
maison  de  Rennes,  toujours  soutirant,  toujours  content.  Le- 
lièvre,  à  peine  de  retour,  fut  lui  fermer  les  yeux  :  «  Vingt 
années  de  souffrances  supportées  sans  une  plainte  ont  reçu 
leur  récompense,  écrivait  son  ami.  il  a  été  humble  et  obéis- 
sant; il  s'est  renoncé.  Il  avait  donné  tout  son  cœur  et  tout 
son  bien  à  Dieu  et  aux  pauvres.  Est-il  besoin  d'autres  titres 
pour  mériter  le  ciel?  *) 

Lelièvre  avait  compté  sur  le  printemps  de  la  Tour  pour 
lui  rendre  ses  forces.  Mais,  cette  année- là,  il  n'y  eut  pas  de 
printemps.  Au  25  avril,  le  convalescent  faisait  encore  du  feu. 
w  Là  je  pense  à  Marseille..  Qu'il  faisait  bon  devant  cette  mer 
bleue,  sous  ces  grands  pins,  par  un  soleil  brillant  et  une  brise 
tiède  de  février!  »  A  le  lire,  on  dirait  la  vie  d'un  bon  villa- 
geois retiré  sous  le  cbaume.  Ses  affaires,  ce  sont  les  moulons 
et  leur  tonte,  le  frère  Julien  et  ses  bœufs,  les  prés  et  la  fenai- 
son. «  Les  foins  s'annonçaient  superbes.  Nous  nous  disions  : 
voilà  de  quoi  nourrir  dix  vaches  de  plus;  même  il  nous  en 
restera  encore  de  quoi  mettre  dans  nos  bot  les.  Mais  voici 
qu'il  pleut,  il  pleut,  comme  dans  la  chanson  ».  On  lit  plus 
loin:  «  Nos  froments  sont  vraiment  beaux.  Et  comme  l'avoine 
pousse  drue  dans  le  champ  de  l'étang!  Dans  le  potager,  les 
corbeaux  ont  mangé  tout  notre  semis  de  pois;  mais  les  choux 
sont  déjà  pommés...  Voilà,  un  échantillon  de  nos  entre- 
tiens entre  confrères.  Cela  revient  régulièrement  deux  fois  le 
jour,  à  diner  et  à  souper.  »  Voilà  aussi  ce  qui  remplaçait, 
dans  les  lettres  à  Louis  Marest,  les  affaires  du  Nouveau  Monde 
et  la  description  des  grands  lacs  et  des  forêts  vierges. 

Toute  cette  nature  qu'il  aimait  se  surnaturalisait  à  ses  yeux, 
quand  elle  avait  l'honneur  d'être  visitée,  parcourue,  par 
la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Il  écrit  :  «  Notre-Seigneur, 
qui  s'est  promené  jadis  dans  le  Paradis,  du  temps  d'Adam 
et  d'Eve,  n'avait  pas  l'air  ce  jour-là  de  se  déplaire  parmi 
nos  jardins.  Il  n'a  pas  toujours  marché  sur  les  roses  du 
temps  qu'il  parcourait  la  Judée.  On  ne  lui  faisait  pas  non 
plus  de  si  beaux  reposoirs.  Peut-être  aussi  qu'on  ne  l'y  aimait 
pas  tant  qu'à  la  Tour!  »  Et  toutefois,  à  la  Tour,  à  ces  proces- 
sions du  noviciat  et  de  la  Maison  Mère,  une  chose  manque  à 
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Lelièvre  ;  elle  doit  aussi  manquer  au  divin  Triomphateur  : 
c'est  le  cortège  des  pauvres  :  «  Les  pauvres,  écrit-il,  ne  sont 
pas  seulement  le  premier  ornement  de  ces  fêtes,  dans  nos 
maisons  de  vieillards,  mais  la  vraie  société  de  Notre-Sei- 
gneur,  la  compagnie  de  son  choLx.  Ils  sont  pour  les  Petites 
Sœurs  leur  trophée,  leur  couronne.  Nous  en  trouverons  beau- 
coup là-haut  qui,  eux,  viendront  en  procession  à  notre  ren- 
contre :  ut  7'eciptant  nos  in  œtema  tabernacula.  » 

Le  village  lui  était  familièrement  ami.  L'ancien  maire  de 
Saint-Pern  étant  venu  à  mourir,  Lelièvre  lui  décerne  dims 
ses  lettres  cette  petite  oraison  funèbre,  d'une  finesse  ache- 
vée :  «  L'ancien  maire  de  Saint-Pern  est  mort  pauvre  et 
digne  homme.  De  1828  à  1873,  il  administra  la  commune 
et  présida  au  lutrin.  Il  lui  arrivait  bien  parfois  de  chan- 
celer les  jours  de  foire,  mais  toute  sa  conduite  était  droite. 
Aristide  l'Athénien  serait  mort  chez  les  Petites  Sœurs  des 
Pauvres,  s'il  y  en  avait  eu  de  son  temps.  C'est  ce  qui  arriva  à 
Pierre  Vacher,  l'ancien  condisciple  de  rarchevêque  au  petit 
séminaire,  le  père  de  deux  enfants  ingrats,  le  premier  magis- 
trat d'une  commune  reconnaissante.  Les  Petites  Sœurs  de 
Dinan  lui  fermèrent  les  yeux,  après  qu'il  eut  réglé  ses  comptes 
avec  Dieu,  plus  aisément  qu'Ù  n'eût  su  le  faire  de  ceux  de 
sa  municipalité.  Deux  Sœurs  et  quelques  pauvres  l'accompa- 
gnèrent à  sa  dernière  demeure.  Nul  discours  ne  fut  prononcé; 
nul  monument  ne  s'élèvera  sur  cette  tombe.  J'écris  ces  lignes 
à  la  mémoire  d'un  paysan  qui  ne  fut  ni  impie,  ni  méchant, 
ni  fripon,  ni  sot,  ni  ambitieux,  ni  vindicatif;  qui  fut  bon 
homme,  et  qui,  pendant  sept  lustres^  gouverna  en  paix  sa 
paroisse.  Sa  politique  ne  remontait  pas  plus  haut  que  M.  le 
préfet.  Comme  tout  gouvernement  lui  donnait  un  préfet,  il 
était  content  de  chaque  gouvernement.  » 

La  société  des  frères,  des  ouvriers,  des  domestiques  était 
la  société  ordinaire  de  Lelièvre.  L'un  d'eux  était  un  mira- 
culé. Il  nous  le  fait  ainsi  connaître  :  u  Pierre  est  un  petit 
bonhomme  de  notre  maison  de  Rennes  qui  y  fait  toutes  les 
courses,  depuis  seize  ans  que  saint  Joseph  lui  a  rendu 
des  jambes.  Le  miracle  qui  s'opéra  alors  en  sa  faveur 
fut  aussi  soudain   et  aussi  complet  que    ceux   de   TÉvan- 
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gile.  Pierre  avait  les  deux  jambes  desséchées,  reliées 
Tune  avec  l'autre,  et  ne  pouvait  s'en  aider  pour  aucun 
mouvement.  Il  y  avait  deux  ans  que  les  médecins  l'a- 
vaient déclaré  incurable.  Un  bonhomme  très  pieux,  un 
vrai  chrétien,  qui  était  son  voisin  d'infirmerie  à  Rennes,  ne 
fut  pas  de  cette  opinion,  et  le  détermina  à  commencer  une 
neuvaine  en  l'honneur  du  saint  Joseph  du  jardin.  Chaque 
jour  le  bonhomme,  aidé  d'un  autre,  portait  l'invalide  aux 
pieds  de  la  petite  statue,  à  une  distance  qui  n'est  guère 
moins  de  trois  cents  mètres.  Or,  au  dernier  jour  de  ces  dé- 
votions fatigantes,  comme  on  passait  le  petit  pont  de  bois  qui 
faitlemilieu  du  jardin  :  «  Mettez-moi  à  bas,  dit  le  porté  aux 
portants,  je  sens  quelque  chose  d^ns  les  jambes,  je  vaisessayer 
de  marcher.  »  On  lui  obéit,  il  se  dresse  seul,  ce  qu'il  n'avait  pas 
fait  depuis  longtemps;  puis  un  pas,  deux  pas,  trois  pas,  puis 
jusqu'à  saint  Joseph ,  puis  le  retour  à  la  maison.  Le  lende- 
main une  promenade  à  Rennes,  le  surlendemain  une  course 
jusqu'à  son  village,  à  trois  heures  loin.  Voilà  comment  ce 
Pierre  faisait  hier  dix  lieues  pour  nous  amener  nos  quatre 
bœufs.  Ils  sont  jolis,  noirs  et  blancs,  de  petites  bêtes,  de  pe- 
tits corps,  des  cornes  énormes,  la  vraie  vache  bretonne;  mais 
très  maigres,  car  tout  l'été  on  les  a  envoyées  paître  à  la  lande. 
Nous  les  engraisserons.  » 

Tout  cela  c'était  le  délassement.  L'occupation,  le  travail, 
étaient  l'administration,  le  secrétariat,  la  correspondance,  le 
parloir;  particulièrement  les  affaires  d'Angleterre  et  d'A- 
mérique dont  il  avait  la  clef,  dont  il  gardait  le  soin.  Puis  ce 
fut  le  ministère  des  Sœurs  et  des  novices;  il  y  en  avait  jusqu'à 
cinq  cents  dans  la  maison,  à  l'époque  des  retraites.  Lelièvre 
aimait  ce  labeur  :  «  Par  une  grâce  toute  spéciale  de  Dieu,  et 
que  je  puis  appeler  miraculeuse,  on  a  eu  besoin  de  moi  au 
noviciat,  et  on  m'a  tenu  à  poste  fixe.  C'est  une  situation  dont 
je  n'avais  pas  la  moindre  notion,  mais  à  laquelle  je  trouve 
de  la  douceur.  » 

La  douceur,  celle  que  le  prêtre  trouve  à  la  culture  des 
âmes,  s'assimilait  dans  son  esprit  à  celle  du  laboureur 
qu'il  voyait  alors  moissonner  et  lier  les  gerbes  destinées 
à  ses  greniers.  Ainsi  Dieu  fait-il  de  sa  moisson  céleste.  Une 
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très  vaillante  et  très  méritante  sœur,  la  Mère  Paul-Jose| 
étant  morte  à  Bordeaux,  juillet  1873,  Lelièvre  en  écrit 
lignes  d'une  si  sereine  beauté  : 

«  De  quoi  est-elle  morte?  me  demanderez- vous.  Je  rép< 
drai  :  De  la  volonté  de  Dieu  qui  l'appelait,  de  Tamour  de  D: 
qui  se  hâtait  de  la  récompenser.  En  cette  saison  où  le  me 
sonneur  lie  joyeusement  les  gerbes,  et  où  le  vigneron  prép; 
ses  celliers,  Celui  dont  le  soleil  dore  nosguérets  a  trouvé  c 
cette  récolte  était  mûre.  Il  a  pris  en  main  la  faucille,  et 
fruit  tombé  sur  le  sillon  a  été  porté  là  où  s'amasse  tout  ce  c 
le  monde  produit  de  vraiment  bon.  De  quoi  est-elle  mor 
De  ce  que  son  noviciat  de  la  terre  était  achevé,  et  qu'e 
avait  fourni  au  ciel  sa  dot  de  vertu,  de  piété  et  de  charj 
Elle  est  morte  de  s'être  dévouée,  de  s'être  sacrifiée,  de  s'ê 
dépensée,  prodiguée,  de  n'avoir  pas  calculé  ses  forces, 
d'avoir  été,  pendant  vingt-cinq  ans,  de  jour  et  de  nuit, 
service  des  pauvres,  au  service  des  Sœurs,  dans  ses  d< 
maternités  de  Nancy  et  d'Amiens.  Elle  avait  passé  par 
travaux  qui  exercent,  par  les  joies  qui  élèvent,  par  les  1 
bulations  qui  purifient,  par  la  patience  qui  brise,  par 
orages  qui  courbent,  par  les  soleils  qui  fécondent,  par 
rosées  qui  tempèrent,  elle  était  mûre  pour  le  ciel  ». 

L'archevêque  de  Rennes,  M^  Brossais  Saint-Marc  s'é 
pris  d'une  estime  pleine  d'admiration  pour  ce  grand  ouvi 
de  l'Évangile.  Il  le  tenait  pour  un  des  prêtres  les  plusm< 
tants  et  les  plus  saints,  non  seulement  de  son  diocèse,  n: 
de  l'Église  de  France.  Il  le  lui  voulut  témoigner.  Par  Letl 
du  12  août  1873,  l'abbé  Lelièvre  fut  nommé  chanoine  ho 
raire  de  l'Église  métropolitaine  de  Rennes.  C'était  un  b 
faible  acompte  sur  le  denier  que  l'Évangile  a  promis  à  c 
qui  ont  porté,  dans  les  champs  du  Seigneur,  le  poids  du  j 
et  de  la  chaleur! 

Au  miracle  de  la  multiplication  des  fondations,  Dieu  fai 
correspondre  celui  de  la  multiplication  des  vocations  r 
gieuses  :  miracle  de  l'amour  humain  répondant  à  celui 
la  toute-puissance  divine.  Le  spectacle  que  Lelièvre  en  a 
sous    les   yeux  le   lui  rendait  manifeste. 
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«  De  la  Tour,  je  ne  vois  qu'une  chose  à  vous  marquer, 
écrivait-il  à  Amiens,  c'est  que,  grâce  à  Dieu,  le  nombre  des 
postulantes  est  plus  considérable  que  je  ne  Tai  jamais  vu.  » 
Tel  est  le  témoignage  d'une  lettre  de  mai  1874.  En  octobre, 
même  année,  une  autre  lettrç  annonçait,  en  la  fête  de  sainte 
Thérèse,  que  «  trente-deux  postulantes  prenaient  l'habit  ce 
jour-là;  il  en  reste  quatre-vingt-cinq  ».  Dans  la  matinée 
qui  précéda  la  vêture,  elles  étaient  deux  de  plus  qu'à  au- 
cune époque  de  la  Tour.  En  1875,  le  lendemain  de  la  fête 
de  saint  Joseph  :  «  Nous  avons  eu  une  belle  fête  hier;  une 
quinzaine  de  vœux  perpétuels,  quarante  nouvelles  pro- 
fesses, vingt-sept  prises  d'habit.  On  peut  dire  que  la  Tour 
est  remplie  comme  un  œuf  ».  Il  fut  un  jour  de  cette  année 
duquel  Lelièvre  pouvait  écrire  :  «  Hier,  28  juin,  nous 
amena  du  même  coup  quatorze  recrues  dont  deux  filles  d'un 
grand  négociant  d'Anvers.  Aucune  autre  année  n'a  encore 
eu  la  fécondité  de  celle-ci.  Nous  resterons  encore  avec  cent 
postulantes,  après  la  prise  d'habit  de  juillet.  Bénissons  Dieu 
et  tenons-nous  tranquilles.  »  Quelques  mois  après  on  lit, 
6  février  1876  :  «  Le  postulat  est  nombreux,  il  compte  cent 
dix-huit  sœurs!  »  La  progression  annuelle  continue  de  la 
sorte  ;  elle  ne  s'arrêtera  plus. 

Une  de  ces  entrées  en  religion  fît  sensation,  dans  la  maison 
et  dans  le  pays  environnant.  Nous  avons  vu,  à  Rome,  en  1866, 
M.  et  M""*  Féburier  qui  y  avaient  rejoint  l'abbé  Lelièvre;  et 
nous  avons  dit  tout  ce  que  leur  devait  la  construction  de  la 
Maison  Mère,  et  en  particulier  celle  de  la  grande  chapelle 
du  noviciat.  M.  Féburier  reposait  maintenant  dans  la  crypte 
de  cette  église,  après  une  mort  digne  de  sa  sainte  vie.  C'est 
alors  que  sa  veuve,  qui  y  pensait  depuis  longtemps,  forma 
devant  Dieu  le  dessein  de  se  faire  Petite  Sœur  des  [)au\Tes. 
Aussi  bien  il  ne  lui  en  manquait  que  le  nom.  Le  jour  de 
l'Assomption  1874,  elle  en  prenait  l'habit.  Quinze  mois 
plus  tard,  en  la  fête  de  l'Immaculée  Conception  1875,  une 
lettre  de  Lelièvre  disait  :  «  La  Petite  Sœur  Saint-Joseph  des 
Sacrés-Cœurs  a  prononcé  en  ce  jour,  dans  cette  chapelle 
qui  est  son  ouvrage,  à  deux  mètres  au-dessus  de  la  tombe 
de  son  mari,  les  vœux  qui  l'unissent  à  la  famille  des  Petites 
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Sœurs  des  pauvres.  Deux  Parisiens  arrivés  le  matin,  partis  le 
soir,  voulurent  assister  à  cet  acte,  qui  n'a  pas  souvent  son 
pareil  en  raison  des  circonstances  qui  raccompagnaient.  L'un 
est  le  neveu,  l'autre  Tenfant  d'adoption  de  la  nouvelle  pro- 
fesse. La  vue  du  bonheur  qui  éclatait  dans  toute  sa  personne 
les  a  réjouis.  Ils  rencontreront  à  Paris  des  gens  qui  cherchent 
le  bonheur;  ils  ont  vu  ici  celle  qui  l'a  trouvé.  Jamais  figure 
plus  rayonnante  ne  s'est  montrée  dans  cette  vallée  de  larmes. 
Vous  savez  que  le  tombeau  de  la  Petite  Sœur  est  déjà  tout 
prêt  à  côté  de  celui  qui  renferme  les  restes  de  M.  Féburier.  /> 

Ce  n'était  plus  chose  rare  que  l'entrée  de  postulantes  ap- 
partenant aux  premières  classes  et  aux  premières  condi- 
tions de  la  société.  Le  P.  Lelièvre  les  mentionne  brièvement, 
et  le  plus  souvent  sans  nommer  les  personnes.  11  dit  par 
exemple  :  «  Une  nouvelle  petite  comtesse  des  bords  de  la 
Loire  vient  d'entrer  dans  une  de  nos  maisons  de  Paris.  Une 
autre  demoiselle,  qui  est  aussi  des  bords  de  la  Loire,  et  qui 
ne  savait  pas  mettre  ses  bas  elle-même,  est  le  modèle  du 
noviciat;  la  voilà  ferrée  dans  l'art  de  laver  les  assiettes.  En 
quelques  semaines,  elle  s'est  élevée  jusqu'à  la  perfection  de 
la  chose.  On  croit  aussi  qu'elle  sera  bientôt  capable  de  dresser 
une  table  et  de  mettre  le  couvert.  Combien  de  choses,  a  dit 
un  moraliste,  un  maître  ne  devrait-il  pas  apprendre  avant 
de  faire  un  médiocre  domestique!  » 

Une  lettre  presque  entière  est  consacrée  à  célébrer  la  reli- 
gion d'une  noble  famille  de  Nancy,  d'origine  bretonne,  dont 
une  fille  vient  de  se  donner  aux  pauvres  dans  la  joie  de  son 
cœur.  Deux  de  ses  frères  sont  à  l'abbaye  bénédictine  de  So- 
lesmes,  un  autre  dans  la  Compagnie  de  Jésus.  11  est  aujour- 
d'hui à  Madagascar.  Le  père,  la  mère,  deux  sœurs  demeurées 
dans  le  siècle,  y  vivent  comme  dans  le  cloître,  donnant  à 
l'exercice  de  la  piété  leur  vie,  et  à  celui  de  la  charité  leur 
temps  et  leur  bien.  A  leur  fille,  à  leur  sœur,  Lelièvre  souhaite 
de  voir,  comme  sainte  Elisabeth  dont  elle  portera  le  nom,  se 
changer  en  roses  les  morceaux  de  pain  qu'elle  va  procurer 
aux  pauvres.  L'amour  de  Jésus-Christ  les  fait  fleurir  dès  ce 
monde. 

Là  où  les  lettres  de  Lelièvre  s'étendent  et  se  complaisent, 


Digiti 


zedby  Google 


LA  MAISON  MÈRE.  —  LE  NOVICIAT.  307 

c'est  quand  elles  font  la  rencontre  d'un  de  ces  caractères, 
lesquels  ont  déjà  fait,  au  sein  de  leur  famille,  le  premier 
exercice  de  la  vie  de  «  la  Femme  forte  »  des  Saintes  Écritures  : 
«  Mercredi,  on  verra  arriver  chez  nous  une  postulante  dont 
les  antécédents  sont  vraiment  beaux,  écrit-il  en  février  t876. 
Son  père  et  sa  mère  étant  venus  à  mourir  quand  elle  sortait 
à  peine  de  Tenfance,  —  elle  avait  dix-sept  ans, —  la  laissèrent 
à  la  tête  de  huit  frères  et  sœurs,  avec  une  grosse  exploitation 
maraîchère  sur  les  bras.  Elle  accepta  en  esprit  de  foi  le  far- 
deau que  la  mort  mettait  à  sa  charge,  conduisit  la  ferme, 
éleva  la  famille,  sut  inspirer  à  tous  la  piété  et  le  sentiment 
du  devoir  dont  elle  était  animée,  si  bien  que,  tous  ayant 
grandi  et  étant  aujourd'hui  en  état  de  pourvoir  à  leurs  pro- 
pres besoins,  elle  vient  rejoindre  chez  les  Petites  Sœurs  deux 
sœurs  plus  jeunes  élevées  par  elle,  qui  ont  déjà  fait  profes- 
sion. Est-ce  assez  admirable  !  Les  trois  frères  qu'elle  laisse 
dans  le  monde  sont  aussi  bons  que  les  Sœurs  qu'elle  adon- 
nées à  Dieu  » . 

Lelièvre,  un  peu  plus  tard,  revient  sur  sa  postulante.  «  Elle 
est  de  Saint-Servan;  elle  a  trente-deux  ans.  La  sagesse,  la 
discrétion,  Thabileté,  l'énergie  qu'elle  a  déployées  dans  la 
conduite  des  personnes  et  des  choses  de  sa  maison,  sont  pour 
la  ville  entière  tm  sujet  d'admiration.  Son  visage,  en  entrant, 
portait  une  joie  douce,  contenue,  sans  mélange.  Une  de  ses 
jeunes  sœurs  dit  à  la  Bonne  Mère  :  «  Ah  !  vous  aurez  bientôt 
le  régiment  !  »  Quand  il  fallut  se  séparer,  elles  passèrent  en- 
semble dans  la  chapelle,  puis  s'embrassèrent  :  «  Allons  !  » 
Le  cocher  ferma  la  portière.  On  n'entendit  plus  que  deux 
petites  voix  qui  criaient  de  l'intérieur  :  «  A  bientôt!  »  Ni 
Joséphine,  ni  ses  Sœurs  n'avaient  pleuré.  Je  me  détournai 
pour  cacher  une  larme  qui  roulait  dans  mes  yeux.  Il  me 
semblait  que  les  parents  regardaient  du  ciel  ce  tableau,  et 
qu'ils  y  prenaient  plaisir.  Cette  pensée  m'attendrissait  ». 

Comment  le  parfum  de  toute  cette  vie  religieuse  et  du 
bonheur  qu'on  y  goûte  n'aurait-il  point  exercé  son  attraction 
sur  les  cœurs?  La  Tour  est  une  solitude  ;  cependant  les  solen- 
nités de  vêture  et  de  profession  y  amènent  d'ordinaire  les 
familles  des  novices;  et,  à  leur  tête,  des  prêtres,  des  reli^ 
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gietix,  des  évoques.  Lelièvre  raconte  la  joie  qu'il  eut  d'y  re- 
cevoir M^  d'Oultremont,  évêque  du  Mans,  son  ancien  con- 
disciple du  Collège  romain,  grandi  en  dignité  et  autorité, 
grandi  aussi  en  sainteté  et  en  charité,  chéri  et  béni  de  son 
diocèse  entier.  Il  nomme  plusieurs  fois  M.  Thureau-Dan- 
gin,  aujourd'hui  de  l'Académie  française,  un  ami,  qui  voyait 
justement  dans  Tœuvre  des  Petites  Sœurs  un  des  puissants 
facteurs  de  cette  renaissance  du  catholicisme  en  Angleterre, 
dont  il  s'est  fait  l'historien. 

Une  autre  fois,  il  écrit,  7  jiiîn  1874.  :  «  Le  soleil  se  couchait 
derrière  les  bois  de  Caradeuc,  quand  j'arrivai  à  la  Tour  pour 
y  surprendre  deux  grands  hommes  qui  venaient  d'y  arriver, 
l'un  est  Louis  Veuillot,  l'autre  M.  Lafont,  dont  le  mérite  ar- 
tistique ne  peut  vous  être  inconnu.  Le  lendemain  ils  portaient 
le  dais  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Les  deux  autres  bâtons 
étaient  tenus  par  le  frère  Julien  et  par  Éon,  le  serrurier  de 
Becherel.  Ce  dais  était  formé  d'un  crêpe  de  Chine  qui  vaut 
bien  mille  francs  et  qui  fut  la  propriété  de  M™*  Féburier,  avant 
qu'elle  fût  sœur  Saint-Joseph  des  Sacrés-Cœurs.  La  cérémonie 
fut  très  simple  et  imposante;  bien  des  yeux  étaient  humides, 
d'autres  des  fontaioes  jaillissantes.  Quelqu'un  qui  fut  bien 
touché,  fut  M"*"  Louis  Veuillot.  Sa  sœur  est  entrée,  il  y  a  six 
mois,  à  la  Visitation.  Celle  qui  reste  est  la  consolation  d'un 
père  qui  n'a  plus  qu'elle.  Je  lui  trouve  pour  notre  noviciat 
plus  de  goût  qu'il  n'en  faudrait  pour  le  repos  de  ce  père.  » 

Quelque  temps  plus  tard,  nous  trouvons  Lelièvre  à  côté 
de  l'abbé  de  Lagarde,  supérieur  général  de  la  Société  de 
Marie ,  directeur  du  collège  Stanislas,  à  Paris.  S'il  ai- 
mait les  belles  Ames,  celle-là  dut  le  satisfaire.  «  11  nous  a 
tous  séduits,  dit  unç  lettre  à  Marest.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  relevé  ce  collège  de  ses 
ruines,  le  portant  de  75  élèves  à  celui  de  700  pensionnai- 
res, le  faisant  monter  au  premier  rang  dans  les  concours 
généraux  et  ceux  pour  l'entrée  aux  grandes  Écoles  de  l'État; 
mais  c'est  que  tout  ce  travail,  tout  ce  progrès,  toute  cette 
prospérité,  sont  l'ouvrage  d'un  homme  en  qui  on  sent 
qu'il  y  a  tout  l'esprit  et  tout  le  cœur  d'un  saint.  Que  j'eus  donc 
de  plaisir  à  faire  sa  connaissance  l  Lui  aussi  était  prêt  pour 
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TÉcole  polytechnique  où  il  fût^entré  dans  les  premiers  rangs. 
C'est  quand  la  carrière  lui  était  ouverte  qu'il  y  renonça  pour 
se  faire  prêtre  et  entrer  dans  la  modeste  Congrégation  des 
Marianites.  Pouvait-il  se  douter  que  ce  fût  là  le  chemin  pour 
arriver  à  être  proviseur  d'un  grand  collège,  et  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur?  Ah!  quel  mérite,  et  quelle  vertu,  et 
quelle  sagesse,  et  quelle  simplicité!  Je  ne  tarirais  pas  si  je 
voulais  vous  dire  tout  ce  que  je  ressens  pour  ce  digne  on- 
cle de  la  Petite  Sœur  Stanislas.  Il  ne  lui  manque  qu'un  es- 
tomac. Cependant  il  guérit,  et  aujourd'hui  il  mange  à  peu 
près  comme  vous.  Les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  ceux  que 
digèrent  le  mieux  :  M""®  Ledieu  mange-t-elle  ?  » 

Tout  n'était  pas  joie  dans  les  événements  dont  les  nou- 
velles confluaient  à  la  Maison  Mère  ;  c'étaient  souvent  des 
coups  d'épée  qu'elles  portaient  à  ce  cœur  de  la  petite  Famille. 
Un  jour  de  septembre  1875,  arrivèrent  à  son  foyer  toutes  les 
Sœurs  de  Genève.  Chassées  de  là  par  le  radicalisme  pro- 
testant, elles  emmenaient  les  deux  tiers  de  leurs  vieil- 
lards pour  les  distribuer  entre  les  diverses  maisons  de  l'Est 
de  la  France  :  «  Elles  ont  beaucoup  souffert,  à  cause  de 
leurs  pauvres.  Ceux-ci  étaient  dans  des  angoisses  qui  fai- 
saient mal.  Le  curé  a  donné  à  chacune  des  onze  Sœurs  une 
image  du  Sacré-Cœur  portant  ces  mots  :  «  Au  revoir,  à  Ge- 
nève !  »  Les  soixante-deux  vieillards  qui  se  sont  expatriés  se 
trouvent  repartis  entre  huit  de  nos  maisons  du  voisinage.  » 

Dans  le  même  temps,  des  menaces  semblables  étaient 
intentées  par  le  gouvernement  allemand  auxj5tablissements 
de  l'Alsace-Lorraine.  Mais  tous  ces  nuages  passaient  bien  au- 
dessous  de  la  lumineuse  région  dans  laquelle  la  foi  des  Sœurs 
a  élu  domicile  :  «  L'expulsion  de  Strasbourg  ne  nous  est 
pas  signifiée,  écrivait  Lelièvre.  Vous  savez  d'ailleurs  le  ca- 
ractère des  Petites  Sœurs.  Si  elles  étaient  invitées  à  prendre 
la  place  de  Damoclès,  elles  n'en  souperaient  pas  moins 
de  fort  bon  appétit.  Elles  sauraient  que  l'épée  pend  à  la 
volonté  divine.  Leur  Benedicite  dit,  elles  ne  regarde- 
raient seulement  pas  en  l'air  :  c'est  contre  les  usages  de  la 
maison.  » 

Au  sein  de  ces  travaux  intérieurs  et  extérieurs,  la  santé 
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du  missionnaire,  quoique  améliorée,  était  loin  d'être  re- 
faite. Que  de  fois  Tarthrite  Tavait  cloué  sur  sa  chaise  !  Que 
de  fois  même  la  douleur  lui  arracha  la  plume  des  mains  I 
«(  Je  vois  bien,  avouait-il,  qu'il  faut  que  désormais  je  fasse 
entrer  la  santé  en  ligne  de  compte  dans  mon  Pater!  Elle 
est  le  Panem  nostrum  quotidianum  que  je  demanderai 
chaque  jour,  et  mes  rhumatismes  le  Libéra  nos  a  malo.  » 

Cette  délivrance  il  l'invoquait  pour  aller  revoir  les  lieux 
desquels  il  écrivait  :  «  Je  ne  suis  pas  tellement  en  Breta- 
gne que  je  passe  beaucoup  de  mon  temps  en  Angleterre, 
en  Ecosse,  en  Irlande  et  même  en  Amérique.  Il  ne  s'écoule 
guère  de  semaine  sans  que  quelque  affaire  ne  m'appelle  de 
ce  côté-là.  » 

Comment  répondait-il  à  ces  appels  multiples?  C'est  ce 
que  va  nous  apprendre  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XVI 

IRLANDE.  —   ANGLETERRE.  LES   BONS    PAUVRES 

(1873-1876) 

Lelièvre  ne  souffrait  pas  qu'on  lui  dit,  même  en  riant, 
que  FAmérique  avait  supplanté  TAngleterre  dans  son  cœur. 
«  Certes  non!  écrivait-il  de  la  Nouvelle-Orléans,  août  1868. 
Même  je  vous  déclare  que  je  suis  disposé  à  franchir  dix 
fois  rOcéan,  par  telle  saison  que  ce  soit,  plutôt  que  de  lais- 
ser en  souffrance  une  seule  de  ces  chères  maisons  d'Angle- 
terre^  S'il  y  a  quelque  chose  à  me  reprocher  ici,  c'est  que 
je  pense  trop  à  elles,  que  je  me  trouve  encore  trop  épris  de 
ces  Heurs  de  grâce  dont  j'ai  jeté  la  semence  sur  ce  sol  in- 
grat. »  Toutes  ses  lettres  en  font  foi. 

C'est  que,  à  ses  yeux,  de  la  conquête  religieuse  de  l'Angle- 
terre dépendait  celle  d'une  grande  partie  du  globe.  Cette  vue 
est  belle  autant  que  juste.  M.  Despierre,  ayant  un  jour  qualifié 
son  zèle  de  missionnaire  de  «  généreux  effort  en  faveur  de  1>- 
tranger  »,  Tapôtre  l'en  reprit  :  «  L'étranger!  Veuillez  remar- 
quer, cher  ami,  que  ce  dernier  mot  n'est  pas  chrétien;  con- 
sidérez que  nos  maisons  contribuent  certainement  au  retour 
de  l'Angleterre  ;  et  que  convertir  l'Angleterre  c'est  travailler 
au  salut  de  l'Inde,  de  l'Australie,  de  la  Nouvelle-Zélande, 
de  la  moitié  du  monde.  Ce  que  nous  faisons  en  France  peut- 
être  balayé  d'un  jour  à  l'autre  ;  ce  qui  s'établit  par  là  repose 
sur  un  fond  plus  solide,  et  tiendra  plus  longtemps,  j'espère.  » 
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Rentré  en  France  aux  premiers  jours  d'août  1872,  ce  ne 
fut  cependant  qu'en  septembre  73,  un  an  après,  que  sa  santé 
lui  permit  de  passer  enfin  la  Manche,  et  de  reprendre  son 
travail  dans  le  Royaume-Uni.  L'Irlande  fut  le  but  principal 
de  cette  rapide  campagne  d'environ  six  à  sept  mois,  de  sep- 
tembre 1873,  à  fin  d'avril  1874..  Le  suivre  dans  ses  démar- 
ches, à  la  lumière  de  ses  lettres,  serait  repasser  par  des 
routes  qui  nous  sont  déjà  connues.  Demandons-lui  du 
moins  de  nous  présenter  les  pauvres,  les  bons  pauvres  qu'il 
y  a  rencontrés,  et  de  nous  faire  entrer  dans  leur  âme  de 
patience  et  de  bonté.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  de  nous 
faire  pénétrer  dans  la  sienne. 

11  y  avait  seulement  quelques  jours  que  Lelièvre  était  à  Lon- 
dres, où  400  personnes,  les  Sœurs  comprises,  remplissaien 
ensemble  les  deux  maisons  de  South  Lambeth  et  de  Porto- 
bello,  quand  il  y  fit  une  chute  qui  Farrêta  dès  ses  premiers 
pas.  On  releva  sur  le  pont  de  Westminster  un  pauvre  cler- 
gyman  que  ses  lourds  souliers,  garnis  de  gros  clous,  avaien 
fait  glisser  sur  le  pavé  visqueux  :  c'était  lui.  Il  dut  se  rési- 
gner à  une  semaine  de  souffrance,  moins  dure  encore  pour 
lui  que  l'immobilité.  Mais  la  charité  n'y  perdit  rien.  Il  pou- 
vait écrire;  il  écrivit  partout  en  France  en  faveur  de  ses  infir- 
mières et  de  leurs  vieux  clients.  La  buanderie  de  Petershouse, 
celle  de  Portobello,  ainsi  que  sa  paneterie,  furent  les  trois 
monuments  de  son  séjour  à  Londres,  et  le  fruit  de  sa  corres- 
pondance d'infirme. 

A  Leeds,  il  retrouva  cent  vieillards,  tous  catholiques,  sauf 
un  vieux  méthodiste  réfractaire.  A  Manchester,  il  prêcha  la 
retraite  aux  Sœurs;  elles  ressuscitaient  à  ses  yeux  le  spectacle 
de  ses  meilleures  fondations  d'Amérique.  De  là  il  se  porta  à 
Liverpool  d'où  il  écrit  :  «  Ma  réception  chez  l'évêque  a  été 
fort  bonne.  J'ai  de  lui  l'assurance  que,  dans  un  an,  les  Pe- 
tites Sœurs  seront  appelées  en  ce  lieu.  »  L'évêque  de  Shrew^s- 
bury  lui  proposa,  à  Birkenhead,  une  maison  qu'il  lui  fit 
visiter  et  admirer  :  l'entreprise  était  amorcée.  D'autres  de- 
mandes lui  arrivèrent  de  divers  points  :  «  Mais  il  y  a  des 
choses  plus  pressantes,  »  écrit-il.  Le  28  octobre,  il  était  en 
Irlande  où  Waterford  l'attendait.  Il  y  apportait  le  salut. 
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Waterford,  depuis  trois  ans  qu'il  l'avait  fondée,  puis 
aussitôt  quittée  pour  FAmérique,  était  encore  Tunique  fon- 
dation de  rirlnnde.  Et  combien  insuffisante  pour  tant  de 
pauvres  «  aimés  de  lui,  par-dessus  tous  ceux  de  la  Grande- 
Bretagne  »  !  Combien  rudimentaire  aussi  !  Et  cependant,  5<  di- 
sait-il, cette  première  maison  ne  devra-t-cUe  pas  servir  de  type 
et  de  modèle  pour  toutes  celles  qui  viendront  ensuite  »? 

11  est  vrai  que  récemment  une  propriété  de  deux  hectares 
avait  été  acquise  :  prairie  herbeuse,  rivière  agréable,  vue 
sur  deux  vallées.  On  s'était  mis  à  bâtir.  Sur  un  devis  qui 
montait  à  4.900  livres  sterling  on  n'était  assuré  que  de 
1.500  livres  tout  au  plus.  L'excellente  Bonne  Mère,  dans  son 
inexpérience,  avait  pris  avec  les  entrepreneurs  l'engagement 
de  payer  à  fur  et  à  mesure  de  l'achèvement  des  travaux , 
sans  terme  fixe,  ni  crédit.  Les  ouvriers  pressaient,  on  était 
lié  vis-à-vis  d'eux.  Cette  chaîne  devenait  celle  de  Lelièvre  : 
«  Me  voici  prisonnier  de  notre  entrepreneur,  écrit-il.  Est-ce 
à  moi  d'achever  une  bâtisse  que  je  n'eusse  pas  commencée, 
et  d'acquitter  des  dettes  que  je  n'ai  pas  contractées? 

D'abord  il  fit  prier  :  «  Il  faut  qu'on  sache  en  France  que 
je  suis  pauvre,  que  je  bâtis  pour  des  pauvres,  chez  des 
pauvres  qui  ne  peuvent  m'aider  que  de  leurs  prières.  Mais 
ils  le  font  de  toute  leur  âme.  Nous  les  voyons  prier  du  matin 
jusqu'au  soir,  ces  nobles  Irlandais  dont  plusieurs  sont  des 
confesseurs  de  la  foi.  » 

Lelièvre  se  souvint  alors  de  son  ami  Thiébault,  l'instiga- 
teur avec  lui  de  la  fondation  irlandaise.  Mais  hélas!  quand 
le  missionnaire  passa  en  Ecosse  M.  Thiébault  n'était  plus. 
Six  mois  après  leur  suprême  entrevue  d'Amélie-les-Bains, 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  1873,  cet  homme  de  bien, 
après  de  longues  et  cruelles  souffrances  endurées  comme 
un  martyre,  avait  fait  la  mort  d'un  saint.  . 

«  C'était  mon  ami  d'enfance  »,  écrivait  l'abbé,  et  il  en 
faisait  un  portrait  auquel  chaque  lettre  ajoute  quelque 
coup  de  crayon.  «  Un  homme  simple,  frugal,  sans  nuls  be- 
soins pour  lui,  sachant  se  passer  de  tout,  avare  pour  être 
prodigue;  envers  ses  domestiques  très  faible,  envers  les 
pauvres  très  généreux,  envers  ceux  de  sa  famille  et  ses  égaux 
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très  raide;  ami  de  la  solitude  et  recevant  ses  visiteurs  de 
façon  à  donner  envie  de  rester  et  de  revenir  ;  se  sacrifiant 
pour  les  autres,  mais  intransigeant  sur  la  droiture  et  exi- 
geant la  réciprocité  avec  rigueur;  une  conversation  en  jouée, 
pleine  de  souvenirs,  aventures  et  voyages;  étrangement 
fantasque,  mais  fidèle.  Nul  n'avait  sur  lui  plus  d'influence 
que  moi;  nul  n'était  aimé  de  lui  à  Tégal  des  Petites  Sœurs. 
Si  je  lui  demandais  pour  elles,  il  commençait  par  me  refuser. 
Puis  le  remords  le  prenait,  le  torturait,  et  il  ne  tardait  pas  à 
faire  plus  que  je  n'avais  demandé...  Cœur  sincère,  vertu 
inébranlable,  mais  rudesse  dans  les /manières ,  intolérance 
dans  le  zèle,  susceptibilité  dans  sa  délicatesse,  défiance  au 
sein  d'une  impeccable  équité.  Avec  cela  cet  homme  unique 
portait  dans  les  affaires  une  intelligence  aussi  rare  que  sa 
probité.  Dundee  l'entourait  d'une  considération  universelle. 
Sa  piété,  tout  d'ime  pièce,  était  sans  fard  et  sans  alliage.  La 
soumission  à  Dieu  le  soutint  dans,  toutes  ses  peines,  et  fit  de 
sa  maladie  un  sacrifice  dont  le  Seigneur  lui  a  payé  le  prix.  » 

Dans  la  tombe  de  M.  Thiébault  s'engloutissaient  bien  des 
espérances.  Il  avait  promis  un  don  à  Waterford  :  il  y  fallut 
renoncer.  11  avait  fait  à  l'œuvre  l'avance  de  10.000  francs  : 
il  les  fallut  rembourser.  D'autre  part  M^  0'  Brien  avait  légué 
150  livres  à  l'asile  :  le  legs  passa  dûment  aux  créanciers.  Le- 
lièvre  déçu,  désemparé,  multiplia  les  courses  à  Limerick, 
à  Cork,  à  Dublin,  auprès  des  banquiers  de  ces  villes;  ils  exi- 
geaient des  gages.  Où  les  trouver? 

Il  s'adressa  à  la  France.  «  Waterford  commença  à  devenir 
un  nom  célèbre  en  Flandre,  en  Picardie,  en  Normandie  », 
comme  écrivait  Marest.  11  tira  sur  sa  famille  proche  et  éloi- 
gnée. En  général  elle  fit  honneur  à  ses  billets  suppliants. 
De  M"** Thérèse  Bernard  qui  lui  envoya  1.000  francs  il  écrivait  : 
«  Ma  cousine  a  jdix-huit  ans,  elle  est  fille  unique,  petite-fille 
de  M"®  Dambricourt,  l'amie  de  nos  Sœurs,  grande,  bonne, 
pieuse,  et  qui  sait  l'anglais.  Je  lui  crois  plus  de  qualités  qu'il 
n'y  a  de  francs  dans  son  billet  :  comptez  combien  cela  fait.  » 

Le  bon  abbé  Bernard,  après  l'avoir  aidé  de  sa  pauvreté, 
lui  indiqua  en  outre  telle  maison  du  Nord  où  la, circons- 
tance d'un  mariage  opulent  ouvrirait  peut-être  les  cœurs  : 
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«  J'ai  cédé,  répond  Lelièvre,  pour  ne  pas  manquer  à  une  in- 
dication venue  de  cet  homme  de  Dieu.  Je  vois  ma  prose  de 
mendiant  portée  sur  un  plateau  d'argent  à  travers  les  salons 
dorés  du  château  de  X.  ou  de  celui  de  Z.  Elle  passera  sous  les 
yeux  d'un  homme  qui  fut  souvent  mon  compagnon  de  chasse, 
et  sous  ceux  de  la  plus  millionnaire  des  millionnaires  du 
Nord.  En  sortira- t-elle  plus  riche?  Si  je  ne  l'avais  saupoudrée 
d'un  bon  nombre  de  «  Je  vous  salue,  Joseph  !  »,  je  n'atten- 
drais pour  elle  qu'une  exclamation  de  surprise,  un  hoche- 
ment de  tête,  ou  un  envoi  à  ce  que  nous  appelons  ici  le 
waste  paper  basket,  » 

A  Waterford,  un  jour  le  P.  Nolan,  curé  de  ce  lieu,  apporta 
à  Lelièvre  5.000  francs  que  lui  faisait  parvenir  un  inconnu. 
C'était  un  néophyte,  qui  demandait  qu'on  priât  pour  la  con- 
version de  son  père.  Et  puis  venait,  de  divei*s  parts,  la  modi- 
que offrande  des  pauvres;  et  nous  entrons  ici  dans  une  série 
de  ces  récits  auxquels  se  complaît  la  plume  de  Lelièvre. 

Il  avait  fait  connaître  à  son  ami  d'Amiens  que  le  vieux 
sacristain  des  franciscains  de  Waterford  tenait  à  Thonneur 
de  fournir  aux  Petites  Sœurs  les  pains  d'autel  pour  la  Messe 
et  pour  les  communions.  Marest  salua  un  émule  dans  ce  frère 
lointain  :  «  Quand  vous  verrez  ce  brave  homme,  dites-lui  un 
grand  bonjour  de  la  part  d'un  confrère  qu'il  a  ici,  et  qui  de- 
puis quatorze  ans  n'a  guère  cédé  à  d'autres^  l'honneur 
d'offrir  le  pain  et  le  vin  du  saint  sacrifice.  J'avoue  que  c'est 
presque  la  seule  dévotion  sensible  qui  me  soit  restée.  Mais 
pour  moi  cette  humble  offrande  a  conservé  son  goût. 
Elle  me  fait  mieux  aimer  la  condescendance  de  Celui  qui 
daigne  recevoir  du  plus  infime  des  hommes  le  pain  sous 
lequel  il  caciie  ses  amoureux  mystères.  Elle  m'encourage  à 
aller  demander  à  Notre-Seigneur,  sous  les  espèces  de  ce 
pain  qu'il  a  reçu  de  moi,  ce  Pain  vivant  qui  est  lui-même... 
Vous  direz  tout  cela  à  mon  confrère;  et,  s'il  est  homme 
de  foi  et  de  piété,  vous  entendrez  là-dessus  des  considéra- 
tions autrement  hautes  que  les  miennes.  » 

Dans  la  maison  même,  chez  les  vieilles,  «  une  petite  bonne 
femme  octogénaire  ne  cessait  de  prier  pour  que  la  Bonne 
Mère  reçût  de  bonnes  aumônes.  Mais  rien  ne  venait.  Elle  s'im- 
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patienta,  et  un  matin  elle  dit  à  saint  Joseph  :  «  Je  suis  lasse 
de  demander.  Je  ne  sais,  en  vérité,  si  vous  m'entendez;  il 
me  faut  un  signe.  Je  vais  sortir  en  ville,  malgré  mes  rhu- 
matismes. S'il  est  vrai  que  ma  prière  arrive  à  vous,  faites  que 
je  trouve  quelque  chose  pour  la  Bonne  Mère,  et  que  je  ne 
rentre  pas  les  mains  vides!  »  Elle  part.  Il  y  avait  quelques 
minutes  qu'elle  trottinait  dans  la  rue,  quand  elle  estaccostée 
par  un  vieux  paysan,  moins  infirme  qu'elle  mais  plus  âgé,  qui 
la  reconnaît.  C'était  un  homme  de  quatre-vingt-sept  ans.  — 
Kate  ouKetty,  dit  le  campagnard,  sais-tu  l'adresse  des  Sœurs 
de  charité?  Je  les  cherche.  —  Quelles  Sœurs?  dit  la  vieille. 
Voulez-vous  parler  des  Petites  Sœurs  des  pauvres?  —  Il  n'im- 
porte, si  ce  sont  des  Sœurs  qui  s'occupent  des  vieux.  Tiens, 
Ketty,  j'ai  économisé  quelque  argent,  je  veux  en  faire  une 
aumône,  et,  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu;  tu  me  con- 
duiras où  tu  voudras.  »  —  Quelque  temps  après  ce  collo- 
que, mère  Blanche  entend  un  grand  coup  de  sonnette, 
puis  du  vacarme  dans  le  corridor  :  c'est  Ketty  qui  l'appelle 
et  qui  accourt  à  elle,  avec  sa  conquête.  «  Ma  Sœur,  dit  le 
bonhomme,  j'ai  une  petite  aumône  à  vous  offrir,  s'il  vous 
plaît .  »  La  Mère  tend  la  main  pour  recevoir  un  shelling.  On 
lui  en  compte  500,  c'est-à-dire  20  livres  sterling.  D'où  il 
appert,  dit  Lelièvre,  que  saint  Joseph  entend  la  bonne  femme,; 
qu'il  l'entend  avec  plaisir,  qu'il  prend  intérêt  aux  affaires  de 
la  mère  Blanche,  et  que  le  bonhomme  de  quatre-vingt-sept 
ans  est  un  agent  de  saint  Joseph,  qui  Favait  ce  jour-là  délé- 
gué à  cet  effet.  » 

Assurément  les  petites  aumônes  ne  payaient  pas  les 
grosses  sommes;  mais  elles  en  attiraient  de  riches;  car 
Dieu  les  bénissait. 

Voici  le  tour  d'une  domestique.  A  Waterford  encore  :  «  C'é- 
tait à  la  saison  où  les  arbres  perdent  leurs  feuilles,  parce  que 
le  soleil  s'en  va,  et  qu'il  n'y  a  plus  besoin  d'ombre.  Jeannette, 
l'ânesse  des  Sœurs,  qui  n'est  plus  jeune,  étant  tombée  malade, 
qu'allait  faire  sans  elle  sœur  Claudine?  Elle  lui  chercha  un 
remplaçant  intérimaire.  Elle  le  trouva,  mais  à  quel  prix  : 
sept  schellings  par  jour!  C'était  à  la  sœur  Claudine  de  se  les 
procurer  elle-même.  Tous  les  marchands  de  la  halle,  tous  les 
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serviteurs  et  servantes  des  maisons  où  Ton  recevait  les  des- 
sertes, entendirent  parler  de  la  maladie  de  Jeannette.  C'était 
Thistoire  courante  de  toutes  les  cuisines.  Plusieurs  donnèrent 
pour  le  paiement  du  substitut.  Un  soir,  la  Sœur  avait  réédité 
sa  complainte  devant  un  groupe  de  domestiques  protestants, 
bien  nourris,  et  nul  ne  semblait  être  très  touché  de  sa  peine, 
quand  une  petite  catholique,  qui  aidait  à  laver  la  vaisselle, 
dit  :  Attendez!  La  fille  s'échappe,  monte  au  plus  vite,  descend 
de  même,  retrouve  sœur  Claudine  à  la  porte,  lui  glisse  quel- 
que chose  dans  la  main,  et  se  sauve.  —  «  Trois  shellings,  dit 
la  Sœur,  en  sentant  trois  pièces  de  monnaie.  Que  c'est  beau 
de  la  part  de  cette  enfant!  »  Elle  arrive  au  réverbère,  elle  re- 
garde :  c'étaient  trois  souverains  !  Nul  doute  que  ce  ne  fut 
toute  la  fortune  de  l'échaudeuse.  » 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  mendiants  qui  ne  voulussent  don- 
ner. Les  Petites  Sœurs  de  Waterford  rapportent  qu'au  coin  de 
telle  rue  un  pauvre  vieux  est  toujours  là  qui  les  attend,  qui 
les  guette,  les  appelle,  heureux  à  chaque  fois  qu'elles  passent. 
Que  si  elles  font  mine  de  l'oublier,  il  leur  fait  signe  :  il  faut 
qu'elles  viennent.  Aussitôt  on  le  voit  qui  se  met  à  fouiller  ses 
poches,  Tune  après  l'autre,  à  droite,  à  gauche  ;  c'est  long,  car 
il  en  abeaucoup,les  retournantjusqu'à  la  dernière  et  jusqu'au 
fond.  Elles  ont  beau  protester  :  «  Mais  non,  père  tel,  je  vous 
en  prie!  Et  vous?  Pensez  à  vous,  gardez  quelque  argent  pour 
vous!  —  Non,  non,  mes  Sœurs,  prenez  :  pour  moi  j'ai  toujours 
assez.  »  Et  Lelièvre  ajoute  :  «  Voilà  un  homme  qui  sait  son 
Évangile.  Il  a  entendu  la  parole  de  Notre-Seigneur  devant 
le  tronc  du  Temple.  Personne  au  monde  n'a  mis  plus  que 
lui  dans  le  petit  sac  de  la  Sœur  quêteuse.  » 

Les  vrais  et  précieux  trésors  que  la  pauvre  Irlande  était  heu- 
reuse d'offriraux  Petites  Sœurs,  c'étaient  ses  meilleures  filles  : 
je  parle  des  postulantes,  des  cœurs  d'or.  A  Waterford  Leliè- 
vre avait  fait  ménager  dans  les  constructions  une  grande  cham- 
bre pour  elles,  «  car,  dit-il,  il  s'en  présente  cinq  ou  six  dès  ce 
moment  ».  Lui-même,  étant  à  Limerick,  s'était  donné  la  satis- 
faction de  visiter,  dans  la  banlieue,  la  mère  de  deux  Petites 
Sœurs  dont  l'une  était  à  Birmingham  et  l'autre  à  Dundee. 
Son  récit  est  un  tableau  de  mœurs  : 
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«  Une  maisonnette  proprette,  un  feu  de  tourbe  qui  som- 
meillait au  foyer,  une  bonne  odeur  de  pommes  de  terre  qui  s'é- 
chappait de  la  marmite,  une  vieille  servante  aux  pieds  vierges 
de  chaussures,  à  la  chevelure  broussailleuse,  mais  de  Tair 
le  plus  honnête,  qui  accourt  à  lui  effarée  :  voilà  ce  qui  saisit 
Lelièvre  au  premier  coup  d'œil.  —  La  servante,  raconte- 
t-il,  parvint  à  me  faire  comprendre  que  sa  maîtresse  était  à 
TégUse  ,  où  elle  la  fut  chercher.  Je  vis  bientôt  paraître  une 
figure  douce,  bonne,  affable,  modeste  :  c'était  mistress  Dooley, 
la  mère  de  nos  deux  Sœurs.  Quand  je  lui  dis  que  je  venais 
lui  donner  des  nouvelles  de  ses  filles,  elle  ne  tressaillit  pas, 
elle  ne  poussa  pas  d'exclamation;  on  vit  seulement  sur  son 
visage  l'expression  d'une  joie  calme  et  contenue.  Elle  s'assit 
à  côté  de  moi,  et  commença  à  me  raconter  la  vocation  de 
Bridgett  et  de  Mary.  Le  récit  eu  fut  long.  Surtout  dans  la  bou- 
che d'une  mère,  il  était' beau.  » 

Lelièvre  le  donne  tout  entier.  Que  ne  pouvons-nous  faire 
de  même?  La  piété,  la  sagesse,  la  gaieté  de  Bridgett  faisait 
d'elle  le  rayon  de  soleil  qui  éclairait  la  maison,  quand  un 
jour  arriva  qu'elle  eut  vingt-quatre  ans  et  qu'elle  dit  à  sa  mère  : 
«  Je  pars  en  Angleterre?  —  Pourquoi,  mon  enfant?  Espères- 
tu  que  là-bas  tu  trouveras  à  vivre  plus  aisément  qu'ici?  — 
Mère,  non,  je  pars  pour  entrer  au  couvent.  —  Ah  !  ma  fille,  ma 
chère  enfant;  et  ton  père!  Il  n'y  consentira  jamais!  »  Le  père 
proteste,  en  efi'et,  que  se  séparer  de  Bridgett,  c'est  perdre 
son  trésor,  son  bonheur,  sa  vie  ;  cela  ne  se  pouvait  pas.  Mais 
le  lendemain  était  un  dimanche  ;  père  et  mère  furent  voir 
le  confesseur  de  la  fille;  et  quand  on  sortit  de  l'audience,  au 
bout  de  dix  minutes,  il  était  arrangé  que  Bridgett  par- 
tirait. » 

((  Elle  était  à  peine  débarquée  à  Londres  que  Mary  disait  : 
Je  veux  suivre  Bridgett!  Pour  le  coup,  le  père  gronda  et 
la  fille  se  tut.  Mais  au  bout  de  six  mois,  sans  qu'on  eût  dit 
un  seul  mot  de  l'afi'aire,  Mary  était  surprise  préparant  déjà 
secrètement  son  trousseau.  La  mère  se  récria  :  «  Ah!  ton 
père  !  ton  père  !  »  Le  père  rentra,  on  lui  dit  la  chose  : 
«  C'est  que,  expliqua  Mary,  Bridgett  doit  quitter  Londres  pour 
se  rendre  en  France,  la  semaine  prochaine.  Je  voudrais  bien 
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lavoir;  et  puis  je  la  remplacerai.  —  C'est  bien,  dit  le  père,  il 
y  a  un  bateau  qui  part  demain  .pour  Londres;  je  connais 
le  capitaine,  je  te  recommanderai.  »  Et,  comme  il  fut  dit  il 
l'ut  fait. 

«  La  digne  femme  me  conta  ses  autres  épreuves,  la  mort 
(le  son  mari,  celle  de  son  fils  aîné  qui  s'est  noyé  dans  le  port, 
celle  de  son  second  fils  qui,  cinq  ans  plus  tard,  périt  de 
même  en  mer,  tous  deux  pieux,  tempérants,  laissant  des  en- 
fants en  bas  âge.  Il  lui  reste  un  fils  avec  lequel  elle  vit.  Sa 
foi  trouve  sa  satifaction  dans  la  volonté  de  Dieu.  J'ai  vu  une 
sainte.  » 

Cependant  Lelièvre  avait  écrit,  lundi  de  Pâques  187V  : 
«  Avec  Waterford,  demandons  à  Dieu  qu'il  prépare  les  voies 
à  une  seconde  et  troisième  fondation  en  Irlande.  Plusieurs 
personnes  continuent  à  s*en  occuper  à  Cork  et  à  Dublin  ;  et 
j'ai  toujours  une  correspondance  active  à  ce  sujet.  Mais 
c'est  de  Dieu,  de  lui  seul,  entendez-le  bien,  que  j'attends 
tout.  » 

Et  en  décembre,  même  année  :  «  S'il  est  une  ville  pour 
laquelle  des  Petites  Sœurs  ont  été  instituées,  c'est  bien  Du- 
blin. »  M^  Manning,  M.  Monsell,  un  ami  de  Lelièvre,  appuyè- 
rent ses  démarches  auprès  du  cardinal  CuUen.  Même  la 
sœur  Blanche  s'était  hâtée  de  se  rendre  sur  les  lieux.  Le 
cardinal  opposa  un  second  refus,  et  cette  fois  définitif. 
«  Nous  avions  eu  le  tort  de  nous  offrir,  écrivait  Lelièvre  : 
Merces  idtronea  vilescit,  » 

Cork  fut  plus  heureux.  Grâce  à  l'insistance  de  John  Nicolas 
Murphy,  dont  la  plume  avait  déjà  célébré  les  Petites  Sœurs,  et 
de  son  ami  Goldie  qui  fit  exprès  le  voyage  de  la  Tour,  la  sœur 
Henriette,  Mère  Assistante,  fut  envoyée  à  Cork.  Sur  une  colline 
d'où  le  regard  plane  sur  la  ville,  le  port,  les  champs  et  les 
falaises,  vingt  acres  de  terre  furent  achetés.  Lelièvre  écrivit 
beaucoup  pour  activer  et  ensuite  payer  les  constructions. 
En  novembre  1875,  il  annonçait  que  la  Mère  Honorée  pre- 
nait possession  de  Cork  avec  quatre  Sœurs.  Tne  petite  mai- 
sonnette leur  suffit,  en  attendant.  «  Je  les  crois  aujourd'hui 
at  home^  écrivait-il  peu  après.  Elles  ne  tarderont  pas  à  re- 
muer cette  grande  ville  où  la  foi  et  la  charité  régnent  en- 
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core  dans  les  cœurs.  »  A  cette  date  Lelièvre  n'était  plus 
en  Irlande,  mais  tout  avait  été  préparé,  réglé  et  annoncé 
par  lui. 

Les  trois  semaines  que  Lelièvre  avait  données  à  TÉcosse, 
du  20  novembre  au  15  décembre  1873,  lui  avaient  fait 
retrouver  partout  le  nom,  le  deuil  et  les  bienfaits  de  M.  Thié- 
bault.  A  chacune  des  maisons  écossaises ,  il  laissait  un  legs 
de  50.000  francs.  —  «  On  bâtira  donc  à  Dundee.  Aux  vieillards 
qui  y  sont,  on  en  ajoutera  soixante-quinze  autres  qui  y  atten- 
dent une  place.  J'espère  que  notre  ami  verra  de  l'autre  monde 
le  bien  que  vont  faire  ses  2.000  livres  sterling.  Je  dis  mes 
messes  d'ici  à  son  intention.  Le  souvenir  d«  cet  homme, 
mon  si  bienfaisant  et  si  fantasque  ami,  ne  me  quitte  plus.  » 
—  On  bâtira  donc  aussi  à  Edimbourg.  Lelièvre  a  dressé  les 
plans  de  manière  à  recevoir  vingt-cinq  vieillards  de  plus.  —  On 
bâtira  à  Glascow.  Même  la  Bonne  Mère  a  fait  déjà  marché,  non 
point  pour  2.000  livres  sterling,  mais  pour  5.200!  «  Nous 
avons  préféré  bâtir  le  tout  en  une  fois,  répond-elle  naïve- 
ment. C'est  si  ennuyeux  d'avoir  les  ouvriers  chez  soi!  Et  puis 
cela  coûte  plus  cher  de  bâtir  par  partie  !  »  Lelièvre  neritpas  : 
c'était  grave!  Mais  saint  Joseph  était  là  qui,  chaque  soir, 
s'entendait  chanter  neuf  fois  par  les  Sœurs,  les  bras  levés 
vers  lui,  sur  un  air  de  complainte  bien  connu  à  la  Tour  : 

Bon  saint  Joseph,  écoutez  nos  cœurs, 
Car  vous  êtes  notre  pourvoyeur  ! 

«  Saint  Joseph  donnez-nous  de  l'argent,  et  tout  ce  que  vous 
voyez  là  devant  !  »  —  «  J'ai  fait  comme  les  Sœurs,  ajoute  Le- 
lièvre :  j'ai  glissé  devant  lui  le  bilan  de  ma  faillite,  car, 
à  la  vue  de  cette  dette  nouvelle,  en  plus  de  tant  d'autres, 
je  suspends  mes  paiements,  me  déclarant  insolvable  ». 

Un  signe  que  la  main  de  Dieu  reposait  sur  la  maison,  c'est 
que  des  dons  lui  arrivaient  par  la  main  des  petits.  Une  veille 
de  Pâques,  une  voiture  s'arrête  à  la  porte  de  l'Asile,  amenée 
par  une  compagnie  d'Irlandais:  «  Ma  Sœur,  ce  sont  vos  œufs 
de  Pâques!  »  Ce  disant,  ils  en  déballent  combien?  Ni  plus  ni 
moins  de  150  douzaines,  la  journée  de  1.800  poules!  Mais  ce 
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n'est  rien.  On  détèle  le  cheval  et  on  repart.  —  Mais  la  voi- 
ture, qu'en  faites-vous?  —  La  voiture?  mais  elle  reste,  elle 
vous  appartient,  répondent  ces  braves  gens.  »  Or  elle  était 
toute  neuve,  et  leur  avait  coûté  80  livres  sterling*. 

Une  autre  fois,  ce  sont  deux  hommes  d'aspect  peu  rassu- 
rant qui,  ne  trouvant  pas  la  porte,  se  sont  permis  d'escalader 
le  mur.  «  Halte-là  ! ...»  La  Bonne  Mère  accourt  bravement  vers 
les  malfaiteurs  :  «  Que  venez-vous  faire  ici?  —  On  nous  a  dit, 
Madame,  que  vous  auriez  besoin  d'une  vache?  —  Il  est 
vrai.  Eh  bien?  eh  bien?  —  Vous  en  aurez  une.  »  Le  lende- 
main la  poste  apportait  500  francs  qui,*  dans  les  vingt-quatre 
heures,  devenaient  une  vache.  «  Ce  qui  démontre  une  fois 
pour  toutes  qu'il  faut  nous  guérir  des  jugements  précipités, 
et  ne  plus  croire  que  c'est  pour  prendre  que  les  gens  esca- 
ladent les  murs;  c'est  pour  donner,  » 

Passant  d'Ecosse  en  Angleterre,  Lelièvre  avait  vu  New- 
castle,  Birmingham,  Bristol,  Plymouth,  décembre  1873  et 
janvier  et  février  1875^.  Birmingham  est  en  plein  dans  la 
construction  d'une  maison  de  briques  écarlates,  au  village- 
banlieue  de  Harbonne?  «  Sera-ce  le  concert  annuel  de  Talbot 
et  de  ses  camarades  de  la  fonderie  Hardman?  est-ce  le  bazar 
de  charité  qu'on  prépare  pour  octobre,  qui  nous  tireront  d'af- 
faire? On  prie  et  l'on  quête;  on  court  en  priant,  on  prie  en 
courant;  dire  la  peine  que  se  donne  la  Mère  Emmanuel  serait 
à  n'être  pas  cru.  » 

Bristol  a  fait  de  même.  Après  dix  ans  de  carcere  duro,  une 
propriété  salubre  et  grande,  achetée  à  Catham  Hill,  va  faire 
sortir  les  vieux  de  l'ex-écurie  mimie  d'un  plancher,  qui  leur 
servait  de  salle,  etc.  «  Pauvre  mère  Aimée  des  Anges,  c'est 
plus  de  2.000  livres  sterling  que  va  lui  coûter  son  cin- 
quième vœu!  » 

Plymouth,  sans  changer  de  local,  a  dépensé  pour  s'agrandir 
850  livres  sterling.  On  avait  commencé  avec  10  shellings 
en  caisse  :  «  Je  le  dis  humblement  :  ma  foi  n'eût  pas  été  à  la 
hauteur  de  la  leur.  Nulle  part  Dieu  n'a  plus  fait  sentir  sa  pro- 
tection !  »  On  présenta  à  Lelièvre  «  sept  nouveaux  vieillards, 
dont  une  petite  bonne  femme  de  quatre-vingt-quinze  ans,  la 
perle  de  la  famille.  On  les  disait  tons  gentils  et  mignons. 

BRNEST  LEUÈVRF.  21 
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«  Style  de  mère,  et  qui  sent  les  petits  hiboux  de  la  fable.  » 

J'arrive  à  Newcastle  et  à  ses  merveilleuses  histoires.  Là 
aussi  la  maison  des  Sœurs  avait  été  transférée  dans  la  belle 
propriété  de  Meadowbank.  Un  jour,  qu'après  de  longues  et 
vaines  recherches,  la  Mère  Saint-Joseph  était  à  prier  depuis 
une  heure  devant  le  saint  Sacrement  exposé  dans  la  chapelle 
des  Dominicains,  quand  son  homme  d'aflfaires  vint  Fen  tirer 
pour  lui  proposer  et  faire  aboutir  une  bonne  acquisition.  C'é- 
tait Meadowbank.  Elle  était  exaucée  sur  place.  Or  là,  sur  le 
seuil  de  Téglise,  une  pauvresse  en  guenilles  l'attendait,  qui  va 
à  elle,  et  lui  glissant  deux  pences  dans  la  main,  lui  dit  sou- 
riante :  «  Dieu  vous  bénisse,  ma  Sœur!  »  Ce  que  Dieu  n'a  pas 
manqué  de  faire,  dit  Lelièvre.  Meadowbank  est  à  nous.  » 

Lelièvre  s'arrête  à  Newcastle  devant  les  pauvres  qui  don- 
nent :  ce  sont  ses  plus  chers  récits. 

Micheron  n'avait  à  ses  débuts  qu'une  toute  petite  boutique 
d'articles  de  ménage.  Le  gros  homme  avait  dit  aux  Sœurs,  de 
sa  petite  voix  flûtée  :  «  Entrez,  mes  Sœurs,  prenez  cela,  en- 
core cela,  tout  ce  qui  vous  conviendra;  cela  ne  vous  coûtera 
rien;  je  me  charge  de  Tenvoi.  Ce  que  je  n'ai  pas  chez  moi,  je 
vous  en  donnerai  l'argent.  »  Vous,  vous  prierez  pour  moi  !  » 
Ce  fut  un  marché  conclu.  Depuis  huit  ans  que  dure  le  con- 
trat, la  fidélité  ne  s'est  pas  démentie  de  part  et  d'autre.  Mais 
aujoui»d'hui  Micheron  est  un  gros  commerçant  ;  il  avait  une 
boutique,  il  a  deux  magasins,  il  a  des  commis  à  ses  ordres. 
Il  était  pauvre,  il  est  riche.  Assez  donc,  ce  n'est  pas  des 
riches  que  j'écris  !  » 

Le  fait  suivant  est  garanti.  ((  Le  vrai  peut  quelquefois 
n'être  pas  vraisemblable;  »  Lelièvre  en  avertit,  et  il  écrit 
de  Newcastle  :  «  Dans  un  pauvre  village,  les  Sœurs  quê- 
teuses se  présentèrent  à  la  porte  d'une  pauvre  cabane. 
Une  femme  était  là  qui,  accroupie,  chargée  d'un  enfant 
qu'elle  avait  attaché  avec  un  châle  sur  son  dos,  travail- 
lait activement  à  savonner  le  plancher  de  sa  cham- 
brette.  Sept  autres  enfants  se  blottissaient  dans  un  coin  de  la 
chambre  pour  laisser  le  champ  libre  à  leur  mère.  Celle-ci 
leur  disait  :  «  Mes  petits,  vous  n'aurez  pas  à  manger  que  votre 
((  père  ne  rentre.  II  faut  qu'il  trouve  tout  propre,  pour  ne 
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«  pas  être  tenté  d'aller  boire  au  cabaret.  »  Les  Sœurs  étaient 
là  qui  regardaient,  qui  écoutaient.  La  femme  se  tourne  vers 
elles  et,  avec  sa  bonne  figure  :  «  Venez,  mes  Sœurs,  entrez; 
«  vous  nous  porterez  bonheur!  »  Cela  dit,  elle  déploie  len- 
tement un  mouchoir,  en  dénoue  le  coin,  en  fait  sortir  un  six- 
pence,  et  presse  les  Sœurs  instamment  de  le  vouloir  accep- 
ter :  «  C'est  tout  ce  que  j'ai,  dit-elle,  mais  je  n'aurai  jamais 
«  fait  si  bon  emploi  de  mon  argent.  » 

«  Sur  ces  entrefaites  rentre  le  mari  qui,  lui  aussi,  présente 
la  bienvenue  aux  Sœurs.  Et  comme  celles-ci  se  retiraient  : 
«  Mais  non,  dit  la  femme,  demeurez  :  mon  homme  aussi 
«  vous  donnera;  il  a  bon  cœur.  »  C'était  le  samedi,  jour  de 
la  paie.  L'argent  de  la  paie  est  étalé.  C'est,  tout  compte 
fait,  le  nécessaire  pour  le  ménage  de  la  semaine;  il  ne  reste 
en  plus  que  six  pence  :  le  coût  de  son  tabac.  Se  passer  de 
tabac,  est-ce  possible?  Le  mari  hésite.  La  femme  insiste,  et 
fait  si  bien  qu'à  la  fin  le  sixpence  passe  de  la  table  dans 
le  sac  de  la  Petite  Sœur. 

«  Celles-ci,  pour  le  coup,  se  disposaient  à  prendre  la 
porte,  quand  quelqu'un  entre,  un  marin,  qui  faisant  réson- 
ner la  chaumière  de  trois  hourrah!  «  C'est  moi!  »  Et  il  se 
jette  au  cou  de  son  ami  :  «  C'est  moi!  Je  reviens  d'Amé- 
«  rique,  tu  sais.  A  preuve  ce  gros  paquet  de  tabac  de  la 
«  Havane,  que  je  t'apporte.  Tiens,  en  voici  pour  fumer  pen- 
«  dant  trois  mois,  toute  la  journée  !  »  Nos  Sœurs,  n'en  pouvant 
croire  leurs  oreilles  et  leurs  yeux,  rendirent  gloire  à  Dieu, 
et  s'en  allèrent  d'un  cœur  confiant,  continuer  leur  quête.  » 

Mais  ce  n'est  plus  un  ménage,  c'est  toute  une  paroisse 
d'ouvriers  qui  veut  donner  aux  Sœurs.  Écoutons  Lelièvre  : 
«  Un  jour,  les  quêteuses  se  promenaient,  comme  elles  font 
souvent,  dans  les  rues  de  Newcastle,  quand  elles  sont  abor- 
dées par  un  prêtre  qu'elles  ne  connaissent  pas  :  «  Com- 
ment, mes  Sœurs,  dit  l'inconnu,  se  fait-il  qu'ayant  quêté 
dans  toutes  les  paroisses  du  Cumberland,  vous  ayez  né- 
gligé la  mienne?  C'est  sans  doute  à  cause  de  sa  petitesse 
et  de  sa  pauvreté.  Mais  sachez  que  Millom  est  très  bon,  très 
bon.  On  y  attend  votre  visite;  venez  :  vous  ne  regretterez 
pas  votre  peine.  »  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  décider 
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les  deux  Petites  Sœurs.  Dès  la  tournée  suivante,  les  grèves 
de    Millom    voient    apparaître   les    deux   manteaux    noirs. 

11  y  a  deux  Millom,  l'ancien  et  le  nouveau,  ne  formant 
qu'une  paroisse.  L'ancien  compte  une  quinzaine  de  feux,  le 
nouveau  n'en  a  guère  moins  de  deux  cents,  grâce  à  une 
population  d'Irlandais  catholiques  qu'y  a  attirés  le  travail 
des  forges. 

«  Le  curé  ayant  annoncé  la  visite  des  Sœurs,  la  première 
quête  faite  parmi  les  ouvriers  donna  en  une  seule  journée 

12  livres  sterling.  C'était  plus  qu'on  ne  s'en  promettait.  Les 
Sœurs  étaient  satisfaites,  mais  le  curé  pas  encore.  Il  fit 
savoir  que,  le  dimanche  suivant,  il  fera  plac^r  dans  son 
église  un  plateau  pour  recevoir  l'argent  offert  aux  Sœurs, 
et  une  table  pour  les  denrées  et  provisions.  Le  plateau 
déborda  de  shellings  et  de  sixpence;  la  table,  de  thé,  de 
sucre,  d'œufs  frais,  même  de  viande  et  de  volaille,  y  com- 
pris trois  canards.  On  en  remplit  un  mannequin  cubant 
plus  d'un  stère.  —  Le  dimanche  suivant,  M.  le  curé  recom- 
mença de  plus  belle  :  <*  Ce  n'est  pas  tout  de  nourrir  les  pau- 
vres, il  faut  les  vêtir!  »  La  table  se  dressa  de  nouveau;  et, 
le  lendemain,  une  malle  énorme  gravissant  les  hauteurs 
d'Elowick,  s'arrêtait  à  la  porte  des  Sœurs  et  y  déposait 
de  quoi  remplir  une  boutique  de  fripier. 

L'abbé  Lelièvre  ajoute  :  «  Ce  curé,  le  P.  CroUy,  jouit 
d'une  autorité  extraordinaire  sur  toute  cette  paroisse  où  il 
a  aboli  l'ivrognerie,  où  il  n'y  a  pas  de  cabaret  irlandais, 
et  où  la  sobriété  fait  la  fortune  de  ce  petit  peuple  :  «  Voyez 
les  ivrognes,  leur  dit-il,  ils  sont  toujours  gueux,  mal  vêtus, 
mal  logés,  endettés  et  ruinés,  même  avec  des  salaires  plus 
gros  que  les  vôtres.  Vous  qui  ne  buvez  pas,  vous  achetez 
vos  maisons,  vous  ne  manquez  de  rien,  vous  pouvez  faire 
l'aumône,  vous  avez  le  superflu!  »  C'est  de  ce  style  qu'il 
leur  parle;  el,  gre.ce  à  lui,  Itfillom  offre  le  spectacle  unique 
d'une  bourgade  où  l'industrie  et  la  morale  chrétienne  ne 
sont  pas  à  couteaux  tirés.  » 

Finissons,  puisqu'il  faut  finir,  par  l'histoire  de  «  l'homme 
au  pot  d'étain  ».  C'est  un  récit  à  la  Dickens,  un  peu  long, 
mais  si  vivant,  si  vrai  ! 
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«  Sœur  Blanche,  sœur  Marie-Arsène,  approchaient  un  soir 
d'une  maison  qui  était  à  peu  près  la  dernière  de  la  ville, 
et  par  laquelle,  chaque  quinzaine,  elles  terminaient  leur 
pénible  collecte.  Trempées,  fatiguées,  mal  chaussées  ce 
soir-là,  elles  se  réjouissaient  de  voir  la  fin  de  leur  course. 
Mais  comme  elles  frappaient  à  la  porte,  un  petit  vieillard 
à  Taspect  très  pauvre  et  assez  rechignant,  les  arrête,  en  leur 
disant  :  «  Ladies,  je  vous  prie  de  venir  chez  moi.  —  Non, 
«  non,  il  est  trop  tard  aujourd'hui,  ce  sera  pour  une  autre 
«  fois,  merci!  »  Là-dessus,  les  Sœurs  pénètrent  dans  leur 
dernière  maison.  C'était  une  boutique  où  Taffluence  était 
grande.  Chacun  des  clients  faisant  lentement  sa  petite  au- 
mône, un  bon  quart  d'heure  s'écoule  de  l'entrée  à  la 
sortie.  Mais  ni  l'attente  ni  le  mauvais  temps  n'ont  fait  perdre 
patience  au  petit  vieux.  Il  est  là  à  la  porte,  qui  redit  aux 
quêteuses  :  «  Ladies,  je  vous  prie  de  venir  chez  moi.  » 
«  Voilà  qui  est  bien  désagréable,  se  disent  en  français  les 
«  deux  Sœurs.  Où  va-t-il  nous  entraîner,  pour  nous  donner 
«  son  peony?  » 

«  Elles  ne  laissent  pourtant  pas  d'aller;  traversent  quel- 
ques ruelles  obscures;  gravissent  un  mauvais  escalier, 
arrivent  à  un  galetas  où  la  lueur  d'une  chandelle  éclaire 
un  tableau  de  crasse,  de  désordre  et  de  misère.  Deux  chaises, 
une  mauvaise  table,  un  grabat,  quelques  bardes,  quelques 
pots  d'étain  et  de  terre.  Le  petit  vieux  leur  dit  :  «  Ladies, 
«  asseyez-vous.  —  Non,  fait  sœur  Marie-Arsène,  à  bout  de  fa- 
«  tigueet  de  patience.  Il  est  tard^  si  vous  avez  quelque  chose 
«  à  nous  donner,  faites  vile,  nous  partons.  »  Le  petit  vieux 
hoche  la  tête,  lire  lentement  de  dessous  son  lit  le  plus  sale  de 
ses  pots  d'étain,  en  ôte  le  couvercle,  et  renversant  le  con- 
tenu sur  la  table  :  «  Ladies,  dit-il,  comptez.  »  Une  grosse 
poignée  de  souverains  était  étalée.  Les  Sœurs  regardaient 
la  table,  regardaient  le  bonhomme,  elles  se  regardaient. 
—  «  Comptez  et  prenez,  c'est  pour  vous,  tout  pour  vous,  » 
disait  le  maître  du  logis.  Elles  de  compter  :  «  Trente-trois 
souverains,  disent-elles.  —  «  Ah!  fait  le  vieux,  il  en  faut 
«  trente-quatre.  »  Il  secoue  sa  boîte,  et  le  trente-quatrième 
qui  était  resté  collé  dans  la  crasse,  parait  à  l'appel. 
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«  Tout  cela  semblait  fort  étrange.  Comment  tant  d'argent 
est-il  venu  à  celui  qui  paraît  être  la  misère  en  personne? 
Voilà  ce  que  Sœur  Marie-Arsène  se  hasarde  à  lui  demander. 
«  Je  Tai  gagné,  Ladies,  je  l'ai  gagné  à  la  sueur  de  mon  front. 
«  Je  Fai  retiré  de  la  banque,  pour  vous,  ce  matin.  —  Mais  de 
«  quoi  vivrez-vous,  si  nous  prenons  tout  cela?  —  J'en  ai 
*<  encore,  Ladies.  Je  suis  vieux.  Je  ne  puis  plus  durer  long- 
ce  temps,  je  ne  dépense  guère,  j'irai  trois  ans  avec  ce  qui  me 
«  reste  à  la  banque.  Si  je  passe  ce  temps,  j'ai  le  workhouse.  » 

«  Après  une  petite  pause  pendant  laquelle  les  Sœurs  se 
consultaient,  ce  financier  en  guenilles  reprit  :  «  J'ai  peur 
«  que  vous  ne  croyiez  que  je  fais  tort  à  quelqu'un.  Sachez 
«  que  je  n'ai  ni  parents,  ni  amis,  personne  pour  me  donner 
«  un  verre  d'eau  si  je  suis  malade,  personne  pour  m'enterrer. 
«  Si  je  meurs,  tout  ce  que  j'ai  va  à  la  Reine.  La  Keine  n'a 
«  pas  besoin  de  mon  argent;  elle  est  assez  riche.  Vous, 
«  Ladies,  vous  en  avez  besoin.  Je  vous  vois  courir  par  la  boue, 
«  la  pluie,  la  neige,  pour  trouver  quelques  pennys.  Mon  or 
«  vous  fera  plus  de  bien  qu'à  la  Reine.  Voilà  ce  que  je  me 
«  suis  dit,  pendant  que  j'étais  malade,  ces  jours  passés.  J'ai 
«  pris  ma  résolution;  j'ai  décidé  que,  si  je  guérissais,  mon 
«  argent  serait  pour  vous.  Je  suis  guéri;  prenez!  » 

«  Là-dessus,  sœur  Marie-Arsène  fit  un  signe  de  croix,  car 
elle  craignait  quelque  diablerie.  Elle  ouvrit  son  sac  à  sous, 
mit  tout  cet  or  avec  tout  ce  cuivre,  dit  bonsoir  et  partit. 

«  Depuis  lors  les  Petites  Sœurs  ont  fait  connaissance  avec 
leur  bienfaiteur  nocturne.  Il  a  nom  Denis  Murphy.  Il  ne 
savait  rien  des  Petites  Sœurs,  sinon  qu'elles  quêtaient  pour 
une  bonne  œuvre.  De  temps  à  autre  il  les  guette  encore,  avec 
sa  pièce  blanche  ou  jaune.  Toute  sa  religion  consiste  dans 
le  baptême  qu'il  a  reçu  à  l'Église  catholique,  voilà  tantôt 
quatre-vingts  ans.  Dieu  veuille,  s'il  tombe  malade,  qu'il 
arrive  à  notre  Asile.  Il  n'y  veut  venir  que  pour  mourir;  maïs 
la  grâce  attachée  à  Taumône  le  poursuivra  et  le  sauvera.  » 

Le  13  mars  1874,  après  une  traversée  des  plus  orageuses 
et  périlleuses,  Lelièvre  se  retrouvait  à  Londres.  Il  lui  sem- 
blait que  ces  deux  maisons,  les  plus  familières  pour  lui, 
étaient  les  plus  en  souffrance.  11  intéressa  de  nouveau  en 
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leur  faveur  la  Tirelire  d'Amiens  :  «  Ah  !  si  leur  filature  fai- 
sait de  bonnes  affaires,  je  ne  serais  pas  si  gêné.  Mais  mes 
filateurs  de  lin  filent  en  ce  moment  un  mauvais  coton  ».  11 
intéressa  à  une  vente  de  charité  pour  Londres,  la  maréchale 
de  Mac-Mahon ,  pour  un  fort  beau  lot  ;  il  demanda  à  son 
cousin  Henri  Harpignies  un  de  ses  lavis  tant  admirés  :  «  J'ai 
tiré  avec  Henri  mes  premières  alouettes,  je  lui  ai  donné 
à  Rome  ma  dernière  pipe.  Il  m'a  enseigné  à  dessiner  les 
arbres  sans  compter  les  feuilles;  il  jouait  alors  de  la  basse. 
Il  m'écrit  qu'il  est  à  mon  service  ». 

Là  encore,  à  Londres,  l'ami  des  pauvres  aimait  à  s'édifier 
auprès  de  bons  vieillards  en  qui  il  considérait  des  prédes- 
tinés. Tel,  à  Portobello,  ce  pieux  Richard  qui  y  remplissait 
l'officede  premier  aide  de  la  Sœur  infirmière.  «  La  religieuse 
la  plus  dévouée  ne  l'était  pas  plus  que  lui.  Les  soins  les  plus 
rebutants  étaient  ceux  qu'il  affectionnait.  Couchant  au  mi- 
lieu de  ses  malades  pour  être  à  leur  service,  la  nuit  comme 
le  jour,  sans  prendre  une  seule  journée  de  récréation  et  ne 
montrant  jamais  qu'un  visage  de  bonne  humeur  et  de 
contentement,  Richard  n'avait  jamais  connu  d'autre  passe- 
temps,  dans  ses  heures  de  loisir,  que  d'aller  prier  à  la  cha- 
pelle. C'était  un  homme  de  Dieu.  Il  suivait  pour  la  commu- 
nion la  règle  des  Sœurs  ;  il  se  confessait  chaque  semaine,  et 
nul  n'a  entendu  l'accent  de  cette  voix  pénitente  sans  en  être 
pénétré,  attendri.  Combien  de  fois  ai-je  ressenti  cela!...  Je 
ne  crois  pas  que,  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  connu  cet 
homme,  il  ait  perdu,  un  quart  d'heure  durant,  la  pensée 
de  la  présence  de  Dieu.  A  ses  derniers  moments  il  reçut  le 
plus  grand  honneur  qui  pût  être  fait  au  premier  lord  d'An- 
gleterre. Le  cardinal  iManning  se  trouvait  à  visiter  la  mai- 
son. 11  vint  près  du  lit  du  saint  homme,  s'agenouilla,  récita 
les  prières  des  agonisants,  donna  au  moribond  la  dernière 
indulgence.  Dieu  voulut  accorder  cette  gloire  insigne  à  son 
serviteur  mourant,  comme  un  prélude  et  un  gage  assuré 
de  celle  qu'il  lui  préparait  là-haut.  Après  avoir  envoyé  à 
ce  chevet  du  pauvre  son  ange  de  la  terre,  il  a  député  ceux 
du  ciel  pour  introduire  cette  âme  dans  les  tabernacles  éter- 
nels!  » 
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Quand  Lelièvre  apprit  cette  mort,  il  répondit  par  cecri  qu'on 
lit  dans  la  même  lettre  :  «  0  Richard,  s'il  est  un  homme  sur 
cette  terre  à  qui  j'aie  porté  envie,  et  dont  je  suis  encore  un 
peu  jaloux  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  toi  !  Enquiai-je  vu,  comme 
en  toi,  la  foi  et  l'espérance,  unies  à  la  plus  ardente  charité? 
Sa  contenance  et  son  regard  disaieot  tout.  On  rapporte  que  ses 
derniers  instants  ont  été  ceux  d'un  saint.  Je  le  crois  bien. 
Maintenant,  tout  ce  que  je  puis  dire  est  ceci  :  «  Richard,  sou- 
viens-toi que  je  fus  ton  ami;  et  que,  bien  que  je  t'aie  vu 
pauvre,  je  n'ai  jamais  approché  de  toi  qu'avec  respect.  Je 
suis  ému,  la  plume  me  tombe  des  mains.  0  mère  Noëmi,  ô 
maison  de  Portobello,  vous  avez  un  protecteur  là-haut  ». 

Cependant  Rome  suivait  de  loin ,  admirait,  encourageait 
le  missionnaire  de  la  charité.  Le  7  février,  Lelièvre  faisait 
savoir  a  Marest  qu'une  lettre  aux  armoiries  cardinalices 
venait  de  lui  apporter,  à  sa  propre  personne,  la  bénédiction 
du  Saint-Père  pour  ses  courses  et  entreprises  apostoliques. 
«  C'est,  dit-il,  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Monaco  qui 
veut  bien  ajouter  à  ce  précieux  envoi  l'assurance  de  son 
amitié  pour  moi  et  de  sa  profonde  sympathie  pour  les 
Petites  Sœurs  des  pauvres.  »  Lelièvre  ne  se  prévalut  nullement 
de  cette  lettre,  même  pour  ses  demandes  de  secours.  «  Je 
n  irai  pas,  dit-il,  me  l'attacher  au  cou,  pour  recommander 
ma  misère  aux  passants.  »  Seulement  il  déclare  s'en  tenir 
heureux  et  honoré  :  «  C'est  un  motuproprio  dont  je  me  couvre, 
comme  d'un  chapeau  de  cardinal  ».  Il  s'en  couvre  si  peu  qu'il 
n'en  cite  pas  une  ligne. 

De  la  ville  de  Londres,  Lelièvre  put  mener  à  bonne  fin 
deux  fondations  qu'il  avait  entamées  Tannée  précédente.  Li- 
verpool,  ajournée  par  lui  pour  1874,  s'ouvrait  juste  à  la  fin 
de  cette  même  année,  et  recevait  sa  première  bonne  femme; 
elle  avait  quatre-vingt-cinq  ans.  «  L'accueil  reçu  de  toutes 
parts  ne  laisse  rien  à  désirer.  »  Birkenhead,  en  face  de 
Liverpool,  avait  commencé  avec  la  bénédiction  de  son 
évêque  pour  tout  bien.  Le  16  février  1876,  Lelièvre  pourra 
écrire  :  «  Notre  Birkenhead  est  un  petit  paradis,  chargé, 
il  est  vrai,  d'une  dette  de  3.000  livres  sterling,  mais  où  les 
pauvres  sont  déjà  nombreux  et  contents  ». 
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De  tous  les  désirs  que  Lelièvre  allait  emporter  de  Londres 
le  plus  pressant,  sans  contredit,  était  de  voir  une  troisième 
maison  de  vieillards  s'éleverdans  Y Easl-End, immense  quar- 
tier de  4  à  500.000  habitants,  vaste  réceptacle  de  toutes  les 
misères,  plus  peuplé  de  catholiques  proportionnellement 
que  les  autres  parties  de  la  grande  ville,  et  où  cependant 
n'existait  pas  une  seule  institution  catholique  de  charité.  — 
«  Nulle  population  chrétienne  n'est  plus  déshéritée  que  celle 
là;  la  rue  Saint-Marceau,  le  quartier  Mouffetard,  la  Petite 
Pologne  de  Paris  n'en  approchent  pas  ».  Le  cardinal  Man- 
ning  avait  demandé  à  la  Tour  cet  établissement;  le  Pape  le 
désirait.  Lelièvre  importuna  de  ce  nom  de  misère  la  charité 
française  :  «Je  mettrais  ma  montre  au  mont-de-piété  pour  ces 
gens-là,  écrit-il.  Mais  ma  montre  ne  vaut  pas  15  francs,  et 
elle  est  à  la  communauté.  »  Une  parente  lui  ayant  envoyé 
un  gros  billet  pour  son  propre  habillement,  le  billet  fut  en- 
voyé pour  East-End.  «  Grâce  à  Fart  de  mon  tailleur,  qui 
n'est  rien  moins  que  le  bedeau  delà  paroisse,  je  suis,  quant  à 
moi,  parfaitement  gréé,  comme  disent  nos  Bretons.  Mais  nos 
pauvres  déguenillés!  Je  sens  cela  cruellement,  comme  si  j'é- 
lais  moi-même  sur  le  pavé,  à  la  belle  étoile.  »  Le  12  août  1876, 
une  lettre  dira  :  «  Nous  venons  de  faire  une  troisième  maison 
à  Londres.  C'est  notre  151*!  Nous  voilà  plantés  dans  le  East- 
End,  au  beau  milieu  de  500.000  pauvres!  »  Il  triomphait. 

Lelièvre  avait  quitté  Londres  à  la  fin  de  la  quinzaine  de 
Pâques  1874;  il  était  à  la  Tour  au  commencement  de  mai. 
Sa  fatigue  était  extrême.  On  l'envoya  passer  juin  et  juillet 
au  Minihic  en  Paramé,  près  de  Dinard,  dans  une  maison 
destinée  aux  malades  delà  Petite  Famille,  sur  un  petit  rocher 
dont  le  pied  est  battu  par  la  vague.  Ses  grandes  et  seules 
distractions  y  furent  <(  le  spectacle  grandiose  de  ces  anses  pro- 
fondes où  la  lame  ballotte  sans  cesse  les  débris  de  quelque 
naufrage  »  :  ce  sont  ses  expressions.  Puis,  quelques  visites 
à  la  vénérable  mère  de  l'abbé  Lepailleur.  «  Il  la  trouvait 
assiseàsa  vieille  fenêtre,  surson  vieux  fauteuil,  regardant  les 
vieux  arbres  et  les  vieilles  croix  de  sa  vieille  église  de  Saint- 
Idène;  mais  l'esprit  jeune,  la  mémoire  fraîche,  se  rap- 
pelant et  lui  redisant  les  premiers  débuts  et  aventures  de 
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Jeanne  Jugan,  comme  si  c'était  hier.  »  Enfin  et  surtout  la 
visite  assidue  à  une  famille  de  pauvres  gens  découverte  par  sa 
charité  :  six  personnes,  père,  mère  et  quatre  enfants,  réduits 
par  la  maladie  de  la  mère  à  une  misère  noire  :  ((  Avec 
20  francs,  écrit-il  à  Tabbé  Bernard,  je  les  tirerais  du  dé- 
sespoir. Mais  je  n'ai  rien,  absolument  rien  ;  et  de  les  voir 
souffrir  me  fait  saigner  le  cœur.  N'aurais-tu  pas  ces  20  francs? 
Ne  pourrais-tu  me  les  envoyer  par  retour  du  courrier?  C'est 
l'objet  de  ma  lettre.  Si  l'obéissance  ne  me  tenait,  je  me 
sauverais  d'ici,  afin  de  ne  pas  avoir  ce  spectacle  sous  les 
yeux.  » 

En  somme  le  Minihic,  «  l'endroit  du  monde  où,  disait-il, 
il  avait  souvenance  de  s'être  le  plus  ennuyé  »,  lui  fût  devenu 
insupportable  si  on  ne  l'avait  bientôt  rendu  à  la  Maison  Mère, 
c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons  vu,  au  service  non  seule- 
ment de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande  qu'il  venait  de  quitter, 
mais  à  celui  de  l'Amérique  de  laquelle  il  demeurait  le  corres- 
pendant  et  le  chargé  d'affaires  pour  ses  supérieurs. 

Il  lui  était  fidèle.  Ses  lettres  nous  y  font  suivre  pas  à  pas 
les  progrès  des  fondations  nouvelles  :  Indianopolis,  Troy, 
Détroit  en  1873,  Richmond  en  1874,  Milwauckie  et  Chicago 
en  1876.  Un  jour,  de  quels  cris  de  douleur  retentissent  ces 
lettres!  C'est  au  commencement  de  mars  1876.  Il  vient 
d'apprendre  que  l'incendie  a  dévoré  une  grande  partie 
de  sa  maison  de  Brooklyn  ;  et  que  dix-huit  vieillards,  ses 
vieux  enfants  qu'il  nomme,  qu'il  évoque,  ont  péri  dans  les 
flammes!...  Mais  ces  accroissements  de  son  œuvre,  en  Amé- 
rique demanderaient  un  autre  chapitre  dans  une  histoire 
trop  longue. 

Telle  était  l'àme  et  Tœuvre  de  Tabbé  Ernest  Lelièvre, 
lorsque,  le  16  avril  1876,  il  acheva  sa  cinquantième  année. 
Le  corps  était  affaibli,  les  forces  épuisées,  les  membres  raidis 
par  lasciatique.  Qu'importe  I  «  Jesaisbien,  disait-il,  que  je  me 
suis  tué  pour  l'Amérique;  mais  ce  serait  à  recommencer  que 
je  me  tuerais  encore  ».  —  «  Sectamini  charitatem^  dit  saint 
Paul.  Là  est  la  sainteté,  là  est  la  félicité  en  ce  monde  ;  car 
elle  consiste  à  tout  donner  pour  n'avoir  plus  rien  sur  la 
terre  que  ce  qui  fait  le  bonheur  des  élus  dans  le  ciel  !  » 
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CHAPITRE  XVII 


VISITES   ET   PREDICATIONS.    —  UN   LIVRE 

L'abbé  Lelièvre  n'était  pas  seulement  le  fondateur  et  mis- 
sionnaire que  nous  venons  de  voir,  que  nous  verrons  en- 
core. Il  était  aussi  le  visiteur  spirituel,  le  prédicateur, 
Tapôtre  des  Petites  Sœurs  et  des  vieillards.  Il  est  temps  de 
le  voir  à  cetle  œuvre. 

Parlant  de  lui-môme,  il  avait  dit  dans  une  lettre  :  «  Par 
nature,  je  suis  inerte  comme  une  locomotive  au  repos.  Je 
ne  remue  que  si  on  me  chauffe.  »  Le  feu  sacré  qui  le  mettait 
en  marche,  c'était  Tamour  de  Dieu  et  de  ces  pauvres  vieil- 
lards à  qui  il  avait  tout  donné.  «  Tout  ce  que  j'ai  ils  Font  eu, 
ma  fortune  et  ma  vie,  sans  compter  mes  dettes.  Mais  qu'est- 
ce  que  cela,  fortune  et  vie,  auprès  de  ces  milliers  et  mil- 
liers de  chrétiens  arrachés  au  désespoir  des  workhouses 
protestants?  Est-ce  que  je  n'en  ai  pas  vu  des  centaines  bénis- 
sant à  leur  dernière  heure,  les  Sœurs,  leurs  bienfaiteurs  et 
moi?  Avec  cela  combien  de  conversions  de  gens  qui  savaient 
à  peine  s'ils  avaient  une  àifie!  Leur  prière  dans  ce  monde, 
leur  intercession  dans  l'autre  sont  une  puissance  devant 
Dieu,  et  pour  nous  la  plus  sûre  de  toutes  les  garanties  à  notre 
heure  suprême.  » 

C'était  pour  gagner  ces  pauvres  qu'il  s'habillait  pauvre- 
ment :  l'amitié  rend  semblable  à  ceux  qu'on  aime.  Plusieurs 
fois,  il  s'exposa  par  là  à  des  avanies  qui  ne  le  corrigèrent 
nullement,  loin  de  là.  A  Lille,  par  exemple,  comme  il  ren- 
trait à  l'Asile,  les  gamins  de  Saint-Sauveur  poursuivirent 
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de  leurs  rires,  de  leurs  cris,  ce  prêtre  étrange,  misérable, 
qui  traînait  sa  soutane  jaunie  et  sa  chaussure  grossière.  Il  ne 
put  se  soustraire  à  leur  conduite  bruyante  qu'en  se  réfugiant 
chez  le  portier  de  la  maison  qui  le  couvrit  de  la  protection 
de  sou  balai. 

C'était  en  pauvre  qu'il  voulait  être  reçu,  logé,  nouni 
partout  où  il  allait.  Survenant  habituellement  à  Timproviste 
dans  les  maisons  des  Sœurs,  il  s'exposait  à  n'y  trouver  ni 
chambre  ni  lit  pour  le  recevoir.  <c  N'importe,  ma  Sœur,  le 
moindre  petit  coin  me  suffira.  »  Ainsi  lui  arriva-t-il  une  fois 
d'être  casé,  faute  de  mieux,  sous  un  escalier  :  il  y  passa 
douze  jours  avec  une  extrême  satisfaction.  Ce  fut  pire  en- 
core, une  autre  fois  qu'arrivant  dans  une  maison  d'Angle- 
terre où  il  n'était  pas  connu,  son  misérable  aspect  fit  peur 
aux  Sœurs,  lesquelles  n'osant  toutefois  lui  refuser  un  gîte, 
le  lui  donnèrent  en  dehors  de  l'enceinte,  dans  un  étroit 
réduit  attenant  au  poulailler.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain 
qu'il  exhiba  une  lettre  qui  le  faisait  connaître.  Comme  il 
avait  joui  de  la  méprise  ! 

Pour  le  coucher,  il  déclarait  ne  dormir  nulle  part  mieux 
que  sur  la  dure.  Un  matelas  ou  une  paillasse,  aussi  plats 
qu'une  planche,  et  non  plus  mollets,  était  tout  ce  qu'il  lui 
fallait.  Même  la  terre  nue  et  le  carreau  suffisaient  au  besoin. 
Une  Sœur  ayant  fait  la  remarque  que,  pour  un  homme  de  sa 
taille,  on  lui  avait  dressé  presque  un  lit  d'enfant  :  «  Com- 
ment pouvez-vous  y  reposer,  mon  Père?  —  Oh!  bien,  ma 
Sœur,  la  chambre  est  plus  grande  que  le  lit.  » 

Même  pauvreté  dans  ses  repas.  Il  est  peu  de  maisons  qui 
ne  soient  riches  de  quelque  souvenir  sur  la  qualité  et  le  choix 
des  dîners  du  P.  Ernest.  En  règle  générale,  c'était  le  dîner 
des  vieillards,  il  n'en  voulait  pas  d'autre  :  le  rata  du  jour, 
et  rien  plus.  Souvent  moins  encore  :  des  pommes  de  terre 
à  l'eau,  du  riz  cuit  dans  sou  jus,  des  figues  sèches.  «  Encore 
semblait-il  que  ce  fût  trop  pour  lui  »,  rapporte  une  Petite 
Sœur.  A  l'une  d'elles  qui  s'ingéniait  à  composer  son  menu  : 
«  Ne  faites  rien  chercher  pour  moi.  Je  vois  là  un  hareng  sec  ; 
faites-le-moi  griller  pour  mon  dîner;  j'aime  les  harengs.  » 
Et  une  autre  fois  :    u  Pas  tant  de  cérémonies  :    faites-moi 
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bouillir   un    chou;   les  lièvres  aiment  bien   les  choux    ». 

Mais  pour  les  autres,  pour  les  vieillards,  pour  les  Sœurs, 
toutes  sortes  d'attentions  charitables.  Il  fallait  que  rien  de 
nécessaire  ne  manquât  aux  souffrants  et  aux  souffrantes. 
C'est  pourquoi  le  premier  soin  de  Lelièvre,  en  arrivant  quel- 
que part,  était  d'aller  faire  visite  aux  malades  et  les  entre- 
tenir un  à  un  :  «  Qu'est-ce  qu'on  pourrait  faire  pour  vous? 
Qu'est-ce  qui  vous  ferait  du  bien?  Quelle  chose  irait  à  votre 
goût?  »  11  s'en  allait  de  là  surveiller  la  cuisine.  Il  prenait 
soin  que  les  dortoirs  fussent  bien  chauffés  en  hiver.  Il  s'assu- 
rait au  toucher  que  les  couvertures  étaient  bonnes,  qu'elles 
étaient  en  nombre  suffisant,  et  que  les  pauvres  vieux  et 
vieilles  y  seraient  bien  commodément  et  chaudement  la  nuit. 
C'était  un  fils. 

Je  n'ai  plus  à  dire  combien  il  s'intéressait  à  la  personne 
de  tous  et  de  chacun  des  vieillards,  voulant  les  connaître 
nommément,  se  faisant  raconter  leur  propre  histoire  indi- 
viduellement. Voyons-le,  par  exemple,  dans  la  maison  de 
Marseille.  C'était  dans  ses  dernières  années  :  «  Le  personnel 
de  la  maison  est  des  plus  hétérogènes,  écrit-il  de  là.  Le  pre- 
mier bonhomme  à  qui  je  parlai  est  de  Albenga,  le  second  est 
limousin.  Après  quoi  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  tailleur 
de  la  Sarthe;  d'un  autre  du  môme  lieu,  qui  est  coupeur  du 
pain  dans  l'arrière-cuisine  ;  puis  celle  d'un  étendeur  de  les- 
sive, enfant  de  Turin;  d'un  fils  de  l'Isère  qui  dirige  nos  tra- 
vaux de  nivellement,  après  avoir  teri*assé  vingt-cinq  ans  ceux 
du  chemin  de  fer.  J'ai  trouvé  une  Bretonne  de  Guingamp  et 
une  vieille  Romaine  à  qui  j'ai  procuré  le  plaisir  de  bavarder 
l'italien.  Parmi  les  Italiens  il  y  en  a  un  de  Sarzana  qui  a  vécu 
à  Rome  et  dont  la  conversation  est  des  plu«  intéressantes. 
Quand  je  lui  dis  que  j'avais  passé  par  Sarzana,  que  j'y  avais 
mangé,  que  j'y  avais  dormi,  que  j'avais  traversé  la  Magra, 
que  je  pensai  m'y  noyer,  il  fut  dans  l'enthousiasme.  » 

Il  est  d'usage  et  même  de  nécessité  que  quelques-uns  des 
vieillards,  hommes  ou  femmes,  servent  d'auxiliaires  aux 
Sœurs  dans  le  service  de  la  maison.  Lelièvre  voulait  toute- 
fois que  leur  admission  à  l'Asile  ne  se  subordonnât  pas  à 
cette  utilité  :  «  Il  faut  considérer  leurs  besoins  et  non  les 
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nôtres.  Ne  préférons  donc  pas  les  jeunes,  les  valides,  les 
plus  capables,  écrivait-il  à  Amiens.  Mais  les  aveugles,  les 
estropiés,  les  paralytiques,  les  manchots,  tout  ce  qui  sent  la 
décrépitude  et  la  seconde  enfance  :  voilà  le  digne  objet  de 
nos  préférences.  J'y  joins  ceux  qui  n'ont  et  qui  n'auront  pas 
droit  aux  hospices.  » 

S'il  se  plaisait  à  vivre  et  converser  avec  eux,  il  trouvait 
plus  d'attrait  encore  à  prier  dans  leur  chère  et  édifiante  com- 
pagnie. Parlant  d'une  importante  fonction  papale  à  Rome 
pour  laquelle  il  n'avait  pas  reçu  de  billet  :  «  Je  n'en  ai  pas 
cherché,  dit-il.  Les  lieux  où  il  y  a  presse  n'ont  jamais  été 
pour  moi  des  endroits  favorables  à  la  dévotion.  J'en  ai  plus 
dans  notre  chapelle,  au  milieu  de  nos  pauvres.  Et  j'aime  à 
m'y  sentir  appuyé  par  leurs  voix  et  par  celles  des  Sœurs  ». 

Dans  les  maisons  où  il  était  en  séjour  ou  même  de  passage, 
c'était  lui  qui,  la  nuit  comme  le  jour,  se  tenait  prêt  à  leur 
porter  sou  ministère  de  prêtre.  II  ne  souffrait  pas  qu'on  dif- 
férât de  leur  administrer  les  derniers  sacrements.  A  une 
Sœur  il  dit  un  jour  qu'elle  se  hâtât  de  faire  coucher  tel  vieil- 
lard, afin  qu'il  reçût  l'extrême-onction.  —  Mais,  mon  Père, 
il  n'est  pas  malade?  »  La  nuit  suivante,  le  vieillard  mourut 
subitement,  sans  que  rien  ait  pu  le  faire  prévoir.  Une  autre 
fois  s'adressant  àla  Communauté  :  «  Pourquoi  a-t-on  négligé 
de  m'averlir  qu'un  vieillard  du  dortoir  d'en-haut  était  souf- 
frant dans  son  lit?  »  Il  se  hâta.  Il  était  déjà  trop  tard.  On 
n'était  pas  loin  de  croire  au  don  de  la  seconde  vue  chez 
cet  homme  de  Dieu. 

Il  prêchait.  Ses  instructions  aux  vieillards  étaient  toutes 
simples,  très  cordiales,  dites  dans  une  langue  digne,  mais 
familière  et  accessible  à  tous.  C*étaient  les  grandes  vérités, 
du  salut,  celles  de  nos  fins  dernières,  qui  en  étaient  le  sujet. 
Il  se  montrait  pour  ces  pauvres  très  affectueux,  très  compatis- 
sant. Ceux  qui  ont  été  si  malheureux  en  ce  monde,  pourront- 
ils  se  voir  condamnés  à  l'être  éternellement  dans  l'autre? 
D'avoir  déjà  fait  leur  purgatoire  ici-bas,  est  une  grande 
avance  sur  le  chemin  du  Paradis.  Le  royaume  des  cieux 
appartient  à  ceux-là,  de  par  la  promesse  et  le  testament  du 
Seigneur. 


Digiti 


zedby  Google 


VISITES  ET  PRÉDICATIONS.  335 

Ses  lèvres  n'avaient  que  des  paroles  de  miséricorde 
pour  les  pauvres  pécheurs.  Avec  TÉvangile  il  professait  qu'il 
n'est  pas  de  coupable,  fût-ce  même  un  scélérat,  qui  ne 
puisse  être  pardonné.  «  Quand  j'étais  avec  nos  braves  gens 
de  Paris,  écrivait-il,  à  Breteuil,  à  Beauvau,  j'ai  soutenu  deux 
thèses  qui  ont  excité  quelques  réclamations  :  l'une  est  que 
Garibaldi  peut  être  sauvé,  comme  Barabbas  eût  pu  l'être. 
Garibaldi  est  le  Barabbas  de  Pie  IX;  mais  qui  me  dit  que  le 
brigand  de  Caprera  n'a  pas  été  l'objet  de  quelque  grâce 
extraordinaire,  comme  son  confrère  du  Calvaire?  Ma  seconde 
thèse  est  qu'il  y  aura  au  ciel  plus  de  comédiens  que  de 
journalistes.  Le  comédien  ne  ment  pas  :  le  rôle  qu'il  joue 
pour  amuser,  il  sait  que  ce  n'est  qu'un  rôle  et  que  le  pu- 
blic ne  s'y  trompera  pas.  Le  journaliste,  lui,  ment,  avec 
l'intention  de  mentir,  en  faisant  croire  qu'il  dit  vrai.  Il 
trompe  sciemment,  volontairement,  criminellement,  c'est  le 
métier  :  métier  de  Satan.  »  La  première  chose  que  Lelièvre 
demandait  à  ses  bonnes  gens,  c'était  donc  d'être  d'honnêtes 
gens,  vrais,  francs,  loyaux  :  loyaux  à  Dieu  et  aux  hommes. 
Quelle  belle  religion  que  celle-là  ! 

Une  des  choses  dont  il  s'abstenait  de  parler  était  la 
politique,  et  tout  ce  qui  y  touche  :  c'était  prudence  dans 
des  discours  s'adressant  à  des  hommes  de  patries  et  de  na- 
tionalités dijfférentes.  Cependant  l'état  critique  de  la  papauté 
à  notre  époque  pouvait  devenir  un  sujet  de  scandale  pour 
quelques-uns,  dans  les  milieux  protestants.  Lelièvre  les 
raffermissait  par  ses  récits  et  tableaux  de  la  Rome  immor- 
telle. Il  entremêlait  ses  instructions  et  conversations  sur  ce 
sujet  d'anecdoctes,  d'apologues  qui  disaient  la  même  chose, 
en  s'adaptant  mieux  h  leurs  habitudes  d'esprit.  Je  trouve 
celle-ci  dans  ses  papiers  : 

«  Au  commencement  du  règne  de  Pie  VII,  ou  vers  la  Bn 
de  Pie  VI,  contait  donc  Lelièvre,  un  quidam,  propriétaire 
anglais  et  protestant,  aborde  son  tenancier,  le  catholique 
Paddy.  —  Mon  cher  Paddy,  lui  dit-il,  faisons  un  pari.  Je 
gage  dix  livres  sterling  contre  vous  que  le  Pape  ne  retour- 
nera jamais  à  Rome. — Dix  livres  sterling!  répond  Paddy, 
je  ne  les  ai  pas;  et  si  seulement  je  tenais  dix  shellings  je 
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m'estimerais  heureux.  Mais  qu'à  cela  ne  tienne  :  j'engraisse 
un  cochon,  et  je  veux  bien  parier  la  bête  grasse  contre 
vos  dix  livres  que  le  Pape  rentrera  à  Rome.  —  Conclu, 
fait  le  bourgeois... 

«  On  se  quitte,  le  Pape  est  rétabli  sur  son  siège.  Le  loyal 
Anglais  vient  retrouver  le  manant  qui  travaillait  aux 
champs;  et  celui-ci,  le  soir,  étalait  aux  yeux  de  sa  femme^ 
étonnée  deux  billets  de  banque  de  cinq  livres.  —  Comment 
as- tu  gagné  cela  ?  s'écrie  Bridgett.  —  Ah  I  ah  !  j'ai  fait  une  ga- 
geure, et  j'ai  gagné.  — Tuas  gagé  dix  livres  sterling?  —  Oui, 
contre  notre  porc.  —  Et  si  tu  avais  perdu?  —  Ah!  je  ne 
courais  pas  grand  risque.  — Mais  encore!  —  Tu  vas  voir. 
J'ai  parié  contre  M.  Smith  que  le  Pape  rentrerait  dans  Rome. 
C'est  lui  qui  m'a  proposé  le  pari,  quand  le  porc  n'avait 
que  deux  mois.  —  Eh  bien,  dit  Bridgett  d'un  ton  grave, 
tu  ne  peux  pas  garder  ces  dix  livres.  —  Conmient,  je  ne 
puis  pas  les  garder?  —  Non,  il  faut  les  reporter  à  M.  Smith. 
—  Et  pourquoi  encore,  s'il  te  plaît?  —  Parce  que  toi  ca- 
tholique, lu  savais  bien  que  le  Pape  rentrerait  à  Rome,  c'était 
sûr.  Quand  la  chose  est  certaine  et  qu'il  n'y  a  pas  de  ris- 
que, il  n'y  pas  de  pari. 

«  Voilà  donc,  le  lendemain  matin,  Paddy  chez  M.  Smith. 
Il  tient  les  deux  billets  à  la  main;  il  a  le  front  haut,  l'air 
content  :  «  Tenez,  Monsieur,  voici  votre  argent.  Ma  femme 
«  dit  que  je  ne  dois  pas  le  garder  .-—  Et  pourquoi?  Le  Pape 
«  n'esl-il  pas  à  Rome?  N'avez-vous  pas  gagné?  —  Il  est  vrai, 
«  mais  à  coup  sûr.  Or  là  où  il  n'y  a  pas  de  risque  il  n'y  a  pas 
«  de  pari.  Je  savais,  comme  je  saisine  je  vous  vois,  que  le 
«  Pape  serait  rendu  à  Rome.  »  Ce  qu'ayant  dit,  le  bonhomme 
laissa  ses  billets,  fit  sa  révérence,  et  sortit.  » 

Lelièvre  tenait  Tanecdote  de  l'archevêque  de  New-York. 
Combien  d'autres  semblables  émaillaient  ses  conversations! 

Paul  Le  Picard  raconte  comment  il  fut  témoin  d'un  entre- 
tien du  P.  Lelièvre  avec  les  Sœurs  de  Dieppe  et  de  Rouen. 
C'était  à  son  retour  d'Angleterre,  1865,  je  crois.  «  Toutes 
les  Sœurs  s'assirent  par  terre,  comme  c'est  l'usage.  Je  jouis- 
sais d'entendre  notre  ami  parler  avec  tant  de  verve  et  de 
pieux  entrain.  Je   regardais  avec  bonheur  les  visages  de 
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ses  filles  s'aiiimant  au  récit  des  travaux  de  leurs  sœurs.  Elles 
buvaient  ses  paroles  avec  avidité.  lia  ensuite  visité  les  salles 
et  les  infirmeries  avec  la  bonté  et  la  gaieté  que  vous  lui 
connaissez.  »  Il  en  était  ainsi  partout  où  il  passait. 

Les  retraites  prêchées  aux  Sœurs,  à  la  chapelle,  à  la  salle 
de  Communauté,  rappelaient  les  journées  des  saintes  Femmes 
au  Cénacle.  La  parole  de  Dieu  en  faisait  les  frais.  Lelièvre  dé- 
clare quelque  part  que,  médiocrement  sensible  aux  sugges- 
tions extérieures  du  culte,  cloches,  illuminations,  musi- 
que, etc.,  tout  son  art  pour  entrer  en  dévotion  et  pour 
rinspirer  aux  autres,  se  réduisait  à  aller  devant  le  saint 
Sacrement  ou  à  ouvrir  la  sainte  Bible.  «  L'un  et  l'autre  sont 
bien  une  même  manne  céleste,  sous  deux  formes.  Il  semble 
que  je  comprends,  mieux  que  jamais,  que  Thomme  ne  vit 
pas  seulement  de  pain,  mais  de  toute  parole  qui  sort  de  la 
bouche  de  Dieu.  Je  sens  la  vérité  de  cette  parole  de  David  : , 
igniium  eloquium  tuiim  vehementer^  et  sei*vus  tuus  dilexit 
illiid;  et  une  longue  expérience  m'en  a  donné  une  intelli- 
gence joyeuse.  'Le  feu  recelé  sous  les  mots  divins,  où  tout 
est  esprit  et  vie,  n'est  pas  d'ailleurs  tellement  latent  qu'il 
ne  s'en  dégage  de  sensiblei^influences  ;  il  éclaire,  il  échaujffe; 
et  parfois  les  traits  qui  en  jaillissent  ont  un  éclat  si  vif  que 
mes  yeux  en  sont  éblouis...  »  Il  en  donne  un  exemple,  et  il 
l'applique  aux  choses,  aux  hommes  et  aux  événements  de 
nos  jours. 

Cette  application,  il  la  faisait  spécialement  de  TÉvangile. 
Il  disait  que  la  vie  et  la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  sont  «  comme  le  programme  et  l'introduction  de 
Thistoire  de  l'Église  dans  tous  les  siècles  ».  Il  n'y  a  pas  de 
conception  de  Thistoire  du  monde,  comme  de  l'histoire  des 
âmes,  plus  lumineuse,  plus  féconde,  et  finalement  plus 
réconfortante  que  celle-là. 

Marest  pouvait  écrire  au  frère  Paul  Le  Picard  :  «  Notre 
P.  Ernest  a  l'étofl^e  d'un  grand  saint.  Il  me  rappelle  saint 
Paul  dontjl  est  imprégné  tout  entier.  »  Un  très  grand  nombre 
de  lettres  adressées  par  Lelièvre  à  Marest  ne  sont  en  effet, 
d  un  bout  à  l'autre,  qu'un  brillant  et  ardent  commentaire 
de  l'Apôtre.  Il  le  savait  par  cœur,  il  se  plongeait  avec  lui 
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clans  ce  que  Paul  lui-même  appelle  les  profondeurs  du 
Christ.  Il  essayait  d'y  faire  entrer  son  pieux  correspondant. 
Mais  celui-ci  déclare  que  les  ailes  lui  manquent  pour  suivre 
le  grand  vol  de  Celui  qui  avait  été  ravi  au  troisième  ciel. 

Nous  avons  deux  séries  de  cahiers  et  caroets  portatifs, 
remplis  de  notes  et  d'extraits,  qui  servaient  à  Lelièvre  pour 
sa  méditation  et  la  préparation  de  ses  conférences  et  ser- 
mons. La  première  est  faite  de  passages  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  :  c'était  l'arsenal  toujours  ouvert  où  il 
puisait  ses  armes  pour  la  bataille  que  sont  les  saintjj^ 
exercices.  La  seconde  série,  non  moins  riche,  est  remplie  par 
la  parole  et  doctrine  des  saints  ou  par  des  traits  de  leur  vie. 
Les  Pères  de  l'Église  y  ont  leur  part;  mais  plus  grande 
encore  est  celle  des  pères  et  des  mères  de  la  vie  religieuse, 
saint  François  d'Assise,  sainte  Thérèse,  saint  Vincent  de  Paul, 
.  saint  François  de  Sales,  saint  Jean  de  la  Croix,  etc.  Leurs 
exemples  y  sont  présentés,  sous  la  rubrique  de  chacune  des 
vertus  et  règles  propres  à  ce  saint,  état.  Quels  sont  ceux  et 
celles  de  ces  serviteurs  et  servantes  de  Dieu  desquels  il  n'a 
pas  pris  les  leçons?  Avec  les  saints  et  saintes  déjà  canonisés, 
il  invoquait  pareillement  comme  modèles  ceux  et  celles 
qui  peut-être  le  seront  un  jour.  Parmi  celles-ci  il  me  sera 
bien  permis  de  mentionner  sa  très  particulière  admiration 
pour  la  Vénérable  Mère  Barat,  fondatrice  des  Religieuses  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus,  à  la  Vie  de  laquelle  il  consacre  deux  ou 
trois  longues  lettres  ardemment  éprises  de  son  œuvre  et  de 
ses  vertus. 

Faire  des  saints,  des  saintes,  modelés  sur  ces  types  parfaits 
de  tous  les  siècles  :  tel  est  tout  le  but  de  la  prédication  de 
Lelièvre,  comme  de  sa  direction.  «  Mais,  lui  demande  Marest, 
pourquoi  les  saints  d'aujourd'hui  ne  sont-ils  plus  comme 
les  saints  d'autrefois?  »  Lelièvre  s'étonne.  «  Et  d'abord, 
où  finit  autrefois  et  où  commence  aujourd'hui?  Quelle  fron- 
tière les  sépare?  Un  curé  d'Ars,  mort  il  y  a  vingt  ans,  est-il 
un  saint  d'autrefois?  Bernadette,  dont  la  tombe  est  encore 
fraîche,  est-elle  de  par  là  ou  de  par  ici?  Si  vous  me  citez  des 
papes,  il  me  semble  certes  que  ceux  de  notre  siècle,  de  Pie  VII  à 
Pie  IX,  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  n'importe  lequel 
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des  siècles  précédents.  Si  les  martyrs,  avez-vous  compté 
ceux  qui,  depuis  vingt  ans,  sont  morts  pour  la  cause  delà  foi? 
Si  les  missionnaires,  quelle  est  celle  des  plages  inhospitalières 
où  vous  ne  les  trouviez,  apôtres  intrépides,  sur  la  face  du 
globe?  Si  les  évoques,  quand  ont-ils  vécu  plus  éloignés  du 
faste  mondain  et  de  Tavarice;  et  quand  ont-ils,  pour  la  plu- 
part, mieux  combattu  pour  l'Église  et  pour  sa  liberté?  Si  les 
vierges  consacrées  à  Dieu,  elles  m'apparaissent  comme  une 
armée,  si  nombreuse  qu'il  y  en  a  pour  toutes  les  misères  hu- 
maines, si  vaillante  qu'elle  court  au-devant  de  tous  les  sacri- 
fices et  s'expose  à  tous  les  fléaux,  si  forte  qu^elle  résiste  à  toutes 
les  persécutions.  Non,  mon  ami,  en  son  essence,  qui  est  lâcha- 
nte, la  sainteté  ne  change  pas  d'hier  à  aujourd'hui.  Mais  dans 
sa  forme  et  dans  ses  manifestations  extérieures,  oui,  la  sain- 
teté se  diversifie  comme  la  grâce  de  Dieu.  C'est  l'épanouisse- 
ment multiformis  gratiœ  Dei,  dans  ce  jardin  de  l'Église,  où 
sous  le  même  soleil,  chaque  fleur  a  sa  beauté  propre  et  son 
parfum  à  elle.  » 

Qu'est-ce  donc  qui  fait  la  sainteté  et  les  saints?  L'amour 
de  Dieu,  de  Jésus-Christ  par-dessus  toute  chose.  Amour  de  cha- 
ritéd'abord.  «  Qui  nous  séparera  de  la  charité  de  Jésus-Christ?» 
Ce  cri  de  TApôtre,  Lelièvre  en  a  fait  sa  devise.  «  C'est,  dit-il, 
ma  recette  dans  toutes  mes  peines,  mon  baume  pour  toutes 
mes  plaies,  le  remède  à  tous  mes  maux.  Sollicitudes,  inquié- 
tudes, troubles  d'âmes,  écarts  d'imagination,  fantômes,  épou- 
vantes, peurs  chroniques,  cauchemars,  insomnies,  perplexités, 
angoisses,  souvenirs  amers,  prévisions  noires,  mélancolies, 
agitations  politiques,  désastres  financiers,  etc.,  etc.  A  tout  cela 
la  panacée  est  la  charité  de  Jésus-Christ.  La  formule  en 
est  donnée  par  saint  Paul;  la  garantie  s'en  trouve  chez  tous 
les  Pères  et  tous  les  Saints;  et  le  succès  a  pour  lui  quinze 
siècles  d'expérience  ». 

Amour  de  conformité  ensuite  :  faire  la  volonté  de  celui  que 
l'on  aime.  «  Us  ne  virent  plus  que  Jésus  seul  » ,  est-il  dit  des 
compagnons  du  Christ  sur  le  Thabor.  Or,  je  vous  le  demande 
un  peu,  que  leur  fallait-il  de  plus?  Pourvu  que  nous  trou- 
vions Jésus,  le  Thabor  n'est-il  partout?  Mais  cet  unique  bien 
commentetoù  le  trouver?  Lui-même  nous  le  dit  :  En  accom- 
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plissant  la  volonté  de  son  Père.  Voilà  le  lien  qui  unit  le 
divin  à  l'humain.  Il  touche  au  ciel  par  un  bout,  à  la  terre 
par  Vautre.  Le  Sinaï,  le  Thabor,  le  mont  Moriah  sont  ainsi 
des  hauteurs  à  là  portée  de  tout  le  monde  :  c'est  tout  lieu 
où  s'accomplit  pratiquement  en  nous  cette  volonté  sainte  ». 

Il  y  aurait  toute  une  doctrine  spirituelle  complète,  à  tirer 
des  lettres  et  écrits  de  Lelièvre  :  ce  serait  un  beau  recueil. 
Il  n'a  pas  écrit  ses  discours.  Les  canevas  qui  nous  en  restent 
sont  ceux  de  quelques  sermons  et  conférences  données  soit 
à  Favenue  de  Breteuil,  soit  dans  la  chapelle  des  catholiques, 
à  Londres.  De  ses  retraites  aux  Sœurs,  nous  n'avons  que  le 
sommaire.  Par  les  applications  pratiques  qu'il  fait  de  l'Évan- 
gile, par  sa  profonde  analyse  des  consciences  et  des  cœurs, 
sa  prédication  se  rapproche,  toute  distance  gardée,  de  la  ma- 
nière de  celui  dont  il  dit  dans  une  lettre  :  «  Je  viens  de  lire  trois 
sermons  de  Bourdaloue  sur  la  Passion.  Il  y  avait  longtemps  que 
je  n'avais  eu  commerce  avec  le  grand  Jésuite.  Je  suis  resté 
surpris,  ému,  enveloppé  de  lumière  et  de  chaleur.  Point  de 
clinquant,  point  de  faux;  de  la  raison,  de  la  doctrine;  des 
pierres  fines  enchâssées  dans  de  l'or  à  trente-six  carats  ».  L'or 
de  Lelièvre  n'a  pas  ce  prix,  ce  poids,  ce  titre  :  mais  en  vérité, 
c'est  de  Por. 

Nourrie  de  ces  lectures,  éclairée  par  ces  exemples,  animée 
de  ce  souffle  de  l'amour  divin,  la  doctrine,  la  prédication  de 
Lelièvre  surnaturalise  tout  dans  la  vie  des  Petites  Sœurs. 
«  Qui  les  séparera,  elles  aussi,  de  la  charité  de  Jésus-Christ?  » 
Elles  aussi,  où  qu'elles  soient,  «  ne  verront  plus  rien  ni  personne 
que  Jésus  seul  ».  Mais  elles  le  verront  partout,  moyennant  une 
attention  à  la  présence  de  Dieu  qui  sanctifiera,  qui  déifiera 
leur  vie  intérieure  et  leurs  œuvres  extérieures  au  service  du 
pauvre. 

Tel  est,  en  effet,  l'objet  d'un  petit  recueil  manuscrit  d'un 
peu  plus  de  cent  pages,  divisé  en  dix  chapitres,  sous  le  titre 
général  de  Présence  de  Dieu,  prêché  en  même  temps  qu'é- 
crit. ((  Ero  tecimij  je  serai  avec  toi!  »  c'en  est  l'épigraphe 
comme  le  sujet.  Par  là  la  \ie  des  Sœurs,  vie  active  et  contem- 
plative, vie  hospitalière  et  religieuse,  se  trouve  relevée  jus- 
qu'au ciel. 
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«  Le  Seigneur  est  avec  vous;  tout  est  là.  Peut-être  vous 
sentez-vous  mal  à  Taise  dans  la  maison  où  vous  êtes?  Vous 
pensez  peut-être  à  en  changer?  Demeurez,  dit  le  divin  Maître  : 
je  serai  avec  vous!  Vous  recevez  de  vos  supérieurs  une  mis- 
sion difficile,  il  faut  parler,  je  ne  sais  que  dire;  il  faut  agir, 
je  ne  sais  que  faire  :  Je  serai  avec  toi,  vous  dit  Dieu  comme 
à  Moïse.  Je  serai  sur  tes  lèvres,  et  Moïse  parle  au  Pharaon. 
Je  serai  la  force  de  ton  bras,  et  Moïse  fait  des  miracles.  » 

Le  P,  Ernest  disait  aux  Sœurs  de  la  Tour  :  «  Tenez,  tel 
travail  vous  coulait  à  faire;  vous  le  faisiez  mollement, 
«  comme  pour  Tamour  de  Dieu  »,  selon  l'expression  étrange 
des  gens  du  monde.  Mais  qui  passe  là?  C'est  le  Bon  Père, 
c'est  la  Bonne  Mère!  Et,  tout  de  suite,  voici  que  vous  re- 
doublez d'ardeur.  Mais  tout  près  de  vous,  plus  près  que  vos  su- 
périeurs, n'avez-vous  pas  Dieu  qui  vous  regarde?  £ro  tecum!  » 

Aux  Sœurs  quêteuses  :  «  Vous  voici  au  milieu  des  rues. 
Dans  cette  foule,  où  trouverez-vous  le  Seigneur?  Vous  atten- 
dez dans  ce  salon  :  où  est  l'Époux  de  vos  âmes?  Il  est  là.  Si 
la  porte  est  fermée,  il  vous  suit  du  regard  derrière  les  bar- 
reaux de  la  fenêtre,  comme  dit  le  Cantique.  Vous  le  croyez, 
n'est-ce  pas?  Recueillez-vous  donc  sous  ce  regard,  inspirez- 
vous  de  cette  présence;  et  si  vous  avez  à  parler,  vos  paroles 
seront  quasi  sermones  Dei.  » 

Puis,  Dieu  étant  partout,  que  vous  fera  le  changement  de 
lieu?  «  On  vient  chercher  saint  Joseph  de  Cupertino  pour 
l'emmener  en  prison.  — Où  me  menez- vous? — En  tel  lieu.  — 
Dieu  y  est-il?  —  Quelle  question!. Sans  doute  —  Eh  bien,  par- 
tons, ce  me  sera  un  paradis.  »  be  même  pour  les  change- 
ments d'emploi  :  «  Vous  trouviez  Notre-Seigneur  à  l'infir- 
merie, dans  la  personne  des  pauvres,  ne  le  trouverez-vous 
plus  à  la  cuisine? 

«  Il  faut  se  lever  la  nuit;  une  fois  bien,  mais  cinq,  mais 
dix,  pour  ce  pauvre  qui  appelle  encore,  qui  appelle  toujours? 
Allez,  ma  Sœur!  Votre  Mère  n'est  pas  là,  personne  ne  vous 
verra  vous  fatiguer  à  ce  travail,  dans  cette  veille?  Qu'importe, 
allez  encore.  Chacun  de  vos  pas  est  compté  par  le  regard  et 
enregistré  par  le  cœur  de  Jésus.   » 

Lelièvre  considère   de  même  la  Petite  Sœur  durant  ses 
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longues  heures  de  solitude,  à  la  pharmacie,  à  la  lin- 
gerie, à  Textrémité  de  ce  jardin  où  elle  rend  au  linge  des 
pauvres  sa  propreté.  Une  âme  attentive  à  la  présence  de 
Dieu  n'est  jamais  moins  seule  que  quand  elle  est  plus  seule  : 
elle  a  près  d'elle  TÉpoux  et,  comme  dit  le  Cantique,  elle 
s'assoit  près  de  lui,  tranquille  et  heureuse,  comme  on 
s'assoit  à  l'ombre  pour  se  reposer.  » 

De  la  Maison  Mère,  du  noviciat,  il  disait  que  tout  y  porte 
à  Dieu  :  «  C'est,  comme  Jérusalem,  plus  que  Jérusalem,  la 
Cité  sainte.  Elle  a  son  temple,  son  tabernacle,  l'habitation  du 
Seigneur,  avec  les  saints  cantitjues  qui  retentissent  à  sa 
gloire.  »  Et  il  ajoute  :  «  C'est,  si  le  vous  voulez  encore,  le 
Jardin  du  Cantique,  avec  ses  murs,  ses  portes,  ses  allées,  ses 
plantations,  ses  ruisseaux,  un  lieu  où  tout  parle  à  l'épouse 
de  la  présence  de  l'Époux.   » 

Il  y  a  un  chapitre,  le  neuvième,  que  le  prêtre  intitule: 
«  La  Présence  de  Notre-Seîgneur  dans  le  mystère  de  foi.  » 
L'Eucharistie,  le  Tabernacle,  la  chapelle,  siège  et  trône 
de  sa  présence  réelle.  «  Beaucoup  de  Sœurs,  dit-il,  à  moins 
d'empêchement,  ne  laissent  pas  passer  la  journée  sans  venir 
se  reposer  là,  ne  fût-ce  qu'un  quart  d'heure.  »  C'est  le  matin 
pour  y  déposer  leurs  intentions,  y  prendre  leurs  résolutions. 
C'est  quelques  minutes  avant  leur  départ  pour  la  quête,  ou 
bien  au  retour  d'une  sortie.  Combien  entrées  là  troublées,  en 
sont  sorties  tranquillisées,  combien  entrées  tristes  et  abat- 
tues y  ont  trouvé  la  joie,  le  courage,  la  ferveur  du  devoir! 
Lcà  s'est  fait  un  lever  de  soleil  sur  leur  journée  entière  :  la 
«  lumière  de  la  face  divine  »   ne  quittera  plus  leurs  yeux. 

Plus  loin,  Lelièvre  suit  Jésus-Hostie  visitant  à  l'infirmerie  le 
pauvre  mourant  qui  l'attend  et  le  reçoit  en  Viatique  :  «  Vous 
êtes  là  à  genoux,  ma  Sœur  infirmière.  C'est  vous  qui  lui  avez 
préparé  cet  accueil  et  dressé  cet  autel.  Son  passage  ne 
laissera-t-il  pas  dans  votre  cœur  comme  le  sillage  et  le  par- 
fum de  la  %isite  divine?  » 

En  résumé,  présence  de  Dieu,  visite  à  Jésus,  visite  de  Jé- 
sus, communion  à  Jésus  :  cette  vie  qui  porte  Tautre,  qui 
seule  explique  l'autre,  le  monde  Tignore  ou  n'en  tient  nul 
compte.  Il  voit  les  fruits,  il  voit  les  branches,  il  ne  voit  pas 
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le  cep  d'où  monte  la  sève  nourricière.  Jésus  est  le  cep,  de- 
meurez en  lui  :  «  Sans  moi,  dit-51,  vous  ne  pouvez  rien  faire.  ». 

A  de  telles  âmes  pleines  de  Dieu,  Lelièvre  pouvait  deman- 
der le  renoncement  parfait.  Il  en  a  formulé  la  pratique  et 
Tesprit  dans  ces  lignes  d'une  de  ses  lettres,  les  plus  belles 
lignes  de  lui  :  «  Faire  le  bien  sans  ostentation  ;  le  faii^^e  sans 
satisfaction,  le  faire  en  demeurant  convaincu  que  vous  le 
laites  mal;  le  faire  sans  savoir  que  vous  le  faites,  à  travers 
plusieurs  angoisses  et  serrements  de  cœur,  après  plusieurs 
défections  et  défaillances.  Continuer  néanmoins  cette  marche 
où  il  semble  que  vous  vous  traînez  ;  et  remercier  Dieu  qui 
éloigne  de  nous  deux  grands  maux  :  la  présomption  et  la  fa- 
tuité. » 

«  Quand  une  fois  le  P.  Lelièvre  en  était  sur  ce  sujet  du  devoir 
et  de  la  souffrance  endurée  par  amour,  racontent  les  Sœurs,  il 
ne  tarissait  plus.  Il  avait  une  manière  à  lui  de  demander  les 
choses  pénibles,  et  si  engageante  que  c'était  entre  nous  une 
émulation  à  qui  serait  la  première  à  les  accepter  :  «  Qui  veut 
«  faire  un  sacrifice  ?  nous  demandait-il,  c'est  pour  Dieu?  »  Tout 
le  monde  était  soulevé,  et  les  plus  grands  actes  de  vertu  sem- 
blaient ne  coûter  plus  rien.  » 

Dans  ces  vues  surnaturelles,  Tobéissance  se  trouvait  comme 
divinisée.  «  C'est  la  vertu  sur  laquelle  il  insistait  le  plus  for- 
tement »,  témoignent  encore  les  Sœurs,  nous  faisant  voir  et 
respecter  dans  chacun  de  nos  supérieurs  l'autorité  de  Dieu. 
Lui-même  les  honorait  comme  il  eût  fait  de  Jésus-Christ  en 
personne.  Un  jour,  une  Sœur  le  surprit  à  genoux  devant 
sa  table,  écrivant  humblement  une  lettre,  qu'il  lui  bemit  en- 
suite pour  la  poste  :  elle  était  adressée  à  ses  supérieurs. 

Encore,  par-dessus  tout,  fallait-il  maintenir  les  Petites 
Sœurs  dans  leur  petitesse  :  le  monde  est  si  disposé  à  les 
admirer  et  les  exalter!  Lelièvre  n'évitait  rien  tant  que  cet 
écueil  dans  ses  instructions.  Il  écrivait  le  matin  de  la  fête  de 
Tous  les  Saints,  1873  :  «  Hier  soir,  je  parlai  aux  Petites  Sœurs 
sur  la  fête  d'aujourd'hui.  Les  premières  paroles  qui  me  vin- 
rent à  l'esprit  furent  celles-ci  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon 
Père,  possédez  le  royaume  qui  vous  a  été  préparé  de  toute 
éternité!  »   Soudain  le  péril  de  l'application  de  ce  passage 
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à  mon  auditoire  me  saisit.  Je  m'arrêtai  tout  court  :  «  Quoi  !  me 
«  dis-je  à  moi-môme,  vais-je  les  canoniser?  Leur  démontre- 
«  rai-je  qu'elles  sont  assurées  d'aller  au  ciel?  Les  placerai- 
«  je  déjà  parmi  les  saintes  du  paradis?  »  C'était  où  j'étais 
forcément  entraîné.  Je  changeai  immédiatement  de  sujet.  Et, 
préférant  laisser  un  peu  dans  Fombre  une  vérité  trop  écla- 
tante, je  leur  parlai  des  vertus  que  les  saints  ont  prati- 
quées, plutôt  que  des  glorieuses  récompenses  promises  aux 
bonnes  œuvres.  » 

Comment  ce  missionnaire,  ce  fondateur,  ce  perpétuel 
voyageur,  excédé  de  travaux,  a-t-il  pu,  en  outre  de  la  plus 
volumineuse  correspondance,  trouver  le  temps  et  la  liberté 
nécessaires  pour  écrire,  esquisser  du  moins,  1.500  pages  envi- 
ron d'un  ouvrage  dont  il  nous  a  laissé  le  premier  jet? 

Il  faut  en  dire  un  mot.  Ce  devait  être  une  sorte  de  Somme 
complète,  à  la  fois  historique  et  théologique,  de  la  charité. 
Puisqu'il  avait  tant  lu  et  médité  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament; puisqu'il  s'était  tant  complu  dans  l'histoire  des  saints; 
puisqu'il  avait  vu  les  merveilles  de  la  charité  catholique  sur 
l'un  et  l'autre  continent  ;  puisqu'il  appartenait  lui-même  àun 
institut  religieux  qui  était  une  de  ces  merveilles  contempo- 
raines, ne  serait-il  pas  bon  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l'encou- 
ragement des  hommes,  qu'il  présentât  dans  son  ensemble 
le  tableau  de  tout  ce  que  la  religion  a  enseigné  et  fait  pour 
l'assistance  du  pauvre?  N'était-il  pas  plus  qu'un  autre  pré- 
paré et  qualifié  pour  cet  ouvrage?  Ce  serait  le  couronnemen 
de  son  apostolat,  c'en  serait  le  prolongement.  Et  de  l'en- 
tendre une  fois  encore,  même  après  sa  mort,  faire  appel  à 
cette  vertu,  lui  qui  toute  sa  vie  n'avait  fait  autre  chose,  n'é- 
tonnerait assurément  personne. 

Plus  de  soixante  cahiers,  format  écolier,  furent  remplis 
par  ce  travail,  pris  et  repris,  combien  de  fois  et  parmi  quelle 
diversité  de  lieux,  de  temps,  d'occupations,  on  ne  saurait  le 
dire.  La  division,  plutôt  devinée  que  formulée,  aurait  été 
celle-ci  :  La  charité  dans  la  Bible,  la  charité  dans  l'Évangile, 
la  charité  dans  l'Église,  la  charité  dans  l'exemple  des  saints, 
la  charité  de  nos  jours.  Un  grand  souffle  soulève  ces  pages. 
Le   commentaire  de   l'Écriture  s'enrichit  de  mille  traits  : 
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tous  ces  récits  sont  animés,  étinçelants  de  verve.  Ils  devien- 
nent, aux  derniers  chapitres,  de  vraies  monographies.  Tels  les 
cahiers  entiers  consacrés  à  la  vie  et  à  l'œuvre  de  miss  Mac  Au- 
ley,  fondatrice  des  Sœurs  de  la  Mercy,  dont  les  écoles  fleurissent 
des  deux  côtés  de  l'Atlantique.  Telle  aussi  la  vie  et  l'œuvre  de 
M"" Elisabeth  Seton,  fondatrice  des  Filles  de  la  Charité  d'Em- 
metsburg,  aux  États-Unis  :  ce  sont  pour  Fauteur  des  souve- 
nirs. Souvenirs  aussi  que  les  origines  et  premières  années  de  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Ils  lui  avaient  été  transmis  par 
M.  Bailly,  M.  Gossin,  ses  initiateurs  aux  conférences^de  Paris. 
Enfin  le  travail  allait  se  clore  par  l'institution  des  Petites  Sœurs 
des  pauvres.  Après  le  tableau  des  commencements,  venaient 
quelques  portraits  des  premières  Petites  Sœurs  de  Paris  et  de 
Londres.  Ces  portraits,  nous  les  lui  avons  empruntés  ailleurs. 
En  voici  le  prologue  : 

«  Tout  ce  qui  a  été  moissonné  de  cette  famille  encore  jeune. 
Ta  été  dans  la  fleur  de  l'âge.  Sœur  Maria,  sœur  Octavie,  sœur 
Véronique,  sœur  Stéphanie,  toutes  les  quatre  entourées  déjà 
de  plusieurs  de  leurs  compagnes,  reposent  au  pied  du  grand 
chêne,  dans  ce  pelit  champ  vert,  semé  de  fleurs,  qui  est  le  ci- 
metière du  noviciat.  Le  même  petit  coin  de  terre  enserre  cel- 
les que  séparait  la  distance  des  lieux  et  l'inégalité  des  posi- 
tions. Souvent  la  troupe  joyeuse  des  novices  qui  se  rend  aux 
travaux  des  champs  s'arrête  en  passant  sur  cette  terre  sacrée 
pour  y  déposer  une  prière.  Invoquent-elles  la  miséricorde 
de  Dieu  sur  celles  dont  les  corps  usés  au  service  du  pauvre 
reposent  sous  ce  gazon?  Demandent-elles  à  ces  Sœurs  entrées 
dans  la  paix  du  Seigneur  d'assister  celles  qui  sont  encore 
parmi  les  travaux  et  les  combats?  Les  quatre  noms  qu'on 
vient  de  lire  rappellent  des  vertus  dont  le  monde  n'était  pas 
digne.  Volontiers  je  me  représente  ces  belles  âmes  sous  l'i- 
mage que  le  peintre  des  catacombes  a  rendue  familière  aux 
premiers  chrétiens  :  l'oiseau  qui  ouvre  ses  ailes  et  prend  son 
vol  vers  le  ciel.  » 

L'ouvrage  ne  fut  pas  publié;  il  ne  pouvait  pas  l'être.  C'é- 
tait à  peine  une  ébauche,  pour  riche  qu'elle  fût.  Il  n'y  avait 
guère  de  fait  que  l'approche  des  matériaux.  Il  eût  fallu  y 
mettre  maintenant  Tordre,  la  proportion,  l'unité,  la  forme 
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enfin;  tout  ce  qui  fait  qu'uA  livre  est  un  livre.  C'était  affaire 
d'art,  de  goût,  de  patience  et  de  temps.  Le  temps  fut  ce  qui 
manqua  le  plus  à  Lelièvre. 

11  soumit,  nous  dit-on,  ses  cahiers  à  Georges  Plantier,  un 
bonjnge.  M.  Plantier  était  un  ami  d'enfance  de  M.  Georges 
AUard.  Leurs  deux  pères  avaient  été  camarades  à  TÉcole 
polytechnique.  Leurs  deox  mères,  intimement  liées,  avaient, 
en  souvenir  de  cette  intimité,  domié  le  même  nom  de 
baptême  à  leurs  fils.  Plantier  avait  été  le  secrétaire  du 
général  Âllard,  père  de  son  ami,  avant  d'être  admis  comme 
auditeur  au  conseil  d'État.  Le  mariage  de  Tautre  Georges 
avec  M"®  Lelièvre  fit  entrer  le  P.  Ernest  en  tiers  dans  la  fra- 
ternelle amitié  de  ces  deux  chrétiens.  Tous  deux,  dès  ce 
temps-là,  luttaient  de  générosité  envers  l'œuvre  des  vieux 
pauvres,  comme  d'admiration  affectueuse  envers  son  prin- 
cipal ouvrier.  Leur  correspondance  avec  lui  en  témoigne. 
Que  n'a-t-on  conservé  celle  qu'il  adressait  à  M.  Plantier!  Ce 
généreux  ami  des  Petites  Sœurs  était  un  écrivain.  11  avait 
collaboré  à  la  brillante  rédaction  du  journal  Le  Français, 
Son  jugement  sur  le  livre  projeté  devait  être  éclairé  autant 
qu'il  serait  sincère. 

Quel  fut  ce  jugement?  Nous  l'ignorons.  Peut-être  tous  deux 
convinrent-ils  qu'une  bonne  œuvre  valait  mieux  que  le 
meilleur  ouvrage.  Celui-ci  fut  abandonné.  Lelièvre  partit 
vers  la  pauvre  Espagne,  où  l'aumône  très  large  de  Plantier 
lui  demeurera  fidèle. 
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CHAPITRE  XVIII 

ESPAGNE  —  PREMIÈRE  CAMPAGNE 

(1876-1877) 

En  novembre  1876,  Lelièvre  reçut  de  ses  supérieurs  Tordre 
de  se  rendre  définitivement  en  Espagne.  A  cette  époque  les 
Petites  Sœurs  y  possédaient  treize  maisons  :  Barcelone,  Man- 
rèse,  Grenade,  Lerida,  Lorca,  Malaga,  Antequerra,  Madrid, 
Jaen,  Huesca,  Salamanque,  Mataro,  Xeres  de  la  Frontera.  Les 
premières  étaient  de  1863  et  des  années  suivantes,  les  der- 
nières de  1874-1875.  Ces  maisons  étaient  en  soujffrance, 
Lelièvre  devait  y  remédier.  De  plus  il  avait  mission  de  faire 
les  fondations  suivantes  :  «  Tarrag-one,  Pampelune,  Zamora, 
Alicante,  Cadix,  San  Lucar,  Palma  de  Majorque  ;  et  enfin  le 
transfert  de  Salamanque  et  l'agrandissement  de  Reus,  Gre- 
nade et  Madrid  ».  Le  zèle  de  Lelièvre  allait  dépasser  de  beau- 
coup le  programme,  puisque  au  lieu  de  treize  maisons  élevées 
avant  lui  dans  l'espace  de  quatorze  ans,  ilallait  en  laisser  qua- 
rante-trois en  tout  en  1888,  après  sept  ans  de  visitée  et  de  tra- 
vaux dans  cette  province  devenue  sienne  par  la  disposition  de 
ses  chefs. 

Son  départ  inopiné  et  précipité  avait  été,  comme  il  l'ap- 
pelle, «  un  coup  de  théâtre  de  Tobéissance  ».  Le  pays  était  nou- 
veau pour  lui,  la  langue  presque  inconnue,  sauf  quelque  peu 
d'un  espagnol  peu  ecclésiastique  que  Don  Quichotte  lui  avait 
laissé  dans  la  mémoire.  Laguerre  civile  venait  d'ensanglanter 
et  de  dévaster  le  nord,  le  centre  et  le  littoral.  Une  crise  finan- 
cière pesait  sur  le  pays  entier.  «  L'Espagne  d'Alphonse  XII 
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avait  sur  la  place  dix  milliards  de  consolidés,  dont  elle  ne 
payait  ni  le  capital  ni  les  intérêts.  De  cette  débâcle  Lelièvre 
trouvait  une  raison  supérieure  à  toutes  les  raisons  économi- 
ques. «  Le  plus  clair,  écrit-il,  est  que  le  mal  a  commencé  le 
jour  où  Ton  a  confisqué  tous  les  couvents  et  tous  leurs  biens, 
et  que,  depuis  1835,  il  va  toujours  empirant.  Tout  s'en  res- 
sent. » 

La  pauvreté  était  extrême  :  c  A  cet  égard,  passer  d'Ir- 
lande en  Espagne,  c'est  passer  de  Charybde  en  SycUa.  » 
D'où  lui-même  allait-il  tirer  les  ressources  nécessaires  à 
ses  entreprises?  «  Mais  ô  foi,  où  es-tu?  Ubi  est  fides  tua? 
C'est  ce  que  je  me  dis  vingt  fois  le  jour.  Je  sais  que  je  sers  un 
Maître  auprès  de  qui  la  volonté  d'un  cœur  sincère  fait  plus 
que  les  talents.  Mon  ignorance  compte  sur  sa  science,  ma 
pauvreté  sur  sa  richesse,  ma  faiblesse  sur  sa  force.  Et  je  sais 
d'une  manière  très  positive  que,  de  tous  les  calculs  que  je 
puis  faire,  le  plus  sage  est  de  m'abandonner  à  Lui.  » 

Il  partira  donc,  fût-ce  jusqu'au  bout  du  monde.  Et,  avec 
cet  élan  joyeux  dont  il  est  coutumier,  il  dit  à  Henri  Bernard  : 
«  Je  ne  sais,  mon  cher  ami,  si  Hercule  a  eu  jamais  autant 
de  mal  que  j'en  aurai  dans  la  Péninsule  ;  maisîl  est  sûr  que 
je  marche  sur  les  traces  du  demi-dieu.  Et  j'irai  jusqu'au 
bout,  puisque  nous  devons  fonder  des  maisons  à  Xerez,  Cadix 
et  San-Lucar,  tout  près  de  ses  «  colonnes  »  fameuses.  » 

Il  n'oublia  pas  pour  elles  ses  fondations  d'outre-Manche  : 
<(  Je  vous  en  prie  et  conjure,  écrivit-il  à  Paul  Le  Picard, 
continuez  à  prendre  soin  de  toutes  les  chères  maisons  d'An- 
gleterre, d'Ecosse,  d'Irlande.  Je  vous  les  confie,  en  même 
temps  qu'à  Marest;  car  d'ici,  occupé  comme  je  vais  l'être, 
je  ne  puis  plus  rien  faire  pour  elles,  sinon  prier.  » 

Les  lettres  de  Lelièvre  noiis  portent  d'abord  à  Barcelone. 
La  maison  des  Sœurs  y  datait  de  1863.  Elle  était  beaucoup 
redevable  de  sa  fondation,  soit  aux  conférences  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  soit  à  la  charité  de  M.  Mariano  Lluch,  riche 
et  zélé  négociant  qui  les  avait  vues  à  l'œuvre  à  Paris.  Soixante 
vieillards,  pas  plus,  occupaientle  pauvre  Asile  de  la  Callo  Caspe, 
quartier  de  l'Ensanche.  «  Qu'était-ce  pour  la  population  d'une 
ville  d'alors  200.000  habitants,  d'aujourdhui  de  800.000, 
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qui  fait  songer  à  Lyon  par  son  industrie,  à  Marseille  par  ses 
vaisseaux  et  son  cosmopolitisme  big-arré  et  mouvant?  Qu'était- 
ce  également  pour  la  religion  d'une  cité  qui,  malgré  les 
ravages  de  l'industrialisme  et  des  sociétés  secrètes,  rivalise 
en  bonnes  œuvres  avec  nos  meilleures  villes  du  midi  de  la 
France?  »  Lelièvre  ne  pouvait  se  contenter  ni  d'une  maison  si 
petite,  ni  d'une  unique  maison. 

Disons  donc  tout  de  suite,  pour  n'y  plus  revenir,  que  moins 
de  quatre  ans  après,  une  seconde  maison  était  en  ejffet  trou- 
vée. Un  jour  de  ce  temps-là,  la  Bonne  Mère  Clotilde  décou- 
vrit dans  les  quartiers  de  Gracia  et  de  Sariaune  teinturerie 
sans  emploi.  On  Tacheta,  et  tant  bien  que  mal,  on  la  trans- 
forma en  Asile.  «  L'enfant  vint  ainsi  au  monde  avec 
200.000  francs  de  dettes,  dit  Lelièvre  :  c'était  toute  sa  for- 
tune. Aux  clameurs  que  la  dangereuse  présomption  des  Sœurs 
soulevait  autour  de  ce  pauvre  berceau,  la  Bonne  Mère  répon- 
dait invariablement  :  «  Que  voulez-vous?  nous  ne  regardons 
«  que  les  pauvres.  Il  s'en  présente  trois  fois  plus  que  nous  n'en 
«  pouvons  recevoir.  On  ne  peut  pourtant  pas  laisser  tant  de 
«  vieillards  sur  la  rue  !  »  Un  homme  riche,  voulant  faire  hon- 
neur à  la  mémoire  de  sa  pieuse  femme,  se  chargea  de  cons- 
truire à  ses  frais  la  chapelle  :  un  autre,  propriétaire  de 
1.500mètresd'un  terrain  nécessaire,  en  fit  le  don  pur  et  sim- 
ple. En  1882,  l'ex-teinturerie  abritait  déjà  100  vieillards;  et 
Lelièvre  écrivait  :  «  On  fait  queue  à  la  porte  pour  y  entrer, 
comme  au  guichet  du  chemin  de  fer  de  Versailles,  un  jour 
de  Grandes  Eaux.  Les  vieillards  de  la  mère  Clotilde  se  disent 
heureux  et  contents.  Et  la  sœur  aînée  vient  fraternellement 
en  aide  à  la  cadette,  laquelle  a  des  dettes  à  faire  honneur  c\ 
une  grande  maison.  » 

Reus,  au-dessous  de  Barcelone,  plus  près  de  Tarragone, 
à  une  lieue  seulement  de  la  Méditerranée,  avait  reçu  les  Sœurs 
en  1868.  Tout  est  contraste  au  dehors  comme  au  dedans  de 
cette  petite  ville  de 35.000  âmes.  Des  orangers,  des  grenadiers, 
des  oliviers,  des  algarobbas;  c'est  bien  le  Midi.  Par  delà,  la 
ligne  bleue  des  montagnes,  la  ligne  bleue  de  la  mer  :  c'est  la 
Côte  d'azur.  Par  contre,  à  l'intérieur  le  battement  de  2.000 
métiers  qui  filent  et  tissent  le  coton,  et  le  panache  noir  de 


Digiti 


zedby  Google 


350  ERNEST  LELIÈVHE. 

cent  cheminées  d'usine  qui  coupent  un  ciel  enfumé  :  c'est 
le  Nord,  Roubaix,  LiUe,  Wazemmes  ou  Fives.  De  même  pour 
les  habitants  :  des  émeutiers  qui  se  ruent  sur  les  couvents, 
et  des  familles  qui  donnent  des  postulantes  aux  Petites  Sœurs  ; 
un  couvent  de  Carmélites  qu'on  dévaste,  qu'on  rase  pour  en 
faire  la  Plazza  de  la  Revolucion,  et  les  inéurgés  qui  pren- 
nent la  cloche  du  Carmel  pour  la  porter  en  présent  aux  Pe- 
tites Sœurs  des  pauvres. 

Mais  c'était  un  réduit  que  cette  habitation  de  la  Calle 
Pailla,  Et  il  y  avait  neuf  années  que  les  pauvres  s'y 
entassaient,  les  hommes  dans  une  espèce  de  cave,  les  fem- 
mes sous  la  tuile  et  le  toit,  sans  plafond!  Lelièvre  arrivait 
exprès  pour  les  sortir  de  là  :  «  Nous  avons,  écrit-il,  acheté 
un  terrain  que  nous  avons  payé  ;  et  voici  que  nous  le  bâtis- 
sons avec  moins  d'argent  que  je  n'en  eus  jamais  lors  de  mes 
plus  hardies  entreprises  d'Angleterre  et  d'Amérique.  »  Le 
19  septembre  1877,  il  pouvait  ajouter  :  «  La  maison  de 
nos  Sœurs  de  Reus  est  aussi  achevée  qu'elle  pouvait  Fètre 
dans  l'état  financier  de  l'établissement.  » 

Qui  donc  était  venu  là  juste  à  point  pour  prendre  sa  grande 
part  dans  cette  œuvre?  Il  était  un  homme  duquel  Lelièvre 
écrira  à  Amiens  :  «  La  rencontre  d'âmes  généreuses  et  saintes 
me  fait  plus  de  plaisir  que  celle  des  plus  magnifiques  monu- 
ments. Je  n'ai  pas  rendu  visite  à  l'Escurial,  mais  je  ferais 
cent  lieues  pour  rencontrer  un  M.  de  MuUer.  »  M,  de  Muller, 
un  Français,  frère  d'un  ex-zouave  qui  s'était  fait  capucin, 
avait  répondu  à  la  prière  du  prêtre  par  l'engagement  en  bloc 
de  lui  faire  parvenir  l'argent  nécessaire  aux  paiements  des 
Petites  Sœurs  de  Reus!  »  C'est  le  texte.  «  Qui  est  content?  La 
Bonne  Mère  qui,  ayantfait  l'état  de  sa  caisse,  n'y  avait  trouvé 
que  600  pesetas,  représentant  la  môme  somme  de  francs*. 
C'était  juste  ce  qu'il  lui  fallait  pour  solder  une  semaine  d'ou- 
vriers et  de  matériaux,  après  quoi  il  lui  eût  fallu  suspendre 
les  travaux  pour  la  seconde  fois.  » 


1.  Le  peseta  pièce  d'argent  vaut  1  franc.  —  Les  réaux  de  billon  valent 
Ti  centimes—  et  les  réaux  d'argent  le  double.  —  Un  douro  ou  piastre  vaut 
5  francs;  —  un  niaravédis,  1  c<'ntinieet  demi. 
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Leiièvre  vient  de  nous  dire  le  bonheur  suprême  qu'il  res- 
sent à  la  rencontre  des  grands  miséricordieux.  Le  visiteur,  de 
l'Espagne  n'y  sera  étranger  à  rien  de  ce  qui  est  bon  et  beau.  11 
voit  la  nature  en  poète,  les  monuments  en  historien,  les  œu- 
vres d'art  en  artiste,  les  ruines  et  leurs  souvenirs  en  mora- 
liste; mais  c'est  en  prêtre  qu'il  juge  et  apprécie  les  âmes, 
les  belles  âmes.  Ainsi  redisait-il  encore  :  «  Un  homme  bon, 
saint,  excellent,  est  le  chef-d'œuvre  de  Dieu  ;  les  chefs-d'œuvre 
des  hommes  n'en  approchent  point.  »>  Manrèse  allait  lui  don- 
ner ce  spectacle. 

Il  y  chercha  d'abord  Ignace  de  Loyola,  qui  y  remplit  tout 
de  son  nom.  u  Je  veux  voir,  écrivait-il,  le  1^  janvier  1877, 
je  veux  voir  ce  que  me  dira  saînt  Ignace  du  fond  de  la  grotte 
où  il  trouva  plus  de  sagesse  qu'il  n'en  sortit  jamais  de 
l'antre  d'aucune  sibylle.  Je  suivrai  les  pas  du  capitaine  jus- 
qu'au sanctuaire  de  Montserrat.  Je  ne  sais  pas  si  j'y  trouve- 
rai encore  l'épée  qu'il  y  quitta.  Mais  je  sais  qu'il  revint  ai- 
mant les  pauvres  et  la  pauvreté,  prêt  à  tout  pour  Jésus-Christ, 
en  un  mot  armé  de  toutes  pièces,  en  vrai  chevalier  qu'il 
avait  été  et  qu'il  demeura  toujours.  Cette  arme-là  n'a  été  ni 
rouillée,  ni  dérobée.  Elle  sert  encore  à  d'autres  aujourd'hui.  » 

Saint  Ignace  dut  accueillir  en  frère  le  grand  pauvre  qui,  à 
la  même  date,  1"  janvier  1878,  déposait  ainsi  le  bilan  de 
sa  pauvreté  entre  les  mains  de  l'Éternel  :  «  Que  me  fait  à 
moi,  le  retour  des  années?  Je  n'attends  les  moissons  d'au- 
cune terre,  les  rentes  d'aucun  débiteur,  les  dividendes  d'au- 
cune action;  point  d'inventaire,  point  de  compte  en  partie 
double,  aucun  budget.  Il  est  vrai  que  les  Petites  Sœurs  et 
leurs  maisons  me  mettent  beaucoup  de  tout  cela  sur  les 
épaules.  Mais  comme  ces  épaules  sont  absolument  impuis- 
santes à  porter  le  faix,  je  me  débarrasse  sur  Dieu  tant  que  je 
peux.  A  lui  le  temps,  à  lui  les  années,  à  lui  Téternité.  » 

Puisqu'il  cherchait  des  cœurs  noblement  et  simplement 
bons,  le  pèlerinage  de  Montserrat  lui  en  fit  rencontrer  deux 
à  souhait,  mari  et  femme.  C'étaient  d'anciens  cultivateurs,  qui 
n'ayant  pas  d'enfants,  vivaient  modestement  de  leur  bien 
de  campagne  dont  ils  partageaient  le  revenu  avec  les  pauvres. 
Sous  son  habit  de  paysan,  Juan  Villa  cachait  l'esprit  judi- 
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cieux  et  suffisamment  cultivé  d'un  sage  et  d'un  chrétien,  ju- 
geant sainement  des  choses  de  son  pays  et  celles  du  nôtre; 
d'ailleurs  très  content  de  son  honnête  médiocrilé  et  sans 
autre  ambition  que  celle  de  gagner  le  ciel.  Ce  fut  lui  qui  fit  à 
Lelièvre  les  honneurs  et  paya  les  frais  de  ce  pèlerinage.  Sous- 
cripteur des  Petites  Sœurs  depuis  le  commencement,  il  était 
venu  spontanément  proposer  à  la  Bonne  Mère  de  lui  prêter 
sans  intérêt,  sans  terme  fixe  pour  le  remboursement,  ce  qui 
lui  serait  nécessaire  pour  acquérir  et  bâtir  un  abri  indis- 
pensable à  ses  vieillards,  exposés  qu'ils  étaient  à  périr  d'as- 
phyxie dans  l'exiguïté  de  leur  premier  Asile. 

En  effet,  assise  en  face  des  hauteurs  dentelées  du  Montser- 
rat,  avec  une  vue  incomparable  sur  la  vallée,  cette  maison  de 
Manrèse,  ancien  couvent  de  capucins  expulsés  en  1835,  n'en 
était  pas  moins  la  plus  misérable  capucinière  de  la  contrée, 
«  Incomparable  y  est  la  pauvreté  »,  s'écrie  Lehèvre.  Il  y 
célébra  la  messe  de  l'Epiphanie,  au  bruit  du  tambourin  et 
des  castagnettes  qui  accompagnaient  les  chants  à  TEnfant 
adoré.  Mais  le  spectacle  de  la  première  communion  d'un 
vieillard  sourd  et  muet  l'émut  au  delà^e  tout  le  reste.  «  En 
voyant  l'expression  merveilleusement  céleste  de  ce  visage,  je 
me  demandais  en  vérité  s'^il  n'en  savait  pas  plus  que  nous  sur 
les  choses  de  Téternité.  » 

Grâce  aux  avances  de  Juan  Villa  et  de  sa  femme,  deux 
maisons  à  reconstruire  et  un  jardin  potager  furent  achetés 
8.000  francs.  «  Ces  gens  sont  admirables,  écrivait  Lelièvre. 
Faire  le  bien  est  leur  joie  sur  terre,  et  en  cela  il  n'y  a  per- 
sonne qui  les  surpasse  à  Manrèse.  » 

Et  ils  n'étaient  pas  les  seuls.  Il  y  avait  don  Emmanuel,  le 
riche  passementier,  «  qui  depuis  nombre  d'années  venait 
régulièrement,  chaque  mois,  combler  le  déficit  de  la  caisse 
des  Sœurs,  vivant  de  peu  lui-même,  et  n'usant  des  biens  de 
ce  monde  que  pour  gagner  ceux  de  l'autre  ».Ily  avait  encore 
l'aumônier  de  la  maison,  «  fils  du  plus  riche  filateur  de  Man- 
rèse, neveu  d'un  oncle  qui  avait  peuplé  d'écoles  et  d'asiles 
toute  la  petite  ville,  15.000  âmes,  et  qui  lui-même,  durant  la 
guerre  civile,  s'était  montré  héroïquement  fidèle  au  service 
de  la  maison  des  Sœurs  ». 
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Lerida,  petite  ville  de  13.000  âmes,  dans  les  terres,  à  Touest 
de  Barcelone,  avait  appelé  les  Pelites  Sœurs  en  186i.  C'était 
bien  pire  qu'à  Manrése.  La  fondation  s'était  faite  avec  de  mi- 
sérable vieilles,  paralysées,  en  haillons,  accablées  par  Tàgo 
et  les  infirmités,  quelques-unes  tirées  de  dessus  la  paille, 
croupissant  dans  un  réduit  obscur  et  étouffé  :  «  Jamais, 
écrit  Lelièvre,  je  ne  vis  rien  de  tel,  ni  en  Angleterre,  ni  en 
Amérique  ».  C'était  bien  à  son  apogée  la  misère  espagnole. 
Misère  d'abord  des  vieillards.  Puis  misère  du  pays,  accrue 
encore  cette  année  par  le  manque  de  récolte.  Misère  de 
Tévèque  aussi,  qui  n'a  pas  le  premier  sou  pour  la  première 
pierre  de  son  église  principale  à  refaire.  Enfin  misère  des 
Sœurs  succombant  sous  le  poids  des  impositions  accrues 
et  montées  au  maximum  de  pression.  » 

Par-dessus  la  pauvreté  ont  poussé  les  dettes,  qui  en  sont 
les  épines,  ou  les  fleurs.  Lelièvre  commença  par  «  retourner  sa 
bourse  sens  dessus  dessous  »,  comme  il  dit.  Elle  ne  contenait 
que  250  francs  réservés  pour  ses  frais  de  voyage.  Que  faire 
ensuite?  Aller  à  pied  ou  tendre  la  main?  Mais  autour  de  moi 
personne  à  qui  demander  Taumône.  »  Il  écrivit  en  France. 

Il  prêchait  cependant  les  exercices  spirituels  à  la  com- 
munauté :  «  J'ose  dire  que  c'est  le  parfait  que  je  vois  ici 
d'un  bout  à  l'autre,  écrit-il.  Quel  courage  dans  ces  filles! 
Cette  longue  et  âpre  barrière  des  Pyrénées  qui  dresse  de- 
vant Lerida  sa  ligne  hérissée  de  pics  et  couronnée  de  neiges, 
ne  leur  fait  pas  peur.  Elles  partent  chercher  là-haut  le 
pain  de  leurs  vieillards.  Grimpant  comme  des  chèvres  sur 
le  bord  des  précipices,  par  des  sentiers  où  les  ânes  eux- 
mêmes  et  les  mulets  hésitent,  obligées  parfois  de  quitter  leurs 
chaussures  pour  ne  pas  glisser  sur  les  roches,  elles  s'y  sont 
trouvées  vingt  fois  en  péril  de  mort  ;  mais  les  anges  de  Dieu 
veillent  sur  leurs  pas.  Là-haut,  de  pauvres  villageois  les  atten- 
dent, les  accueillent,  peuple  simple,  sobre,durà  lui-même,  qui 
avec  la  foi  a  conservé  la  charité  et  la  noblesse  du  cœur  ». 

Quand  les  Sœurs  ne  pouvaient  venir,  ces  braves  gens 
descendaient  vers  elles.  Lelièvre,  dans  une  de  ses  visites, 
rencontra  à  la  porte  de  la  maison  de  Lerida,  deux  campa- 
gnards qui  y  déchargeaient  en  hâte   dix  grands   sacs  de 
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pommes  de  terre,  pour  courir  à  la  cathédrale  entendre  la 
messe  de  onze  heures.  Ils  étaient  partis  de  leur  village  à  trois 
heures  du  matin,  avaient  fait  sept  lieues  par  de  mauvais  che- 
mins, marchant  à  côté  de  leurs  ânes,  sans  vouloir,  en  arri- 
vant, recevoir  autre  chose  qu'un  grand  merci.  Il  en  était 
de  même  du  vin  que  les  Sœurs  s*en  étaient  allées  recueillir 
broc  par  broc  chez  les  vignerons  des  coteaux.  On  Thospita- 
lisait  à  la  mairie  de  la  commune,  jusqu'à  ce  que  desrouliers 
de  bonne  volonté  Ty  prissent  pour  l'amener  sans  frais, 
de  dix  lieues  à  la  ronde. 

Tarragone,  20.000  âmes,  était  une  fondation  de  1877.  Le- 
lièvre  était  confus  d'y  voir  la  divine  charité  de  Jésus-Christ 
logée  dans  la  misère  d'une  masure  plus  qu'à  demi  croulante. 
Mais  près  de  là,  un  jour,  à  la  sortie  de  la  vieille  cité,  à 
mi-côte,  tout  au  pied  des  vieux  remparts  condamnés  à  dis- 
paraître, il  découvre  un  site  d'une  perspective  qui  l'enchante 
et  le  tente.  Ici  le  port  et  ses  mâtures,  là  le  riehe  panorama 
des  cultures  et  des  vignobles,  qui  s  en  vont  se  prolongeant 
jusque  par  delà  Reus.  Plus  près,  Tamphithéàtre  des  maisons 
(le  la  ville  ;  plus  loin,  au  fond,  les  monts  bizarrement  entassés 
qui  forment  le  bassin  de  TÉbre.  C'est  le  cadre  qu'il  rêve 
à  l'Asile  de  ses  vieillards.  Pour  cela,  il  lui  faudra  près 
de  100.000  francs.  Ce  sera  l'affaire  des  années.  «  Mais  riche 
est  la  Providence,  dit-il;  et  à  Tarragone  elle  est  représentée 
par  un  homme,  un  saint,  qui  s'est  déclaré  le  père  de  la  Petite 
Famille.  »  C'est  l'archevêque.  Attendons. 

Désormais  Lelièvre  était  entré  en  pleines  voiles  dans  cette 
vie  de  missionnaire  de  laquelle  il  écrivait  :  «  Il  me  faut  en 
tout  lieu  confesser,  prêcher,  recevoir  je  ne  sais  combien  de 
visites,  parlant  je  ne  sais  quelle  langue,  mélange  affreux  de 
catalan,  de  castillan  et  d'italien.  Surtout  il  faut  bâtir,  et  plus 
qu'ailleurs  ici  bâtir  c'est  pàtir.  En  vérité,  je  ne  suis  pas  aux 
noces,  je  n'y  suis  pas.  » 

Dans  cet  état  de  choses,  la  Tirelire  d'Amiens  ne  pourrait- 
elle  étendre  à  l'Espagne  ses  compatissantes  faveurs?  Il  le 
lui  avait  demandé,  dès  le  28  décembre  1876  :  «  lime  semble 
qu'en  présence  de  l'extrême  misère  de  nos  maisons  d'Espagne, 
Reus  qui  bâtit,  Tarragone,  Salamanque,  Manrèse,  Grenade 
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qu'il  faut  faire  ou  refaire,  il  me  semble  que,  pendant 
six  mois,  il  serait  juste,  bon,  agréable  à  Dieu,  utile  à  la 
Famille,  que  quelques  secours  de  la  Tirelire  aboutissent 
ici.  »  La  supplique  fut  écoutée  :  il  y  eut  désormais  la  tirelire 
d'Espagne,  comme  il  y  avait  celle  d'Angleterre.  Elle  ne  se 
fermera  plus  de  toute  la  vie  de  Lelièvre.  Lorsqu'elle  était 
vide,  ce  qui  arrivait  souvent,  son  trésorier  Marestse  faisait  à 
lui-même  des  emprunts  pour  y  verser.  Lelièvre  le  savait  et 
disait  :  «  Notre  ami  ne  se  lasse  pas  de  sacrifices.  Et  pourtant, 
à  cette  heure,  il  bâtit  une  église,  fonde  un  patronage  déjeunes 
gens,  est  déjà  chargé  de  je  ne  sais  combien  d'œuvres.  Et  il 
n'en  accourt  pas  moins  au  secours  de  cette  Espagne  que 
pourtant  il  n'aime  pas,  parce  qu'elle  n'a  pas  Don  Carlos 
pour  roi,  et  parce  qu'il  a  en  portefeuille  pour  60.000  francs 
de  ces  papiers  espagnols  qui  rognent  cinq  semestres  d'inté- 
rêts à  leurs  détenteurs.  Quel  frère  il  est  pour  moi!  » 

En  face,  et  un  peu  au  midi  de  la  Catalogne,  les  lies 
Baléares  appelaient  une  fondation  à  Palma  :  c'était  inscrit  au 
programme  de  Lelièvre.  Dès  décembre  1876,  de  Barcelone, 
il  y  avait  envoyé  en  éclaireurs  et  en  pionniers  des  émissaires 
dont  il  envoyait  ainsi  la  relation  à  Amiens  :  «  Nos  Sœurs  ont 
découvert  une  lie  ;  et  elles  s'en  reviennent  si  contentes  de 
la  terre  et  des  naturels  qu'elles  ont  résolu  de  demander  tout 
de  suite  des  Sœurs  à  la  Tour  pour  fonder  au  plus  tôt  un 
établissement  chez  ces  insulaires.  A  les  entendre,  il  ne  reste 
plus  dans  le  monde  entier  un  endroit  comparable  à  celui-là. 
(]e  sont  les  vraies  Iles  Fortunées.  Là  ni  journaux,  ni  politique, 
ni  grandes  industries,  ni  révolutions,  mais  des  mœurs  paisi- 
bles et  honnêtes  qui  s'y  transmettent  de  génération  en  géné- 
ration, avec  une  foi  solide  que  le  souffle  du  siècle  n'a  point 
ébranlé.  La  capitale,  m'apprennent-elles,  s'appelle  Palma  de 
Mallorca.  L'habit  des  Petites  Sœurs  y  a  d'abord  causé  quelque 
surprise.  Les  bons  habitants  s'écriaient  sur  leur  passage  : 
Jésus,  Marie,  Joseph  !  Quand  ils  les  eurent  connues,  ils  vou- 
lurent les  garder.  Leur  hôte,  un  marquis,  a  mis  toute  sa 
maison  à  leur  disposition.  L'évêque,  le  gouverneur,  le  gé- 
néral ne  leur  ont  permis  de  se  rembarquer  qu'à  la  condi- 
tion d'un,  prompt  retour.  » 
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La  fondation  avait  eu  pour  point  de  départ  un  legs  de 
1.500francs  :  ce  n'était  rien.  L'année  suivante,  on  acheta  un  im- 
meuble de  100.000  francs  :  c'était  beaucoup.  Une  souscription 
fut  ouverte,  elle  en  donna  30.000,  c'était  trop  peu.  Un  major- 
quin,  ami  des  Sœurs,  eut  la  pensée  d'envoyer  discrètement  la 
liste  avec  les  chiffres  à  un  sien  compatriote,  homme  opulent, 
généreux,  alors  en  séjour  à  Oran.  —  Combien  manque-t-il 
encore  à  la  somme  nécessaire?  demanda  celui-ci.  —  70.000 
francs.  —  Là-dessus,  sans  plus  de  paroles,  les  70.000  francs 
sont  mis  sous  pli,  envoyés  et  reçus.  —  «  C'est  de  quoi  Palma 
ne  tarit  pas  encore,  écrit  Lelièvre.  La  Providence  de  Dieu  et 
saint  Joseph  y  sont  accrédités  à  tout  jamais.  La  venderesse  de 
rimmeuble,  marquise  de  Ramana,  stupéfaite  et  charmée  de 
recevoir  l'argent  comptant,  a  de  ce  chef  consenti  une  remise  de 
5.000  francs  sur  le  prix  de  vente  ;  avec  quoi  les  Sœurs  ont  payé 
toutes  les  réparations.  Et  puis  quoi?  Et  puis  140  vieillards 
sont  logés  dans  le  palais  de  la  marquise.  Les  Sœurs  ont  fait 
fortune;  mais  une  fortune  qui,  hélas!  ne  les  empêche  pas 
présentement  de  devoir  1 .000  francs  à  leur  boulanger.  » 

L'histoire  est  fort  diverse,  dans  les  lettres  de  Lelièvre,  des 
courseset  aventures  du  bienfaiteur  lointain.  DonSalvado  CoU 
(ou  Salvador),  alors  octogénaire,  avait  tracé  toutes  les  routes 
de  l'Europe,  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique.  Upom*- 
suivait  la  fortune,  la  fortune  vint  à  lui  et  lui  demeura  fidèle. 
Il  revenait  de  l'Exposition  de  Paris  1868,  et  il  se  trouvait  à 
Nice,  quand  un  de  ses  amis,  planteur  de  café  à  Manille, 
l'enlève  le  soir  même  pour  l'emmener  faire  un  tour  en  Algé- 
rie. Là  à  Constantine,  le  kalife  Ben  Hamed,  ne  pouvant  plus 
payer  ses  dettes,  venait  de  mettre  en  vente  une  propriété  con- 
sidérable. —  Combien  y  a-t-il  d'hectares?  demande  le  Major- 
quin.  —  14.000,  répond  l'homme  d'affaires  du  kalife.  — 
Et  quel  en  est  le  prix?  — 100.000  francs. —  Une  semaine  écou- 
lée, don  Salvado  était  devenu  le  propriétaire  des  hectares,  et 
le  vendeur  payé.  Sur  ce  domaine  était  une  forêt  de  chênes- 
liège  qui,  habilement  exploitée,  paya  en  quelques  années 
le  prix  d'acquisition.  Ainsi  fut  doublée  la  fortune,  déjà  belle, 
de  Salvado  Coll.  Or,  à  quelle  fin,  sans  le  savoir,  cet  octogé- 
naire, ce  célibataire,  avait-il  fait  cet  achat?  Celle  que  Dieu 
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avait  en  vue.  Celle  de  faire  arriver  aux  Petites  Sœurs  le 
palais  (les  Salas;  celle  d'y  loger,  nourrir,  vêtir  14.0  vieillards 
qui  y  retrouvent  la  vie  de  famille,  la  vie  du  cœur,  la  vie  de 
l'âme,  et  qui  y  bénissent  son  saint  Nom  ».  Bientôt  nous  ren- 
contrerons Lelièvre  et  don  Salvado  en  présence  Tun  de 
l'autre. 

Il  y  avait  dix  années  que  les  Petites  Sœurs  étaient  à  Madrid, 
quand,  au  mois  de  février  1877,  Lelièvre  se  trouva  devant 
une  maison  en  construction  qui,  pendant  cinq  années  encore, 
n'allait  pas  cesser  de  faire  la  torturante  inquiétude  de  ses 
jours  et  de  ses  nuits. 

C'était  en  1867  que  deux  généreuses  dames,  Dona  Carmel 
de  la  Concha  et  la  marquise  de  Santiago  avaient  pris  auprès 
de  l'archevêque  de  Tolède,  M*'  Moreno,  et  le  gouverneur  de 
Madrid,  l'initiative  d'appeler  les  Sœurs  dans  cette  viUe.  Une 
petite  maison  à  loyer  reçut  douze  bonshommes,  dont  un 
aveugle  de  quatre-vingt-treize  ans,  et  vingt  bonnes  femmes 
dont  une  de  cent  quatre  ans,  qui  tenait  auprès  des  Sœurs 
françaises  école  pratique  de  cuisine  espagnole.  La  haute  sym- 
pathie dont  les  entoura  la  cour,  l'archevêque,  le  nonce,  l'aris- 
tocratie madrilène,  provoqua  et  encouragea  l'achat  d'un 
terrain  voisin  de  l'habitation  première,  pour  unç  grande 
construction  dont  la  première  pierre  fut  posée  le  18  avril 
1875,  fête  du  Patronage  de  saint  Joseph.  Le  roi  Alphonse  XII 
lui-même,  le  cardinal-archevêque,  les  princes  et  princesses 
royales,  le  premier  ministre  Canovas  ciel  Castillo,  les  offi- 
ciers supérieurs,  le  premier  alcade,  etc.,  descendant  en 
grande  tenue  sur  les  chantiers  de  Calle  Almagro,  présidè- 
rent la  solennité.  C'était  toute  la  haute  Espagne.  Le  roi,  selon 
le  rit,  fit  descendre  dans  les  fondements  la  pierre  scellée 
de  son  seing,  tandis  qu'il  prononçait  cette  parole  plus  que 
royale,  puisqu'elle  est  dans  l'Évangile,  une  parole  divine  : 
«  Je  déclare  que  celui  qui  sert  le  pauvre  me  sert  moi-même.  » 

Inaugurée  avec  cette  pompe,  fort  inusitée  dans  l'histoire 
des  Petites  Sœurs  des  pauvres,  l'œuvre  en  garda  le  caractère. 
On  voulut  faire  grand  jusqu'au  bout.  Et  lorsque,  deux  ans 
après,  3  février  1877,  Lelièvre  arriva  sur  le  chantier  et  qu'il 
se  fit  montrer  l'état  des  comptes,  il  poussa  un  cri  de  douleur 
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et  d'effroi.  Outre  ce  qu'on  avait  déjà  versé  pour  le  terrain, 
c'étaient  pour  la  construction  5.000  francs  à  payer  chaque 
mois  aux  entrepreneurs,  sans  aucun  marché  fait,  sans  au- 
cun crédit  stipulé,  sans  autre  ressource  qu'une  précaire 
souscription.  «  Hélas!  où  allons-nous?  »  On  lui  présenta  les 
plans,  c'était  royal  :  «  Hélas  !  nous  avons  affaire  à  un  grand 
architecte,  s'écrie-t-il  plaintif,  à  un  architecte  le  plus  grand 
de  la  ville  ;  à  un  président  de  l'Académie  des  architectes  ;  à  un 
homme  qui  rêve  de  bâtir  sa  gloire  sur  le  granit  à  180  francs 
du  mètre  cube!  » 

Henri  Bernard  était  à  Rome.  Lelièvre  se  tourna  vers  Louis 
son  frère  pour  lui  confier  son  angoisse.  Il  demandait  k  la  mai- 
son Bernard  frères  une  avance  de  20  à  25.000  francs  rembour- 
sables en  deux  ans,  avec  l'autorisation  et  sous  la  garantie 
de  ses  supérieurs.  Elle  lui  fut  consentie  sans  réplique. 

En  même  temps,  chacune  de  ses  lettres  était  devenue  une 
complainte  où  le  nom  de  Madrid  revient  à  chaque  refrain, 
parmi  des  prières  éplorées  :  «  C'est  pour  Madrid,  ma  cou- 
sine, que  je  tends  la  main  vers  vous.  Pour  Madrid  où  l'on 
ne  peut  trouver  un  ouvrier  qui  fasse  crédit  ;  pour  Madrid  où 
l'on  ne  peut  emprunter  sur  première  hypothèque  à  moins  de 
8  pour  %  ;  pour  Madrid  où  la  Bonne  Mère  tient  inscrits  sur 
ses  livres  mille  vieillards  qui  attendent  que  nous  ayons  un 
toit  pour  les  abriter;  pour  Madrid  qui  parait  si  riche  quand 
on  en  considère  les  maisons,  les  palais,  les  équipages,  les 
toilettes,  l^es  promenades,  les  festins,  mais  qui  est  si  pauvre 
quand  on  s'adresse  à  sa  charité...  Nos  Sœurs  ont  eu  à 
souffrir  et  souffrent  encore  dans  ce  Madrid,  incomparablement 
plus  que  dans  aucune  ville  du  monde  entier.  Je  vous  en  prie, 
donnez-moi  une  obole  pour  elles,  aûn  que  je  mette  enfin  un 
toit  sur  cette  maison  de  mes  tribulations,  et  que  j'aie,  avant 
de  quitter  TEspagne,  la  consolation  de  penser  que  ces 
Sœurs,  que  ces  vieillards  ne  coucheront  pas  à  la  belle 
étoile.  » 

Emprunts,  aumônes,  nouveaux  subsides  de  la  Maison  Mère, 
nouvel  appel  plus  pressant  à  la  souscription,  firent  face  encore 
une  fois  aux  plus  urgentes  nécessités  de  la  situation.  Ce  fut 
l'œuvre  de  Lelièvre.  Après  marchés  faits  enfin  avec  les  en- 
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trepreneups,  et  délais  obtenus,  les  ouvriers  reprirent  les  tra- 
vaux. Mais  pour  combien  de  temps? 

Nous  entrons  dans  T  Andalousie  ;  nous  y  passerons  rapide- 
ment. Aussi  bien  Lelièvre  y  fait-il  les  mêmes  choses  parmi  les 
mêmes  luttes.  Les  lieux,  nous  les  effleurerons;  les  œuvres, 
nous  les  résumerons.  Mais  les  personnes  auront  ici  la  grande 
place,  comme  elles  Font  dans  ses  lettres,  comme  elles  Fa- 
vaient  dans  son  cœur. 

Les  affaires  d'abord.  A  Jaen,le  secret  des  Sœurs,  pour  suf- 
fire à  nourrir  leur  famille  de  vieux,  était  premièrement  leur 
intrépide  mendicité  aux  alentours,  puis,  comme  appoint  no- 
table, leur  potager,  leur  verger,  leur  basse-cour,  leur  étable, 
qui  donnaient  à  la  maison  Faspect  d'une  métairie  bien  tenue  et 
de  bon  rapport. — A  Xeres  ou  Jerez  de  la  Frontera,  mars  1877, 
la  récente  construction  a  pu  être  payée,  Lelièvre  prend  ses 
mesures  pour  qu'elle  soit  continuée  ensuite.  Et  déjà  qu'elle 
se  dresse  magnifiquement  au  sommet  du  monticule  d'où  Fon 
découvre  l'Océan!  —  A  Malaga,  5  avril,  la  Providence  s'était 
faite  visible  dans  quelques  familles,  une  surtout,  qu'il  nous 
faudra  connaître,  —  D'Antequerra,  le  roi  a  dit  :  «  C'est  aussi 
bien  qu'à  Paris!  »  Mais  au  prix  de  quels  sacrifices  a  été 
payée  la  maison,  par  les  infatigables  Sœurs  qu'on  a  vues 
porter  leurs  quêtes  sur  tous  les  chemins  de  l'Andalousie,  jus- 
qu'à Gibraltar!  —  A  Grenade,  10  mai,  Lelièvre  préside  à 
l'emménagementdelamaisonnouvelle.  On  quittait,  après  qua- 
torze ans,  le  palais  de  marbre  deFemand  de  Zafra,  le  secré- 
taire de  Ferdinand  et  Isabelle  ;  mais  on  quittait  aussi  les  murs 
croulants,  les  cours  humides,  les  fenêtres  sans  vitres,  les 
salles  sans  air,  et  les  voraces  insectes  du  jour  et  de  la  nuit. 
120.000  francs  étaient  payés  sur  la  maison  nouvelle.  C'était 
pour  elle  que  depuis  un  an  Lelièvre  ne  cessait  de  pousser 
des  cris  de  détresse  vers  la  charité  française!  —  Enfin,  en 
Murcîe,  à  Lorca,  Lelièvre  mettait  la  dernière  main  à  l'achè- 
vement de  FAsile,  par  la  construction  de  la  chapelle.  Lorca 
aura  cent  vieillards  ! 

Sur  ce  chemin  de  ses  œuvres  Lelièvre  a  rencontré  la  cha- 
rité, la  sainteté;  c'est  devant  elles  qu'il  s'arrête.  A  Jaën,  sur 
sa  maison  rustique  et  ses  pauvres  trésors,  plane  la  bénédic- 
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tion  d'un  évêque  éminent  dont  la  petite  ville  est  fière.  Le- 
lièvre  écrit  de  lui  :  «  Il  m'a  dit  que  les  Petites  Sœurs  trouveront 
toujours  en  lui  un  père,  et  qu*il  les  voudrait  voir  s'établir 
dans  la  capitale  de  la  Mancha,  sa  patrie.  Comme  cela  vient 
d'un  homme  qui  a  vendu  chevaux  et  voitures  pour  donner 
du  pain  aux  pauvres,  et  qui  prêche  comme  un  Chrysostome, 
le  mot  m'a  plu  et  vous  plaira.  J*ai  voulu  vous  le  redire.  » 

La  lettre  s'étend  plus  au  long  sur  la  sainteté  d'une  pauvre 
veuve  de  l'Asile,  née  pour  la  piété,  mais  aussi  pour  la  souf- 
france. Maria  Dolorès  venait  de  s'en  retourner  au  ciel  tout 
droit,  du  pied  de  l'autel  où  elle  avait  communié  le  matin. 
Mariée  fort  jeune,  consumée  de  fatigues  et  de  veilles  au  chevet 
de  son  cher  mari  longtemps  languissant,  ruinée  jusqu'au  der- 
nier sou,  recueillie  par  les  Petites  Sœurs,  elle  leur  avait 
présenté  l'image  d'une  prédestinée, dans  une  vie  d'obéissance 
si  parfaite,  si  simple,  si  douce,  si  prompte  qu'elle  leur  avait  été 
un  modèle  de  la  vie  religieuse,  et  leur  était  encore  un  souvenir 
béni.  «  j'ai  cru,  ajoute  Lelièvre  en  finissant,  qu'au  lieu  de 
vous  refaire  la  narration  historique  de  ce  que  fut  Jaën  jusqu'à 
Alphonse  XII,  vous  seriez  plus  intéressé  par  Maria  Dolorès.  » 

Dans  la  ville  de  Xerez,  aux  rues  bordées  d'orangers,  aux 
places  plantées  de  palmiers,  aux  jardins  enclos  d'infranchis- 
sables barrières  de  figuiers  de  Barbarie,  dans  cette  \dlle  si 
propre,  si  riche,  si  active,  si  riante,  Lelièvre  garde  son  ad- 
miration pour  un  plus  haut  objet.  C'est  un  homme  dont  il 
a  écrit  que,  «  rien  que  pour  le  voir,  lui  et  M.  deMuUer,  il  fe- 
rait sans  regret  un  voyage  de  cent  lieues  ».  —  «  M.  de  Domecq, 
un  Français,  né  au  pays  basque,  a  parcouru  l'Europe,  il  a 
beaucoup  vu,  personnes  et  choses  ;  ce  qu'il  a  vu  il  le  connaît 
et  il  sait  bien  le  dire.  Marié  à  une  Espagnole  digne  de  lui, 
il  habite  à  Xerez  un  vrai  palais  bâti  sur  le  plan  des  anciennes 
habitations  mauresques,  la  galerie,  le  patio,  les  terrasses,  les 
fontaines,  les  beaux  marbres.  C'est  l'homme  le  plus  considé- 
rable de  l'endroit.  Maïs  ce  qui  me  plaît  plus  que  toiit,  c'est 
que,  avec  un  autre  prince  du  grand  commerce,  Don  Pedro  Vieto, 
et  MM.  Gonzalez,  il  y  donne  l'exemple  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes.  Tout  ce  monde  de  charité  est  fort  souvent  chez 
nos  Sœurs,  pour  s'édifier  et  donner.  Celles-ci  reconnssaiantes 
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ne  désireraient  plus  rien,  si  elles  possédaient  une  chapelle. 
Hier,  k  mars,  M.  et  M"*"  de  Domecq  sont  venus  me  parler  de 
celte  construction.  Je  crois  bien  qu'ils  s'en  réservent  l'hon- 
neur et  le  mérite.  » 

Ceux-là  savent  mieux  donner  qui  souffrent  ou  ont  souffert. 
A  Malaga  le  grand  nom  que  la  maison  des  Sœurs  prononça  au 
P.  Lelièvre  fut  celui  du  marquis  Carlos  de  Larios,  dont  le  père 
avait  dépensé  un  demi-million  pour  la  construction  de  F  Asile. 
Don  Carlos  fit  à  Lelièvre  les  honneurs  de  son  immense  do- 
maine; domaine  industriel,  une  usine  occupant  quatre  ou 
cinq  mille  ouvriers;  domaine  seigneurial,  un  château  prin- 
cier avec  jardins,  serres,  bosquets,  parterres  de  fleurs  et  de 
plantes  rares;  domaine  champêtre  et  agricole,  fermes,  prai- 
ries, cultures,  haras,  écuries,  etc.  Était-ce  le  bonheur?  Un 
moment,  le  marquis  s'arrêta  silencieux;  et  ouvrant  à  son 
visiteur  un  cœur  où  saignait  une  inguérissable  blessure  : 
«  Tout  cela,  lui  dit-il  mélancolique'ment,  était  fait  plutôt 
pour  le  contentement  de  ma  femme  que  pour  le  mien.  Elle 
aimait  les  chevaux,  j'eus  des  chevaux.  Elle  avait  la  passion 
des  fleurs,  j*eus  des  fleurs  de  tous  les  climats.  Je  venais  de  ter- 
miner pour  elle  cette  galerie  de  1er  qui  a  deux  cents  pieds  de 
long,  cinquante  de  haut,  et  que  vous  voyez  revêtue  de  cette 
végétation  jusqu'au  faite.  Ma  femme  est  morte,  c'en  est  fait 
de  tout.  Dieu  en  l'appelant  à  lui  ne  m'a  rien  laissé  ici-bas  à 
quoi  je  puisse  m'attacher.  Ma  maison  est  devenue  pour  moi 
un  désert.  Je  me  suis  retiré  des  affaires  publiques.  Je  travaille 
encore,  il  est  vrai;  j'étends  même  mes  entreprises;  je  trompe 
mon  eniiui;  j'étourdis  ma  douleur.  Je  n'ai  qu'une  consolation, 
une  seule  :  celle  d'aller  chaque  matin  dans  la  chapelle  de  vos 
pauvres,  et  d'y  prier  avec  eux  pour  celle  qui  m'a  quitté.  » 
Sur  quoi  le  prêtre  se  récrie  :  «  Plantez  donc  et  bâtissez  !  Semez 
et  récoltez  !  Si  Dieu  n'y  met  la  main  tout  le  bonheur  n'est 
rien.  » 

La  route  cpii  conduit  de  Malaga  à  Antequerra  avait  ravi  les 
yeux  de  Lelièvre  :  «  C'est  dans  cette  saison  un  jardin  en- 
chanteur, écrit-il,  l'oranger  y  atteint  la  hauteur  d'un  beau 
noyer  de  France.  Çà  et  là,  sur  ces  têtes  arrondies  blanc  et  or, 
s'élance  ou  l'aiguille  noire  du  cyprès,  ou  l'argent  ciselé  d'un 
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tremble,  ou  la  majestueuse  couronne  d'un  palmier.  Quelques 
maisons  blanches,  disséminées  sur  les  coteaux,  parmi  ces  bos- 
quets embaumés,  justifient  le  renom  de  la  belle  Andalousie, 
éternel  regret  du  Maure.  Je  ne  sais  combien  de  fois  je  me  suis 
écrié,  en  une  heure  :  «  Mon  Dieu,  que  c'est  beau!  » 

Mais  bien  autrement  beau  apparut  à  son  cœur  le  spectacle 
d'une  âme  grande  et  forte  de  laquelle  il  ne  peut  se  taire. 
Lelièvre  avait  appris  qu'à  l'autre  bout  de  la  ville,  dans  un 
couvent  de  Capucins  que  la  Révolution  avait  transformé  en 
fonderie,  sauf  une  partie  inutilisable,  un  vieux  moine,  avisant 
ce  coin  délabré  et  délaissé,  dernier  reste  de  son  cloître, 
était  venu  y  reprendre  bravement  son  habitation,  ou  mieux 
son  campement,  avec  douze  de  ses  religieux.  Or  ce  moine 
n'était  autre  que  le  Révérendissime  Père  général  de  l'Ordre 
franciscain.  Espagnol  lui-même,  né  dans  l'Estramadure,  il 
arrivait  exprès  de  Rome  pour  ressaisir  cette  position  d'où  il 
voulait  tenter  la  restauration  de  son  Ordre  dans  son  ingrate 
patrie.  «  C'est  admirable  de  courage  et  de  confiance,  s'écrie 
Lelièvre.  Je  suis  allé  le  voir.  J'ai  traversé  le  corridor  obscur, 
étroit,  humide,  qui  court  entre  la  fonderie  et  les  atelien^  de 
construction.  Je  suis  parvenu  aux  cellules  misérables  et  dé- 
gradées qu'on  a  abandonnées  à  la  communauté.  Par  les  fenê- 
tres demi-brisées  et  disjointes,  j'ai  pu  admirer  le  site,  les 
ombrages,  les  fruits  de  Tancien  enclos  monastique.  Mais 
l'objet  de  mon  admiration,  c'a  été  la  personne  du  Général  lui- 
même.  C'est  un  homme  de  taille  moyenne,  de  constitution 
robuste,  à  la  figure  grave,  austère,  déterminée,  au  regard 
franc  et  assuré,  ayec  une  belle  barbe  qui  commence  à  blan- 
chir. Nous  nous  sommes  entretenus  de  Rome,  de  la  France, 
de  l'Espagne,  tous  sujets  tristes  si  l'on  ne  prend  les  choses 
en  Capucin,  je  veux  dirlî  si  l'on  cherche  la  paix  et  le  repos 
en  ce  monde  au  lieu  de  les  demander  à  l'autre  ».  Lelièvre  avait 
trouvé  un  homme.  «  Si  l'Ordre  franciscain  doit  être  relevé  en 
Espagne,  conclut-il,  c'est  par  ce  bras  qu'il  le  sera.  » 

Et  Grenade!  Grenade,  pauvre  ville  abaissée,  ruinée,  Gre- 
nade qui  ne  bâtit  plus  aucune  nouvelle  maison,  Grenade 
qui  laisse  tomber  les  anciennes,  Grenade  vient  cependant 
d'élever  à  ses  vieillards  indigents,  sur  un  terrain  de  deux 
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hectares,  une  maison  fort  simple,  si  on  en  regarde  Tarcbi- 
tecture,  mais  grandiose  à  faire  envie  à  un  palais  si  on  consi- 
dère le  panorama  qui  l'enveloppe  :  la  cathédrale,  TAlham- 
bra,  les  montagnes;  et,  tout  à  côté  de  l'Asile,  des  chapelles, 
des  couvents  dont  chacun  est  un  religieux  ou  héroïque  mo- 
nument de  sainteté  ou  de  gloire  :  Gonzalez  de  Cordoue  et 
saint  Jean  de  Dieu.  Or  à  qui  doit-on  cet  abri? 

Lelièvre  nomme  de  grands  chrétiens  :  le  doyen  de  la  Fa- 
culté de  médecine  ;  un  professeur  de  Lettres  de  l'Université  ; 
M.  Hernandez,  un  négociant  qui  s'est  fait  l'homme  d'affaires 
et  le  comptable  des  Sœurs  durant  les  constructions;  H.  Issousi, 
son  beau-frère.  «  Mais  à  la  tète  de  tous,  écrit-il,  je  mets  un 
homme  comme  il  y  en  a  peu  dans  le  monde.  M.  de  Toledo,  est 
riche,  dit-on,  de  80.000  francs  de  revenu,  qui  font  de  lui  le 
premier  contribuable  de  la  province.  Lui  et  sa  sainte  femme 
s'entendent  pour  en  faire  passer  la  plus  grande  partie  en 
bonnes  œuvres.  C'est  lui  qui,  étant  alcade  de  la  ville,  avait 
appelé  les  Petites  Sœurs  à  Grenade.  C'est  chez  lui  que  sa 
femme  les  a  reçues  et  logées  à  leur  arrivée,  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  trouvé  une  habitation.  C'est  encore  lui  qui 
paie  le  pain  de  l'établissement.  Cet  homme  vénérable  a  la 
religion  du  pain.  Chaque  mardi,  on  le  voit  se  rendre  régu- 
lièrement dans  un  des  quartiers  pauvres,  pour  y  distribuer  de 
ses  mains  un  pain  à  tous  ceux  qui  se  présentent.  Et  cela  il  le 
fait  depuis  combien  d'années,  je  ne  sais  ;  car  il  a  aujourd'hui 
soixante-quatorze  ans,  avec  Tapparence  de  pouvoir  durer 
longtemps,  donnant  toujours,  donnant  sans  bruit  :  Dieu 
compte  et  cela  suffit.  >» 

Quant  à  Lorca,  en  Murcie,  quatorze  mois  de  sécheresse 
avaient  passé  sur  ses  campagnes.  On  en  était  à  la  troisième 
année  sans  récolte.  Non  seulement  les  animaux,  mais  les 
hommes  mouraient  de  soif,  étendus,  haletants  à  côté  des  puits 
desséchés.  Les  rivières  étaient  changées  en  routes  arides 
au-dessus  desquelles  les  hautes  arches  des  ponts  se  dressaient 
en  pied,  à  sec,  comme  les  lignes  d'aqueducs  dans  la  cam- 
pagne romaine.  Les  ouvriers  sans  ouvrage,  les  cultivateurs 
sans  ressources,  fuyaient  ces  régions  désolées  pour  aller 
chercher  du  pain  en  Algérie  :  «  Mais  les  vieilhards,  eux,  que 
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deviendront-ils?  s'écrie  Lelièvre.  Il  faut  bien  que  pour  eux 
nos  Sœurs  restent!  —  «  J'ai  vidé  ma  bourse  jusqu'au  fond. 
Pouvais-je  rester  indifférent  et  ne  rien  faire  dans  cette  ex- 
trémité? »  Et  ailleurs  :  u  Je  voudrais  avoir  cent  mille  douros 
dans  ma  poche  pour  donner  de  Touvrage  à  tout  ce  malheu- 
reux peuple,  qui  émigrerait  en  masse  s'il  savait  où  aller  ».  Il 
employa  le  plus  de  gens  qu'il  put  à  terminer  la  chapelle. 
Qui  en  faisait  les  frais?  La  reconnaissance  de  Lelièvre  pro- 
nonce le  nom  d'une  femme  d'un  zèle  inlassable,  la  marquise 
de  Salmas  :  «  J'ai  cru  voir  dans  cetle  personne  la  fleur  de 
tout  ce  qui  est  grand,  noble  et  pieux.  A  mes  yeux,  c'est  la 
merveille  de  Murcie  ». 

«  Une  ville  à  moitié  en  ruines,  les  squelettes  de  vingt- 
cinq  couvents  dévastés,  une  terre  fertile  mais  assoiffée,  un 
clergé  que  le  gouvernement  a  cessé  de  payer  :  voilà  Sala- 
manque  »,  d'après  Lelièvre.  Il  y  était  dans  le  mois  de  juillet. 
La  partie  à  demi  habitable  de  la  maison  avait  été  aban- 
donnée aux  vieillards,  tandis  que  les  Sœurs  avaient  gardé 
pour  elles  des  réduits  humides  dont  les  murs  étaient  tapissés 
d'herbes  et  de  mousses  au  dehors.  A  Fintérieur,  l'eau  ruis- 
selait, c'était  une  basse-fosse.  «  Deux  Sœurs,  écrit  Lelièvre, 
y  ont  pris  la  sciatique;  Tune  est  la  bonne  Mère,  qui  n'en 
guérira  pas;  une  autre  une  tumeur  au  genou  ;  une  quatrième 
des  rhumatismes.  Une  année  déplus  dans  ce  séjour  aurait  eu 
raison  de  toute  la  communauté  ».  C'est  sur  ce  même  ton  lu- 
gubre que,  depuis  six  mois  les  lettres  de  Lelièvre  parlaient 
de  Salamanque.  Sa  plainte  fut  écoutée.  Une  maison  spa- 
cieuse put  être  achetée  :  c'étaient  50.000  francs  à  trouver.  A 
qui  les  demander.  A  la  terre  ou  au  ciel? 

Lelièvre  partit  pour  Alba  de  Tormes,  au  tombeau  de  sainte 
Thérèse,  et  il  y  dit  la  messe.  Devant  la  relique  de  ce  cœur 
transpercé  du  glaive  mystérieux  de  l'amour,  il  lui  rappela 
sa  propre  parole  d'autrefois  :  «  Thérèse  et  cinq  ducats  ce 
n'est  rien;  mais  cinq  ducats,  Thérèse  et  Dieu  c'est  tout!  » 
Or,  au  retour  de  là,  un  de  ses  compagnons  de  pèlerinage, 
don  Fulgentio,  lui  proposa  l'avance  de  6.000  réaux.  Trois 
autre  niillc  arrivèrent  aux  Sœurs  à  l'occasion  d'une  visite  du 
roi  à  Salamanque.  Lorsque,  quelque  temps  après,  celles-ci 
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voulurent  rembourser  le  bon  Fulgentio,  il  sourit  :  «  Mes 
Sœurs,  vous  êtes  donc  bien  riches?  —  Ah!  que  non;  mais 
qui  paie  ses  dettes  s'enrichit.  —  Eh  bien  oui,  mes  Sœurs,  on 
verra,  on  verra.  Pour  aujourd'hui  reprenez  votre  or  et  vous 
en  retournez.  «  11  leur  en  délivra  quittance.  D'autres  firent  de 
même.  On  put  entrer  dans  une  maison  neuve  et  spacieuse  : 
«  Il  est  vrai  que,  comme  l'autre,  elle  loge  la  pauvreté, 
écrit  Lelièvre,  mais  saint  Joseph  qui  a  amené  nos  Sœurs  dans 
ce  palais  ne  les  laissera  pas  mourir  de  faim.  » 

La  Tirelire  «  avait  contribué  à  cette  œuvre  pour  plus  de 
francs  que  la  souscription  de  Salamanque  n'y  avait  mis  de 
réaux  ».  MM.  Cosserat  père  et  fils.  M"*"  Hanguest  leur  sœur, 
M.  Paul  Le  Picard  s'étaient  mis  en  quatre  pour  combler 
le  gouffre.  «  A  vous  la  gloire  d^avoir  restauré  le  palais  des 
quatro  torres,  leur  écrivait  Lelièvre.  Ce  n'est  pas  la  perfec- 
tion, mais  du  moins  c'est  passable.  Les  bonnes  femmes 
triomphent  dans  un  salon  princier  où  je  vous  assure  qu'elles 
ont  leurs  coudées  franches.  Deux  autres  salons,  réunis  en 
un  par  une  arcade,  avaient  fourni  la  chapelle  et  le  sanc- 
tuaire. Notre  bon  Dieu  est  indulgent.  Aussi  bien  peut-il  se 
passer  de  nos  pauvres  magnificences  de  la  terre  lui  qui  est 
le  maître  de  toutes  celles  des  cieux.  » 

Puis  intervinrent  bientôt  un  saint  et  un  miracle.  Le  saint 
était  M*^  Lluch,  ex-évôque  des  Canaries,  puis  de  Salamanque, 
puis  de  Barcelone,  et  enfin  archevêque  de  Séville.  Le  mi- 
racle fut  que  le  gouvernement,  qui  lui  devait  les  arrérages 
de  son  traitement  d'évêque  dans  ses  précédents  diocèses, 
se  décida  enfin  à  lui  en  payer  un  tiers.  «  M^'  Lluch  est 
un  religieux  carme,  vivant  en  Carme  sous  son  habit  violet 
qu'il  échangera  bientôt  contre  la  pourpre.  Il  fait  l'édifica- 
tion de  l'Espagne  entière.  Habitué  à  ne  se  rien  réserver 
pour  lui-même,  il  fit  de  la  somme  qui  lui  était  rendue  le 
partage  immédiat  entre  les  œuvres  pies  de  ces  trois  villes 
épiscopales.  La  part  de  Salamanque  fut  de  45.000  réaux. 
Vingt  mille  furent  attribués  aux  Petites  Sœurs,  qui  purent 
ainsi  payer  et  au  delà  l'annuité  de  leur  dette  au  vendeur 
de  la  maison.  Voilà  notre  archevêque.  A  la  fin  de  chaque 
mois,  son  économe  liquide,  et  tout  l'excédei^t  de  la  recette 
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est  aussitôt  employé  en  aumônes.  Avouez  que  le  procédé  est 
bon,  et  qu'il  vient  de  recevoir  une  application  heureuse.  » 
Un  mot  enfin  de  Zamora,  dans  le  Léon.  Une  petite  ville 
étroitement  enserrée  dans  ses  vieux  murs  crénelés  et  flanqués 
de  tours,  comme  au  temps  des  guerres  du  Maure  ;  une  popu- 
lation toute  chrétienne,  où  ceux  qui  ne  font  point  leurs  Pâ- 
ques voient  encore  leurs  noms  affichés  à  la  porte  de  l'église  ; 
les  coteaux  du  Duero  couverts  de  vignes  dont  Texcellent  \'in 
se  vend  16  réaux  le  cantaro  (17  francs  Thectolitre)  :  tel  est 
le  milieu  tout  catholique,  honnête  et  plantureux,  où  Lelièvre 
laissa  une  maison  à  laquelle,  plus  tard,  il  fera  ajouter  deux 
ailes  :  «  Je  n'espérais  pas  tant  de  cette  petite  ville!  »  Mais 
cette  petite  ville  possédait  un  homme  de  Dieu.  Don  Anas- 
tasio  Cuesta,  refusant  de  se  marier,  avait  pris  la  charité  pour 
épouse  et  les  malheureux  pour  enfants. 

L'entendant  raconter  tous  ces  traits  avec  amour,  les  amis  de 
Lelièvre  lui  demandaient  :  «  Êtes-vous  assez  converti  à  l'Es- 
pagne et  aux  Espagnols  ? —  Ha  conversion,  répondait-il,  tient  à 
ce  que,  ayant  trouvé  la  moitié  de  nos  maisons  dans  un  état  pi« 
toyable,  je  me  suis  pris  de  compassion  pour  la  nation  en- 
tière. »  Ailleurs  on  lit  :  —  «  Ici  le  petit  peuple  est  demeuré 
généreux,  probe,  fidèle  et  fier.  Quant  aux  pauvres,  ils  sont 
doux,  reconnaissants,  faciles,  contents  de  peu,  sobres  quand 
ils  ne  rencontrent  pas  d'occasion  contraire.  »  Et  finalement  : 
«  En  somme,  les  Espagnols  sont  encore  un  grand  peuple.  Ils 
restent  une  race  robuste,  vaillante,  croyante,  fière,  endu- 
rante, opiniâtre,  capable  de  donner  de  bons  soldats,  de 
bons  marins.  Si  une  main  puissante  mettait  fin  aux  dissen- 
sions civiles,  la  nation  relèverait  la  tête  et  serait  capable  de 
faire  aussi  grand  qu'aux  premières  années  de  ce  siècle  ». 

Juillet  était  venu.  Incapable  de  poursuivre  sa  route  sous 
un  ciel  de  feu,  Lelièvre  remonta  d'abord  vers  la  Catalogne 
Il  visita  Huesca  et  ses  quarante-cinq  vieillards,  tous  contents^ 
tous  joyeux.  Il  voulut  revoir  Madrid,  toujours  en  dettes, 
en  souffrance.  Qui  la  tirerait  de  cette  crise?  11  n'y  avait  que 
la  France.  Il  repassa  la  frontière.  Il  alla  demander  ce  mi- 
racle de  charité  à  Notre-Dame  de  Lourdes.  Il  fut  aussi  à 
Pibrac,  vers  cette   Petite  Sœur  des  pauvres  par  anticipation 
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qu'avait  été  Germaine  Cousin.  Il  prêcha,  il  quêta  à  Toulouse, 
à  Agen,  à  Périgueux.  Là  il  parla  de  Madrid  à  M™*  de  Gosselin, 
sa  charitable  parente,  la  fondatrice  de  FAsile  des  Petites  Sœurs 
de  son  endroit.  C'est  un  des  premiers  noms  à  inscrire  au  ta- 
bleau des  bienfaitrices  et  auxiliaires  de  Lelièvre,  en  tout 
lieu,  en  tout  temps. 

Une  seconde  fois,  il  fut  à  Lourdes  chercher  la  réponse  de 
Notre-Dame.  Elle  la  lui  fit  dans  la  rencontre  d'un  pèlerin,  plus 
que  son  ami,  plus  que  son  parent,  M.  Pierre  Dupont,  qui  lui  ou- 
vrit ses  deux  bras  et  ses  mains  pleines  :  «  Quelle  surprise!  Quels 
embrassements,  quels  échange  de  questions  et  de  réponses  ! 
écrit  Lelièvre.  Je  croyais  vous  revoir  tous!  »  C'était  en  la  fête 
de  Toussaint.  Dans  la  même  semaine,  Finfatigable  quêteur 
retournait  à  Madrid  vider  son  escarcelle. 

«  Ce  ne  sont  que  de  glanes  »,  disait-il.  Pour  lui  le  champ 
de  la  moisson  était  le  Nord.  Cependant,  aux  premiers 
mois  de  cette  année  1877,  Lille  inaugurait  solennellement 
son  Université  catholique  pour  laquelle  sept  millions  ve- 
naient d'être  souscrits  dans  les  deux  diocèses  de  Cambrai  et 
d'Arras.  «  J'admire,  écrit  Lelièvre,  ce  que  Lille  a  fait  pour 
Dieu  et  ce  que  Dieu  a  fait  pour  elle  dans  l'érection  de  cet 
Institut  supérieur.  Ce  fait-là  est  de  ceux  qui  resteront  dans 
l'histoire  de  l'Église.  Il  signale  un  mouvement  considérable 
de  l'action  catholique  dans  la  meilleure  des  directions.  » 

Je  ne  parle  plus  d'Amiens,  ni  de  Rouen  :  «  Nous  vous 
devons  beaucoup,  leur  écrivait  Lelièvre.  Mais  Quelque  autre 
aussi  vous  le  doit  pour  nous.  C'est  là  notre  consolation, 
comme  c'est  aussi  notre  espérance.  »  A  Paris,  à  Versailles, 
il  s'appuyait  sur  l'ami  duquel  il  écrivait  :  «  Heureusement 
il  y  a  au  monde  un  Plantier  !  Il  a  pour  moi  des  sentiments 
d'amitié  que  je  ne  mérite  pas.  Il  est  présentement  pour  nos 
Sœurs  de  Lorca  et  de  Reus  l'instrument  de  la  Providence. 
Cette  grande  aumône  que  j'ai  reçue,  il  me  la  fit  tout  spon- 
tanément, sans  bruit,  d'une  manière  tout  aimable,  comme 
un  homme  qui  croit  ne  faire  que  peu;  en  un  mot  avec  toute 
la  délicatesse  qui  est  Tart  au  service  de  la  bonté  du  cœur. 
Deux  jours  après  la  réception  tout  était  donné,  je  n'avais 
plus  un  sou  ;  et,  si  je  n'avais  reçu  deux  cents  francs  de  ma 
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tante,  j'en  étais  réduit  à  faire  mes  voyages  à  pied.  » 
11  ne  voulut  pas  quitter  l'Espagne  sans  se  rendre  aux 
pieds  de  Notre-Dame  del  Pilar,  à  Saragosse.  C'était  le 
deuxième  dimanche  de  novembre.  Ce  jour-là  même  la  ville 
faisait  mémoire  solennelle  de  sa  défense  héroïque  de  1808, 
devant  les  reliques  de  ses  martyrs. 

Il  y  avait  juste  un  an  que  Lelièvre  était  entré  en  Espagne. 
C'était  en  une  seule  année  qu'il  avait  fait  toutes  ces  choses! 
Une  Sœur,  en  même  temps  que  lui,  avait  labouré  cette  terre. 
La  Mère  Célestine  venait  de  présider  aux  fondations  de 
Cadix,  de  San  Lucar  de  Barameda,  d'Ecija,  et  de  compléter 
le  programme  que  le  P.  Ernest  avait  reçu  de  ses  chefs. 
Désormais  unissant  dans  ses  affections  comme  dans  ses 
sollicitudes  l'Espagne,  TAngleterre  et  l'Amérique  du  Nord, 
Lelièvre  invitait  ces  trois  sœurs  des  deux  Mondes  à  s'unir  en 
chœur  dans  une  commune  action  de  grâces  :  «  Nos  maisons 
de  l'une  et  l'autre  hémisphère,  écrivait-il,  ne  feront  vérita- 
blement qu'une  même  famille  aux  pieds  de  notre  Père.  C'est 
là,  devant  son  Tabernacle,  que  nos  âmes  se  rejoindront  en 
Celui  qui  y  réside,  les  corps  fussent-ils  aux  antipodes.  Saint 
François -Xavier  au  Japon  et  saint  Ignace  à  Rome;  Paul  à 
Rome  et  Timothée  à  Éphèse,  ne  faisaient  qu'un  en  Lui,  l'in- 
fusion de  son  Esprit  leur  donnant  la  même  grâce,  la  même 
vie,  la  même  volonté  de  le  servir,  la  même  joie  de  l'aimer, 
le  même  désir  et  la  même  espérance  de  le  voir  et  de  le  pos- 
séder dans  la  gloire.  » 
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CAMPAGNE    D  ITALIE 
ALGER,    MALTE,    SICILE,    NAPLES,    ROME 

(1877-1886) 

Nous  ne  tarderons  pas  à  revoir,  et  pour  de  longs  travaux, 
l'abbé  Lelièvre  en  Espagne.  Mais  là  ne  se  limite  pas  le 
champ  de  son  action  :  «  Ma  province,  écrivait-il,  comprend 
les  deux  Péninsules  ibérique  et  italique,  avec  les  îles  envi- 
rojjnantes.  Vous  voyez  que  ma  tâche  ne  va  pas  diminuant.  » 
C'était  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée,  l'Algérie,  Malte, 
la  Sicile,  Naples,  Rome,  une  partie  de  l'Italie,  que,  dans 
l'intervalle  de  ses  campagnes  successives  en  Espagne  et  de 
ses  séjours  en  France,  il  avait  mission  de  conquérir  ou  de  * 
conserver  à  l'œuvre  de  la  charité  de  Jésus-Christ. 

Quelques  mots  de  l'Algérie.  Le  25  novembre  1877,  Le- 
lièvre y  débarquait,  venant  de  Carthagène.  Là,  au-dessus 
d'Alger,  à  Boudzareah,  sur  un  promontoire  de  l'Atlas,  la 
maison  mauresque  des  Petites  Sœurs,  s'élevant  au  sein  d'un 
domaine  de  21  hectares,  n'en  avait  pas  une^qui  put  lui  être 
comparée  pour  la  grandeur  de  son  site.  Elle  découvrait  la 
mer  jusqu'à  plus  de  vingt  lieues  au  large.  C'était  la  fonda- 
tion de  M^  Lavigerie,  un  des  contemporçiins  que  portent  le 
plus  haut  les  lettres  de  Lelièvre.  Le  missionnaire  venait  là 
d'abord,  comme  partout,  pour  évangéliser.  Il  prêcha  les 
exercices  de  la  retraite  aux  Sœurs,  il  les  prêcha  aux  vieux  : 
Et  quelle  variété  de  vieux!  Des  Italiens,  des  Espagnols,  des 
Allemands,  des  Maltais,  également  sourds  et  muets  devant 
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une  langue  étrangère  qu'ils  n'entendaient  ni  ne  parlaient. 
«  Mais  encore  ces  gens  font-ils  acte  de  bonne  volonté,  écrit 
le  Prédicateur.  Dieu  ne  leur  demande  pas  autre  chose.  A  lui 
de  les  prêcher  :  c'est  sa  divine  affaire  ;  une  seule  parole  de 
lui  vaut  mieux  que  tous  mes  discours.  » 

Il  venait  aussi  pour  consoler.  «  Dans  le  cimetière,  situe 
à  près  de  400  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  à 
gauche. de  la  croix  sous  laquelle  fut  déposé  l'illustre  vicaire 
général  d'Alger,  IW  Suchet,  à  trois  pas  de  là,  sous  les  fleurs, 
repose  le  corps  de  la  première  Bonne  Mère,  sœur  Marie  de 
Sainte-Anne,  tombée  sur  ce  champ  de  bataille  de  la  charité. 
C'est  un  lieu  de  pèlerinage  pour  les  pauvres  de  la  maison. 
Tous  l'aimaient;  elle  était  leur  Mère  fondatrice.  Depuis 
huit  ans,  chancelante  déjà  et  menacée,  elle  se  consumait 
dans  le  martyre  de  sa  charge.  L'Archevêque  et  tout  ce  qui 
a  pu  l'approcher,  parle  d'elle  comme  d'une  sainte.  Ni  les 
Sœurs  ni  les  pauvres  ne  se  consolent  d'une  telle  perte.  Je 
suis  conmie  eux,  et  trouve  que  l'Afrique  nous  coûte  bien 
cher.  » 

Il  venait  encore  pour  remercier  l'Archevêque,  les  Pères 
Trappistes  de  Staouëli,  les  chefs  de  l'armée  en  qui  les  Petites 
Sœurs  trouvaient  leurs  plus  francs  amis  :  «  Un  capitaine  du 
génie  a  aidé  la  Bonne  Mère  dans  ses  constructions;  le  général 
fa  fournie  de  mules  :  et,  pour  les  gros  transports,  il  met  les 
prolonges  à  sa  disposition.  Le  militaire  en  Algérie  vaut 
beaucoup  mieux  que  le  civil.  » 

Enfin  il  venait  demander  pour  la  maison  de  Boudzareah 
de  nécessaires  agrandissements,  w  Je  trouvai  l'Archevêque 
dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint-Eugène.  J'eus  une 
conversation  de  plus  d'une  heure  avec  lui.  Nous  parcourû- 
mes le  monde  entier,  y  compris  Malte  et  la  Sicile,  qu'il 
connaît  et  où  je  dois  me  rendre.  Il  fut  convenu  qu'on  ajou- 
terait une  aile  aux  constructions  de  la  Boudzareah.  » 

On  chercha  à  Alger  un  entrepreneur  honnête,  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu'on  le  trouva.  «  Pour  n'être  plus  un  nid  de 
pirates,  je  crois,  dit-il,  qu'Alger  n'a  pas  beaucoup  gagné, 
et  qu'elle  a  changé  ses  écumeurs  de  mer  en  écumeui'S  de 
terre.  Les  Juifs  y  prospèrent   et  sont  très  insolents.   »  Le 
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devis  de  l'entreprise  monta  à  45.000  francs.  La  chose  con- 
clue, dès  le  lendemain,  fête  des  Rois  1878,  Leiièvre  quittait 
l'Algérie.  Disons  seulement  que,  cinq  ans  plus  tard,  1883, 
M**  Lavigerie  appelait  les  Petites  Soeurs  à  Tunis  dont  il 
devenait  Tévêque,  et  dont  il  assurait  la  conquête  morale  à 
l'Église  et  à  la  France  par  la  meilleure  de  toutes  les  armes  : 
celle  de  la  charité  chrétienne. 

Après  quelques  jours  à  Marseille,  où  il  ne  fit  que  toucher 
terre,  Lelièvre  reprit  la  mer  pour  Malte  et  la  Sicile,  en  vue 
de  fondations  à  faire  dans  ces  deux  lies.  C'est  l'ouverture 
d'un  nouveau  cycle. 

Le  21  janvier  1878,  il  était  donc  à  Malte.  Malte,  pour  lui 
c'était  saint  Paul,  Baul  autrefois  l'hôte  de  TUe  et  son  apô- 
tre. Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  le  missionnaire  y  eut 
le  spectacle  d'une  tempête  :  ce  lui  fut  une  image  et  repré- 
sentation de  celle  qui  jeta  sur  ce  rocher  Paul  prisonnier  et 
naufragé.  Tous  les  lieux  illustrés  par  le  passage  et  les  mi- 
racles du  grand  homme  eurent  sa  visite.  Le  25,  fête  de  sa 
conversion,  est  une  des  grandes  solennités  de  Malte.  Le- 
lièvre passa  tout  le  jour  à  la  cathédrale;  et  là,  nous  ap- 
prend-Û,  à  genoux  devant  l'autel  consacré  à  l'Apôtre,  il 
mit  solennellement  sous  la  protection  du  grand  mission- 
naire, jeté  pauvre  et  nu  en  ce  lieu,  l'œuvre  hospitaUère 
qu'il  venait  y  entreprendre  sur  ses  traces. 

Malte  est  pauvre  :  «  Malte  et  la  Sicile  c'est  l'Irlande  w, 
écrivait-il  encore.  Nulle  culture,  c'est  le  rocher  nu.  Des  ba- 
teliers, des  portefaix,  des  gens  du  port,  tel  est  le  fond 
de  la  population,  si  entassée,  si  dense,  qu'on  y  compte 
quatre  cent  vingt  habitants  par  kilomètre.  De  quoi  vit 
tant  de  monde? 

Quand  Paul  échoua  à  Malte,  il  y  fut  reçu  par  Publius, 
gouverneur  de  l'île. Pendant  trois  jours,  ce  magistrat  nourrit 
les  deux  cent  soixante-seize  naufragés  compagnons  de  l'A- 
pôtre. Paul  guérit  son  vieux  père.  C'est  à  cette  hospitalité  an- 
tique que  Lelièvre  comparait  celle  qu'il  reçut  là  de  MM.  Pierre- 
Paul  fialea  et  Joseph  Galea,  deux  beaux-frères,  armateurs,  né- 
gociants, associés  dans  leurs  affaires,  associés  pour  les  bonnes 
œuvres.  C'étaient  de  grands  chrétiens.  «  Quel  christianisme 
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dans  cette  famille  !  Je  ne  parle  pas  tant^  des  messes,  des 
lectures  spirituelles,  des  visites  à  l^glise,  du  jeûne  de 
chaque  samedi  pratiqué  par  tous;  mais,  mieux  encore,  de 
la  probité,  du  désintéressement,  de  la  sollicitude  pour  les 
pauvres,  du  dévouement  à  l'Église,  du  renoncement  à  toutes 
les  frivolités  mondaines,  de^s  bons  procédés  envers  les  ser- 
viteurs et  les  employés,  et  de  Tafifection  cordiale  qui  règne 
entre  eux  tous.  » 

Plus  tard,  Lelièvre  se  transféra  chez  les  Jésuites,  dans  une 
cellule  de  leur  maison  abandonnée  de  San  Calcedonio,  d'où 
il  écrivait  ces  lignes  d'ascètq^apaisé  et  heureux  :  «  C'est  une 
cellule  de  capucin  où  il  y  a  place  pour  un  lit,  deux  chaises 
et  un  prie-Dieu.  Tout  le  mobilier  ne  vaut  pas  six  schellings. 
Mais  ce  qui  vaut  infiniment  plus  est  la  paix  que  je  trouve 
en  ce  lieu.  Je  terminerais  fort  volontiers  ici  le  cours  de  mes 
aventures,  pour  rester  dans  cette  cellule  et  devenir  l'au- 
mônier de  la  maison  de   Malte.  » 

Les  Sœurs  ouvrirent  leur  Asile  à  la  Pietà,  faubourg  de 
Halte,  dans  les  premiers  jours  de  mars  1878.  La  Bonne 
Mère  qu'on  leur  destinait  de  Londres  mourut  sur  ces  entre- 
faites. ((  Elle  a  trouvé  qu'il  valait  mieux  aller  au  ciel  tout 
droit  que  de  passer  par  Malte.  »  Les  Sœurs,  ignoraient  toutes 
le  maltais,  dialecte  mélangé  d'italien,  d'espagnol  et  d'a- 
rabe. «  Tout  Babel  est  dans  notre  maison,  plaignez-nous 
et  priez  pour  nous,  car  s'il  ne  nous  vient  une  postulante  du 
pays,  je  crois  qu'il  nous  faudra  payer  un  interprète!  Sur  ce 
point,  les  barbares  sont  encore  barbares,  comme  en  Tan  60 
après  Jésus-Christ.  »  C'est  le  nom  que  leur  donnent  les  Actes. 

Mais  que  ces  barbares  étaient  bons  !  «  La  petite  fondation 
de  Malte  est  bénie,  disent  les  lettres.  La  maison  compte 
autant  de  pauvres  qu'elle  peut  en  loger  :  vingt-quatre 
Maltais,  Anglais,  étrangers  de  tous  pays  rivalisent  à  qui  nous 
donnera  plus  de  consolation.  Les  pauvres  bateliers  du  port, 
qui  ont  tant  de  peine  à  gagner  leur  pain  ont  ouvert  parmi 
eux  une  souscription  pour  les  Sœurs.  Dès  le  prenûer 
jour,  le  succès  de  la  quête  sur  le  marché  a  été  complet. 
Une  seule  rangée  d'étaux  a  suffi  pour  leur  donner  charge 
pleine.  » 
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Les  riches  ne  furent  pas  en  retard.  «  Le  premier  mercredi 
de  mars  amena  à  Tasile  lady  Stranbensee,  femme  du  gou- 
verneur ;  Son  Altesse  Royale  M""^  la  duchesse  d'Edimbourg  ; 
M"*'  Sammit,  une  des  principales  bienfaitrices  de  TAsile.  Le 
directeur  de  la  C'**  des  Houilles,  tout  protestant  qu'il  fût, 
promit  la  provision  gratuite  de  tout  le  charbon  nécessaire 
à  la  maison.  » 

Ce  fut  presque  la  visite  des  riches  mages  de  TOrient  que 
celle  que  fit  à  ce  berceau  un  prince  arménien  de  Calcutta, 
M.  Asphar,  et  avec  lui  sa  mère,  sa  femme  et  ses- trois  filles. 
Il  s'était  déjà  fait  précéder  par  ses  présents  ;  non  l'or,  l'en- 
cens et  la  myrrhe,  mais  une  charrette,  un  âne  et  son  amitié. 
Lelièvre  écrivait  de  lui,  dix  ans  après  :  «  Ce  fut  un  beau  jour 
que  celui  où  je  découvris  M.  Asphar  à  la  Slima,  sur  son 
petit  promontoire,  au  milieu  de  ses  six  enfants  qu'il  y 
venait  soustraire  à  l'air  de  Calcutta.  Quelques  instants  après 
ma  visite,  il  sautait  sur  sa  barque,  il  prenait  terre  au 
mole  de  la  Pietà.  Les  voyages  que  cette  barque  fit  de  la 
Pictà  à  la  Slima,  durant  la  quinzaine  qui  suivit,  et  de 
quoi  cette  barque  était  chargée  à  chaque  voyage  quand 
il  touchait  à  notre  quai,  c'est  ce  que  je  n'essaierai  pas  d'é- 
numérer.  —  Cette  excellente  famille  se  prive  de  chevaux,  de 
voiture,  de  tout  luxe  pour  dépenser  en  aumônes  une  fortune 
qui  la  ferait  marcher  de  pair,  si  elle  voulait,  avec  le  Gouver- 
nement et  les  princes  de  la  finance.  M.  Asphar  ne  veut- 
il  pas  nous  envoyer  en  Chine  !  Je  lui  ai  proposé  Calcutta. 
Ce  n'est  pas  assez  loin.  »  Calcutta  un  jour  nous  ramènera 
à  lui. 

Avec  un  tel  ami,  Lelièvre  pouvait  s'ouvrir  de  ses  plans 
d'avenir.  «  Je  voudrais  ici  une  maison  à  pouvoir  loger 
300  vieillards.  Peut-être  mon  prince  indien  se  chargera-t-il 
de  l'exécution!  »  Cinq  ans  après,  les  plans  de  Lelièvre  étaient 
réalisés.  Lorsque,  le  2V  mai  1883,  il  revit  la  maison  de  la 
Pietà,  la  transformation  s'achevait;  et  souriant,  il  écrivait  : 
«Ce qui  perd  les  Sœurs,  c'est  Tambition  !  A  peine  se  sont-elles 
vues  en  possession  d'une  belle  maison,  en  bon  air,  dans  un 
beau  jardin,  avec  80  vieillards,  qui  leur  étaient  déjà  une 
jolie  famille,  qu'elles  se  sont  mises  à  vouloir  construire  pour 
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en  avoir  plus  de  cent!  »  Lelièvre  nomme  leurs  complices 
qui  sont  aussi  les  siens  :  un  protestant,  M.  Smith,  directeur 
d'une  banque  anglaise  ;  M.  Circiana,  un  architecte,  Voiler 
ego  dWsphar  alors  de  retour  aux  Indes  ;  encore  les  frères 
Galea,  bien  qu'alors  le  second,  Joseph,  fût  à  peu  près  ruiné  : 
«  Mais  du  gouffre  qui  avait  englouti  sa  fortune,  dit  Le- 
lièvre, on  vit  sortir  plus  grand  le  chrétien  qui  n'avait  rien 
perdu  de  sa  constance  et  de  sa  foi  ». 

Lelièvre  avait  écrit  de  Malte  :  «  Mon  temps  se  passe  entre 
une  grande  île  et  une  petite  ».  La  grande  lie  était  la  Sicile. 
Là,  trois  fondations  se  préparaient  par  lui,  à  Catane,  à  Aci- 
reale,  à  Messine,  au  pied  de  l'Etna,  parmi  la  lave  et  les  oran- 
gers. 

Le  trait  commun  de  ces  fondations,  comme  plus  tard  de  celles 
de  Syracuse  et  de  Palerme,  c'est  que  l'initiative  en  fut  due 
aux  évéques.  Cet  épiscopat  des  Deux-Siciles  était  tenu  pour 
excellemment  apostolique.  Lelièvre  en  trouve  la  cause  dans 
ce  fait,  qu'en  raison  de  la  situation  respective  du  Saint-Siège 
et  de  l'État  italien,  les  évéques  étaient  nommés  directement 
par  le  Saint-Siège  :  «  La  course  rapide  que  j'ai  faite  à  tra- 
vers l'Italie  m'a  fait  reconnaître  dans  l'ancien  royaume 
de  Naples  et  de  la  Sicile  un  épiscopat  régénéré,  contre  le- 
quel les  ennemis  de  l'Église  n'ont  rien  pu,  en  s'eflforçant 
d'agir  sur  le  Sacré  Collège  où  son  désintéressement  s'est 
montré  admirable.  »  Et  ailleurs  :  «  De  tels  hommes  se  font 
respecter  des  ennemis  même  de  la  religion  par  l'éclat  de 
leurs  vertus.  Ils  ont  contribué  plus  que  personne  à  la  puis- 
sante réaction  catholique  qui  s'est  produite  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  la  Sicile,  dans  Iqs  dernières  élections  municipales.  » 

C'était  une  des  gloires  de  ce  Pontificat  de  Pie  IX  dont 
l'Église,  et  spécialement  la  grande  lie  catholique,  portaient 
douloureusement  le  deuil  dans  ces  mêmes  journées.  L'âme 
de  Lelièvre  en  était  pleine. 

L'archevêque  de  Catane,  M^'^Dusmet,  de  l'ordre  bénédictin, 
était  un  des  types  de  ce  grand  épiscopat.  Lelièvre  l'appelle 
«  l'admiration  de  tous  ceux  qui  le  connaissent.  »  —  «  C'est 
un  homme  qu'on  a  vu,  durant  le  choléra  de  1866  et  1867, 
suivre  le  fléau  pas  à  pas,  de  bourgade  en  bourgade,  à  tra- 
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vers  tout  son  diocèsp,  arrivant  le  premier  sur  les  lieux 
contaminés  que  les  autres  fuyaient.  De  même  durant  Té- 
pouvante  des  tremblements  de  terre  de  1883.  On  estime  à 
200.000  francs  par  an  les  aumônes  qu'il  distribue,  se  réduisant 
de  la  sorte  à  une  pauvreté  telle  que  ses  chanoines  durent 
lui  faire  une  pension  alimentaire  ;  si  bien  que  le  gouverne- 
ment italien,  cédant  à  la  voix  publique,  lui  restitua  les  re- 
venus de  son  siège  qu'il  avait  confisqués  :  c'était  les  rendre 
aux  pauvres.  Sans  chevaux  ni  voiture,  il  fait  ses  courses  et 
visites  à  pied.  Il  est  le  seul  des  Siciliens  qui  ne  connaisse  pas 
la  sieste.  Pendant  que,  de  deux  à  cinq  heures,  chacun  fer- 
mant sa  maison  et  se  mettant  au  lit,  se  livre  à  un  repos  in- 
violable comme  la  trêve  de  Dieu,  lui  l'archevêque,  le  moine, 
est  au  chœur  avec  ses  Bénédictins,  ou  bien  il  lit  et  travaille 
avec  son  secrétaire.  Son  dîner  est,  m'a-t-on  dit,  à  neuf  heures 
et  demie  du  soir  ;  sa  cuisine  est  celle  d'un  anachorète.  «  Quand 
je  le  vois,  je  crois  voir  saint  Benoit  lui-même  »,  me  disait 
M.  Plàtania,  un  de  nos  plus  charitables  amis.  Extérieurement 
calme  et  froid  comme  un  Anglais,  l'archevêque  au  fond  n'en 
ressemble  pas  moins  à  son  Etna  :  sur  les  flancs  et  à  sa  cime 
de  la  neige,  mais  à  Tintérieur  une  fournaise.  » 

M**^  Dusmet  avait  dit  à  Lelièvre,  dès  février  1878  :  «  Ce  sont 
des  missionnaires  que  je  cherche  dans  vos  Petites  Sœurs.  Elles 
nous  apporteront  la  prédication  dont  nous  avons  besoin  : 
la  foi  par  la  charité  !  »  Lui-même  écrivit  directement  à 
la  Maison  Mère  :  «  Je  prends  le  loyer  de  la  maison  à  ma 
charge;  venez  et  commencez»!  Lelièvre  se  rendit  :  «  Com- 
ment résister?  Il  est  trop  facile  de  voir  que  nous  sommes 
pris.  Nous  y  sommes  ». 

Nous  trouvons  les  Petites  Sœurs  à  Catane,  le  26  avril  1876. 
Elles  y  occupaient  une  petite  maison  qui  ne  tarda  pas  à  se 
transformer  en  une  grande,  et  toujours  par  les  mêmes  soins. 
«  C'est  parce  qu'il  se  prive  de  tout  que  l'Archevêque  a  trouvé 
le  moyen  de  donner  4-3.000  francs  pour  la  bâtisse  des  Petites 
Sœurs,  autant  à  celle  des  Filles  de  la  Charité,  un  peu  plus  à 
l'église  de  la  Salette.   » 

M.  Platania  avait  fourni  le  terrain.  Mais  avant  lui,  même 
avant   l'archevêque,   Lelièvre  a  nommé   don  Antonio,  un 
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honme  modeste  dont  il  dit  :  «  C'est  un  petit  employé,  qui 
s'est  sacrifié  corps  et  biens  pour  nos  Sœurs,  et  que  je  ne 
puis  mieux  comparer  qu'au  frère  Paul  Le  Picard.  Depuis 
l'arrivée  des  Sœurs,  ce  vieillard  de  soixante-douze  ans  a 
trouvé  pour  les  servir  une  nouvelle  jeunesse.  »  Je  lis  dans 
une  lettre  postérieure  :  «  Mon  pauvre  don  Antonio  a  la 
fièvre.  Il  oublie  trop  qu'il  a  l'âge  du  Pape,  il  fait  le  jeune 
homme.  Quand  il  s'agit  des  Sœurs,  les  années  ne  comptent 
plus.  Vous  diriez  qu'après  avoir  donné  tout  ce  qu'il  a,  il  veut 
se  tuer  pour  elles.  Je  voudrais  qu'il  s'épargnât,  qu'il  consentit 
à  faire  feu  qui  dure; •qu'il  vît  l'achèvement  de  cette  maison 
pour  laquelle  il  a  déjà  tant  travaillé;  qu'il  eût  le  plaisir  d'y 
servir  le  festin  à  220  pau\Tes,  qu'il  ne  s'exposât  pas  autant 
qu'il  fait  aux  inclémences  du  soleil,  qu'il  fût  un  peu  moins  Si- 
cilien dans  son  zèle  :  ces  gens-là  ont  du  feu  de  TEtna  dans  les 
veines.  » 

Ce  fut  vraiment  une  belle  fête  que  celle  de  l'inauguration 
de  l'asile  Sainte-Agathe,  à  Catane,  10 juin  1883.  Lelièvre  la 
décrite  en  quatre  pages.  Toute  la  galerie  de  l'Asile,  toutes  les 
salles  des  vieillards  enguirlandées  ;  devant  la  maison  un  beau 
tableau  de  sainte  Agathe  encadré  de  festons  ;  dans  la  cour 
une  longue  file  d'équipages  qui  arrivent,  stationnent.  L'am- 
phitryon descend  :  c'est  M**^  l'Archevêque  dépassant  de  toute 
la  tète  les  six  autres  bénédictins  qui  forment  son  cortège. 
Puis  le  maire  de  la  ville,  les  dames  en  toilette,  princesses, 
marquises,  comtesses,  bourgeoises.  »  Entrant  dans  la  salle  des 
hommes.  Monseigneur  dit  le  Bénédicité^  ceint  la  serviette, 
sert  la  soupe  qui  est  de  macaroni,  puis  tout  le  menu  qui  est 
copieux,  avec  le  vin  de  Sicile  des  bons  crus.  Une  douzaine  de 
bienfaiteurs  se  partagent  le  service  des  hommes  ;  d'autres  sont 
aux  infirmes,  les  grandes  dames  aux  vieilles.  Lelièvre  cir- 
cule, en  compagnie  de  M.  Platania.  On  se  groupe  pour  le 
toast  de  M.  le  maire  porté  à  M*'  l'Archevêque  et  aux  Pe- 
tites Sœurs.  Il  y  est  répondu  par  la  musique  munici- 
pale. Après  le  festin,  la  chapelle,  le  salut,  l'allocution  de 
l'Archevêque  :  ce  fut  une  flamme.  Le  soir,  procession  du 
très  saint  Sacrement.  «  Je  portais  l'ostensoir,  rapporte 
Lelièvre;  quatre   bénédictins  soutenaient  le   dais;  Monsei- 
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gneur  suivait.  Par  devant  marchaient,  le  cierge  à  la  main, 
tous  les  vieillards  qui  pouvaient  marcher.  On  monta  à  la 
galerie  du  haut  où,  au-dessous  de  Fimage  de  sainte  Aga- 
the, un  petit  autel  avait  été  dressé  en  face  de  la  mer.  C'est  de 
là  que  je  donnai  la  bénédiction.  Ce  fut  inénarrable.  >> 

Catane  est  la  grande  ville  ;  elle  a  cent  mille  âmes.  Mais 
Acireale  qui  en  est  toute  proche,  qu'est-ce  donc?  «  Un  bois 
de  citronniers  et  une  source  d'eau  chaude,  répond  Lelièvre.  Ce 
bois  et  cette  eau  chaude  sont  à  300  mètres  au-dessus  de  la  mer, 
avec  une  vue  incomparable  sur  la  côte  italienne,  depuis  le 
cap  Spartavento  jusqu'au  Foro  di  Messina.  Plus  de  Cyclopes 
sur  la  côte,  plus  de  forgerons  sous  terre,  en  mer  plus  de  Sirè- 
nes. iMaîs  un  évêché  et  un  pieux  évêque,  une  cathédrale,  un 
baron.Pennisi,  son  palais,  quelques  chaumières.  Puis, au-des- 
sus du  bois  de  citronniers,  quelques  vignobles  ;  par-dessus  ces 
vignobles  la  lave,  le  feu,  la  neige,  pêle-mêle  avec  la  fumée, 
les  nuages  et  le  ciel.  J'oubliais  Fair,  qui  est  excellent  ;  il  ra- 
jeunit et  fait  revivre.  » 

Cette  petite  fondation  eut  ses  deux  périodes,  comme  presque 
toutes:  celle  de  la  misère  dans  la  première  maison,  le  vieux 
et  misérable  couvent  franciscain  de  Beagio;  puis  celle  des  dif- 
ficultés d'argent  pour  la  construction  de  la  seconde.  Tout  ce 
qu'avait  pu  faire  l'évêque  et  le  baron  était  une  collecte  qui 
donna  1.000  onces,  12.000  francs.  Or  il  en  fallait  trouver 
60.000  pour  bâtir.  Alors  intervient  puissamment  l'aumône  du 
pauvre,  sous  cette  belle  forme  du  sacrifice  tant  agréée  de  Dieu  ! 
C'est  Lelièvre  qui  parle  :  «  Ici,  comme  à  Malte,  on  vit  les  pau- 
vres gens,  qui  n'avaient  à  eux  que  le  dimanche,  donner  toutes 
ces  saintes  journées,  après  la  messe,  à  la  construction  gratuite 
de  la  maison  des  Sœurs.  Quant  aux  matériaux,  ils  sont  fournis 
par  la  lave.  »  De  sa  cellule  dans  le  vieux  couvent,  Lelièvre 
pouvait  voir  les  charitables  carriers  qui  tiraient  les  blocs  dans 
la  montagne,  et  les  maçons  qui  l'employaient.  C'était  beau, 
plus  beau  à  voir  que  le  panorama  de  la  mer  et  du  volcan. 
On  put,  grâce  à  lui,  entrer  dans  la  maison  neuve  en  1883. 

Messine  est  la  dernière  des  trois  fondations  siciliennes  d'a- 
lors, 1882-83.  L'archevêque,  le  préfet,  le  maire,  un  prêtre 
messinien,  l'abbé  Ciccolo,  avaient  appelé  Lelièvre.  Il  vint  de 
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Naples.  Le  récit  de  sa  traversée  est  d'une  pittoresque  origina- 
lité. «  Après  avoir,  à  mon  départ,  vu  le  soleil  se  coucher  dans 
un  petit  angle  formé  par  les  profils  sombres  de  Capri  et  d'is- 
chia,  j'eas  le  plaisir  d'assister  le  malin  à  son  lever  derrière 
les  monts  calabrais.  Ses  premiers  rayons,  éclairant  la  petite 
ville  de  Lipari,  lui  donnaieot  un  aspect  séducteur.  Le  Strom- 
boli,  caché  dans  la  brume,  ne  nous  laissait  pas  voir  s'il  tra- 
vaillait. Maintenant  me  voici  à  Messine  chez  nos  Sœurs,  sur  le 
chemin  qui  conduit  au  temple  de  Vesta  et  à  la  maison  de  Cha- 
rybde.  Nous  avions  franchi  le  détroit  sans  avoir  eu  maille  à 
partir  avec  ce  mauvais  coucheur,  non  plus  qu'avec  son  voisin 
d'en  face.  Mes  yeux  cherchaient  les  Sirènes  et  n'apercevaient 
que  des  marsouins.  Au  lieu  de  Polyphème,  ils  découvrirent  sur 
le  rivage  un  jeune  pâtre  qui  menait  un  joli  troupeau  de 
chèvres  bigarrées.  Quant  aux  Cyclopes,  je  les  crois  en  grève. 
Ils  ont  beaucoup  travaillé,  le  mois  passé  ;  le  bruit  formidaWe 
de  leur  marteau  troublait  le  sommeil  du  voisinage  ;  on  dirait 
maintenant  qu'ils  ont  éteint  leurs  fourneaux.  Beaucoup  de 
montagnes  qui  fumaient  jadis  ont  renoncé  à  cette  habitude; 
elles  ont  fait  comme  moi.  » 

Ce  fut  un  sanctuaire  de  piété  qu'il  laissa  à  Messine.  Ces 
vieux  mariniers  je  tés  à  la  côte  par  l'adversité  ou  par  l'infirmité 
lui  étaient  un  spectacle  de  continuelle  édification;  il  écrit 
d'eux  :  «  Je  les  voyais  chaque  matin  assister  d'abord  à  la  pre- 
mière messe  dite  par  un  Père  capucin,  puis  à  l'action  de  grâces 
des  Sœurs,  puis  à  ma  messe  à  moi-même.  Et,  après  cela  le 
chapelet,  puis  les  litanies,  puis  une  bonne  trentaine  de  Pater 
et  à' Ave  y  tout  cela  de  leur  gré,  de  leur  choix,  sans  songer  que 
la  cloche  les  avait  depuis  longtemps  appelés  au  déjeuner.  » 
Chacun  travaille  au  jardin,  aux  métiers,  aux  services  de  la 
maison,  pour  venir  en  aide  aux  Sœurs,  tant  les  Sœurs  sont  ai- 
mées !  «  Mon  Dieu,  disait  en  priant  une  bonne  vieille  aveugle, 
si  vous  vouliez  bien  que  j'y  voie  seulement  un  tout  petit 
moment  pour  regarder  ces  bonnes  Sœurs  qui  ont  si  grand  soin 
de  moi!  » 

Il  fallut  bien  un  jour  quitter  ce  coin  béni,  car  ce  n'était 
en  vérité  qu'un  pauvre  petit  coin.  Un  jourdumois  de  juin  1888, 
les  recherches  des  Sœurs  les  conduisirent  à  un  enclos  où  tout 
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de  suite  s'offrit  à  leurs  yeux  une  petite  chapelle  délabrée,  dé- 
diée à  Marie  sous  le  vocable  de  No tre-Dame-de-1  a-Lettre. 
I/enclos  était  à  vendre  et  il  leur  fut  vendu.  Marie  les  y  at- 
tendait. Ce  fut  un  Nazareth  pour  la  petite  famille. 

Après  Malte  et  la  Sicile  vient  Naples  et  la  Campanie.  C'est 
un  second  groupe  de  fondations,  avec  Naples  pour  centre. 

A  Naples,  l'archevêque,  cardinal  Riario  Sforza,  et  le  nonce 
d'alors  M^  Gianelli,  avaient  désiré  les  Petites  iSœurs.  Dès 
1865  une  grande  femme  de  bien,  M™*^  la  marquise  di  Rende 
s'était  rendue  à  la  Tour  pour  y  solliciter  un  établissement. 
Elle  ne  devait  plus  lâcher  prise.  Quand  Lelièvre  lui  fît  visite, 
1878,  il  fut  frappé  de  ce  qu'il  vit  et  entendit  de  cette  per- 
sonne supérieure,  grande  dame,  grande  chrétienne,  d'une 
suprême  distinction  égale  à  sa  bonté.  Très  éprise  de  nos 
œuvres  de  charité,  elle  venait  de  donner  sa  fille  aux  Sœurs  de 
Saint- Vincent  de  Paul.  Elle  avait  placé  au  petit  séminaire 
d'Orléans,  son  fils  aîné,  Camille,  qui,  à  trente  ans,  sera  évê- 
que  de  Tricarica,  puis  archevêque  de  Bénévent,  puis  nonce 
du  Saint-Siège  à  Paris,  et  enfin  cardinal.  C'est  par  elle  princi- 
palement et  presque  uniquement  que  la  fondation  allait  se 
faire.  Elle  y  intéressa  sans  peine  le  nouvel  archevêque, 
M*^  San  Felice,  qui  s'en  déclara  le  patron  et  s'en  fit  le  promo- 
teur dans  tous  les  milieux  napolitains.  Lelièvre  s'en  réjouis- 
sait par  avance  :  là  ne  feraient  défaut  ni  les  pauvres  ni  la 
pauvreté  :  «  Je  me  prépare  à  affronter  à  Naples  toutes  les  mi- 
sères, écrivit-il  à  l'abbé  Bernard.  C'est  une  grande  ville  de 
mendiants;  ma  place  y  est  donc  marquée.  J'ai  la  bénédiction 
du  Pape.  Tel  est  mon  capital.  » 

Sur  le  corso  Vittorio  Emmanuele,  alors  encore  en  création, 
un  terrain  dominait  la  ville,  le  rivage  et  les  îles.  M™"di  Rende 
en  fit  don  pour  bâtir.  En  attendant,  une  maison  attenante 
fut  acquise.  La  Mère  Célestine,  Assistante,  fondatrice  émérite, 
fut  appelée  d'Espagne  :  «  En  est-il  de  plus  pauvre  en  la  ma- 
chine ronde?  »  se  demandait  Lelièvre  avec  le  fabuliste.  Mais 
Je  ne  veux  pas  du  tout  qu'elle  appelle  la  Mort.  »  Elle  arriva 
de  Barcelone,  janvier  1879.  Quelle  belle  vue  de  cette  maison  ! 
«  Si  la  Bonne  Mère  était  une  personne  qui  s'amusât  à  regar- 
der par  les  fenêtres,  je  crois  qu'elle  serait  contente  des  pers- 
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pectives  qu'elle  aura  de  là.  Mais  avec  elle  le  golfe,  Capri, 
le  Vésuve,  le  Pausilippe,  les  montagnes  de  Salerne,  Torre  del 
Greco,  manqueront  leur  effet.  (lest  dommage  !  Elle  verra 
seulement  une  chose,  c'est  que  la  maison  ne  peut  loger  que 
trente-cinq  ou  quarante  vieillards,  et  elle  fera  la  grimace.  » 

Le  palazzo  Miola  —  c'était  le  nom  du  logis  —  reçut  tout  de 
suite  six  bonnes  femmes  ;  des  postulantes  se  présentèrent  ; 
chaque  jour  amenait  quelque  nouveau  misérable.  «  Quel  mal- 
heur que  la  maison  soit  trop  petite  !  «  Telle  fut  en  effet  Tan- 
tienne  de  Mère  Célestine.  «  Pour  bâtir,  on  a  la  pierre  dans  la 
montagne.  Mais,  pour  que  la  pierre  de  la  montagne  devienne 
une  maison,  il  faudrait  de  l'argent  ou  la  lyre  d'Amphion;  et 
nous  n'avons  ni  l'un  ni  l'autre.  »  Enfin  on  avait  saint  Joseph. 
On  se  mit  à  bâtir  sur  le  fonds  de  la  confiance  en  lui,  1880.  Les 
bonnes  Soeurs  lui  avaient  attaché  au  cou  le  chiffre  de  la  lourde 
somme  due  à  l'entrepreneur.  Celui  qui  la  paya  fut  un  Grec, 
non  catholique,  que  l'on  ne  connaissait  pas,  mais  que  saint 
Joseph  prit  pour  son  commissionnaire.  «  La  Bonne  Mère, 
remarque  Lelièvre,  ignorait  le  vers  :  Timeo  Danaos  et  dona 
ferentes.  Elle  reçut  le  don  sans  défiance;  et  ce  Grec  est  resté 
un  des  bienfaiteurs  de  la  maison.  » 

Lorsque,  deux  ans  après,  mai  1882,  Lelièvre  revit  l'Asile 
de  Naples,  un  bâtiment  neuf  s'élevait  sur  le  corso  Vittorio 
Emmanuele.  Tout  ce  quartier,  devenu  un  quartier  aristocra- 
tique, s'était  peuplé  de  riches  habitations  séduites  par  l'as- 
pect enchanteur  d'un  lieu  duquel  Lelièvre  écrivait  :  «  Non, 
nulle  part  au  monde  il  n'y  a  rien  de  pareil!  »  Aussi  les  pauvres 
des  rues  poursuivaient-ils,  harcelaient-ils  les  Sœurs  pour 
y  être  reçus.  Un  vieux  cabaret  s'ouvrait  à  côté  d'elles,  et  bien 
achalandé  :  «  Une  si  jolie  terrasse  pour  y  passer  les  belles 
nuits  d'été,  à  fumer,  à  boire,  à  chanter,  à  regarder  le  Vésuve, 
à  jouir  des  fraîches  brises  de  la  mer!  »  Lelièvre  fit  faire  aux 
Sœurs  l'acquisition  du  vieux  tripot,  pour  y  recevoir  et  loger 
quelques  bonnes  gens  de  plus.  Il  aurait  fallu  déjà  une  seconde 
construction  ;  mais,  parmalheur,  la  première  n'était  pas  payée. 
Naples  n'en  avait  cure,  et  Lelièvre  avait  entendu  le  portier  de 
la  maison  lui  dire  on  son  gros  langage  napolitain  :  «  Son  i  fo- 
rastiari  che  ponno  for  questo.  I  Napolatani  non  ci  capiscassa 
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nulla.  Il  n'y  a  que  les  étrangers  qui  peuvent  faire  cela  ;  les 
Napolitains  n'y  comprennent  rien  ».  Je  crois  en  effet  que,  si 
on  excepte  la  bonne  marquise  di  Rende,  ceux  qui  compren- 
nent ce  devoir  sont  le  très  petit  nombre  ». 

Autour  de  Naples,  dans  son  orbite,  allaient  bientôt  après 
graviter  des  satellites.  Lelièvre  dépeint  à  ses  amis  les  char- 
mes fameux  de  la  Campanie  :  cette  vallée  fraîche  et  riche, 
toute  enguirlandée  de  vignes  qui  sautent  de  Forme  au 
peupher,  du  peuplier  au  mûrier,  formant  par  endroit  un 
rideau  de  pampre  et  de  verdure  à  sept  ou  huit  étages  »  : 
c'est  la  riche  et  riante  campagne  de  Noie  et  d'Arienzo. 
Il  voudrait  en  procurer  la  jouissance  à  ses  pauvres.  «  J'ai 
promis  les  Petites  Sœurs  à  Arienzo,  écrit-il  le  25  mai  1882. 
Le  conseil  municipal  a  voté  1.000  francs  pour  l'installation. 
Il  n  y  a  plus  à  s'en  dédire  ;  nos  vaisseaux  sont  brûlés  :  un 
homme  de  robe  et  un  évoque  ont  emporté  la  position.  Il  n'y  a 
plus  qu'à  choisir  entre  deux  ou  trois  maisons  dont  aucune  ne 
convient,  et  faire  venir  les  Sœurs.  Arienzo  est  à.  une  heure  de 
Naples,  pas  loin  de  Nola.  Et  si  Ton  vivait  de  l'air  du  temps, 
que  l'on  vivrait  bien  au  large,  là  sur  cette  terre  de  Cocagne, 
en  face  de  Capoue  et  au  sein  de  ses  délices!  Là  croissent  le 
blé,  le  maïs,  le  vin,  l'huile,  les  orangers,  les  citronniers  et 
les  prunes  japonaises.  Ce  sera  le  paradis  de  la  pauvreté.  » 
Il  ajoute  :  «  Voici  donc  pour  nous  l'ère  des  églogues  qui  com- 
mence. Vingt  bourgades,  trente  peut-être,  groupées  autour 
de  Naples,  sont  à  peu  près  les  égales  de  notre  Arienzo.  Si 
nos  Sœurs  se  mettent  à  devenir  campagnardes,  presque 
villageoises,  où  cela  s'arrêtera- t-U?  » 

Lelièvre  était  poursuivi  par  l'Évêque  de  Noie,  lequel  pou- 
vait de  son  palais  voir  son  voisin  d'Arienzo.  «  Il  se  remue  lui 
aussi,  et  cherche  une  maison  pour  les  Sœurs.  Il  évoque  les 
souvenirs  de  saint  FélLx  martyr,  et  ceux  non  moins  glo- 
rieux de  saint  Paulin,  le  grand  confesseur  de  la  charité,  une 
des  plus  admirables  ligures  de  l'Église  en  des  temps  désolés. 
C'est  la  Mère  de  Naples  qui  a  poussé  à  tout  cela  :  elle  s'en- 
nuie d'être  seule,  et  veut  à  tout  prix  avoir  des  Bonnes  Mères 
dans  son  voisinage.  » 

Les  Sœurs  destinées  à  Noie  prirent  leur  habitation  près  de 
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la  ville,  entre  les  deux  hameaux  de  Livari  et  de  Livri, 
peuplés  tous  deux  de  mendiants.  «  La  vue  qu'on  a  de  la  ter- 
rasse sur  la  vallée  et  le  Vésuve  est  de  celles  dont  les  yeux  ne 
peuvent  s'arracher.  La  maison  n'était  plus  qu'une  ruine  quand 
î'Évèque  avait  songé  à  la  réparer  pour  en  faire  la  demeure 
des  Sœurs  et  des  pauvres...  A  cette  heure,  vingt-cinq  hom- 
mes, dont  plusieurs  sont  parvenus  au  dernier  degré  de  la  dé- 
crépitude, occupent  quelques  appartements  à  demi  restaurés, 
et  passent  leurs  jours  à  bénir  Dieu  du  bonheur  tardif  qui  leur 
est  échu  d'en  être  les  habitants.  »  C'était  au  mois  de  mai  1883. 

Rome!  Montons  vers  Rome,  et  l'Italie  centrale.  Il  y  avait 
douze  ans  que  Lelièvre  n'avait  revu  Rome,  lorsqu'il  y  fut 
ramené  en  1878,  puis  chacune  des  années  suivantes  jusqu'aux 
dernières  de  sa  vie.  Pie  IX,  son  père,  n'y  était  plus;  son  cœur 
en  portait  le  deuil,  ses  lettres  en  chantent  la  gloire.  Cepen- 
dant l'immortelle  papauté  revivait  dans  Léon  XIII  :  «J'ai  donc 
vu  le  Saint-Père,  écrivait-il  en  avril  et  en  novembre  1878,  un 
saint  qui  remplace  un  saint.  Mais  entre  ces  deux  perfections  un 
parfait  contraste...  Il  faut  rendre  grâces  à  Dieu  qui  suscite  de 
tels  hommes  pour  de  pareils  temps  :  c'est  un  signe  manifeste 
qu'il  n'abandonne  pas  son  Église.  »  Dans  cette  audience,  le 
Pape  tendait  l'oreille  à  tout  ce  que  Lelièvre  lui  disait  des  mer- 
veilles opérées  par  la  charité  française.  Il  levait  les  bras.  A 
deux  reprises  il  exclama  :  «  Charité  héroïque!  Vraiment 
héroïque  !  »  Il  eût  voulu  tout  de  suite  avoir  les  Petites  Sœurs 
à  Rome. 

En  attendant,  avril  1878,  Lelièvre  s'employa  à  l'aflFaire 
principale  qui  l'avait  amené  aux  pieds  de  Léon  XIII.  C'était 
l'approbation  canonique  des  Règles.  Outre  ses  supérieurs,  il 
en  avait  reçu  mandat  de  M*^  Place,  le  nouvel  archevêque  de 
Rennes.  Des  lettres  testimoniales  avaient  été  demandées  à 
chacun  des  évêques  possédant  dans  leur  diocèse  une  ou  plu- 
sieurs des  170  maisons  alors  existantes  de  la  Petite  Famille. 
C'était  à  Lelièvre  qu'étaient  dues  celles  venues  d'Angleterre, 
d'Amérique,  d'Espagne  et  d'Italie.  Elles  continuèrent  de  lui 
être  transmises  à  son  domicile  romain,  jusqu'au  jour  où,  no- 
vembre 1878,  elles  purent  être  toutes  déposées  aux  pieds  de 
Sa  Sainteté. 
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L'approbation  demandée  devait  surtout  porter  sur  deux 
vœux  spéciaux  qui  tenaient  fortement  au  cœur  des  supérieurs. 
C'étaient  premièrement  le  vœu  d'hospitalité,  ainsi  que  les 
Sœurs  appellent  leur  engagement  juré  au  service  des  vieil- 
lards pauvres;  et  secondement  le  vœu  de  jOflî/vre/e,  entendu 
au  sens  strict  d'une  entière  dépossession  de  tout  bien  assuré, 
laquelle  les  fait  absolument  et  quotidiennement  dépendantes 
de  la  divine  Providence,  sans  autre  ressource  que  celle  toute 
précaire  de  leurs  quêtes  et  des  offrandes  des  fidèles,  au  jour  le 
jour,  pourleurs  vieillardset  pour  elles.  Se  faire  mendiantpour 
vivre  :  cela  s'était  vu  et  se  voyait  dans  des  ordres  existants. 
Mais  se  faire  mendiant  pour  faire  vivre  les  autres,  des  milliers 
d'autres!  N'était-ce  point  tenter  Dieu,  et  jouer  avec  la  vie  de 
ces  vieux  enfants  de  Dieu?^La  prudence  de  Rome  semblait 
hésiter.  Ce  fut  l'objet  de  plusieurs  voyages  et  négociations  de 
Lelièvre  auprès  de  la  Congrégation  des  Évèques  et  Réguliers. 
Disons  seulement  qu'à  la  date  du  l'^mars  1879,  Léon  XIII 
sanctionnait  le  décret  approbatif  des  Règles,  conformé- 
ment à  tous  les  désirs  du  mandataire  de  la  Petite  Famille. 

Cinq  mois  après,  20  août  1879,  il  arriva  que  la  fondatrice, 
Jeanne  Jugan,  expira  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans,  heureuse 
d'avoir  vu  ce  jour  qui  consacrait  authentiquement  l'œuvre  de 
sa  foi,  de  sa  charité  et  de  son  humilité. 

Sept  mois  après  l'approbation  des  Règles,  29  octobre  1879, 
les  Petites  Sœurs  apparaissent  à  Rome,  selon  Tardent  souhait 
du  Pape.  On  les  découvre  humblement  blotties  via  Giulia, 
dans  l'ancien  collège  Bandinelli,  capable  tout  au  plus  de  re- 
cevoir 50  vieillards. 

Mais  qu'était-ce  qu'une  cinquantaine  de  pauvres  là  où  il  y 
en  a  tant?  L'heure  vint  là  comme  partout,  d'acheter,  de  bâtir. 
Ce  fut  pour  Lelièvre  l'heure  des  longues  épreuves.  A  peine  un 
terrain  de  7.000  mètres  avait-il  été  trouvé,  acquis,  dans  les 
espaces  encore  libres  qui  s'étendaient  aloi*s  entre  Sainte-Marie 
Majeure  et  Saint-Jean  de  Latran,  qu'il  est  menacé  d'expro- 
priation par  la  municipalité,  laquelle  projetait  d'y  élever  un 
hôpital  militaire.  C'étaient  100.000  francs  désormais  inutili- 
sés, immobilisés  :  un  désastre  pour  la  Famille.  Lelièvre  s'in- 
clina devant  la  volonté  de  Dieu  :  «  Je  le  laisse  faire  ce  qui  lui 
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plaît,  écrit-il.  Je  reconnais  que  ce  qui  nous  déplaît  lui  plaît. 
Le  pourquoi  est  son  aJÏaire  ;  la  niienne  est  de  chercher  à  nous 
tirer  de  ce  pas;  et  puis  de  m'humilier  et  de  rentrer  sous  terre 
Que  va-t-on  dire  à  la  Tour?  C'en  est  fait  de  ma  réputation  : 
En  avais-je  une?  » 

Il  se  jeta,  comme  il  dit,  tête  baissée,  dans  le  gouffre, 
comme  autrefois  Curtius.  Considérant  qu'à  des  yeux  catholi- 
ques, les  pauvres  de  Rome  sont  deux  foissacrés,  il  ne  les  aban- 
donnera pas.  «  Les  maux  dont  ils  souffrent,  plus  que  d'autres, 
sont  ceux-là  mêmes  qui  désolent  l'Église  et  qui  accablent 
son  Pontife.  Et  puis  ils  sont  les  fils  et  successeurs  de  ceux  que 
le  diacre  Laurent  appelait  les  trésors  de  l'Église,  de  ceux  que 
Grégoire  le  Grand  aimait  à  servir  de  ses  propres  mains.  Ils 
ne  périront  pas  entre  les  nôtres.  » 

Quelle  ressource  lui  restait?  Le  Pape  peut-être?...  Ici  les  dé- 
licatesses s'unissent  aux  magnanimités  :  «  Je  crois,  je  sais  que 
le  Saint-Père  m'aurait  donné  quelque  argent  si  je  lui  en  avais 
demandé.  J'ai  respecté  la  pauvreté  de  celui  qui  vit  d'aumônes. 
Je  quêterai  ailleurs.  Et,  comme  je  viens  d'assister  à  la  cano- 
nisation d'un  mendiant,  saint  Benoit  Labre,  je  me  trouve  très 
enhjirdi  à  poursuivre  la  carrière  dans  laquelle  je  suis  engagé 
depuis  vingt-cinq  ans.  »  Cependant  à  cette  date,  sa  tante  de 
Loos  venait  de  mourir.  Malgré  toutes  les  avances  de  succession 
qu'il  avait  reçues,  tout  payé,  il  lui  revenait  encore  de  ce 
chef  une  petite  somme,  8.000  francs.  C'est  la  poignée  de 
farine  ou  la  goutte  d'huile  qui,  restée  au  fond  du  vase 
de  la  pieuse  veuve,  va  se  multiplier  et  déborder  sous  la 
bénédiction  du  Pontife  suprême. 

Précédemment,  sur  la  place  même  de  Saint-Pierre-ès-liens, 
Lelièvre  avait  convoité  un  immeuble  appartenant  à  des  re- 
ligieux Maronites  qui  n'en  avaient  pas  l'emploi.  Il  y  revint  : 
«  Vous  le  savez  :  les  lièvres,  après  avoir  bien  couru,  ont 
coutume  de  revenir  toujours  au  même  endroit.  »  L'endroit 
était  fort  beau  :  «  C'est  le  voisinage  immédiat  des  chaînes  de 
Saint-Pierre  ;  c'est  la  vue  du  Colisée  ;  c'est  l'air  le  plus  pur 
et  le  plus  sain  de  Rome  ;  c'est  l'ombre  du  grand  palmier  qui 
fait  l'admiration  des  touristes.  De  là,  il  n'y  a  qu'un  saut  à 
faire  pour  rendre  visite  à  Benoit-Joseph  Labre.  Enfin  c'est 
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six  cents  mètres;  c'est  210.000  francs.  Voilà  ce  que  c'est.  » 

Pour  obtenir  cette  vente  du  patriarche  des  Maronites,  il 
fallut  ébranler  Timmobile  Orient.  Antioche  enfin  Tautorisa. 
Pour  le  paiement,  Lelièvre  rêva  d'y  associer  la  catholicité 
tout  entière.  Ne  s'agissait-il  pas  de  Rome,  notre  capitale? 
Il  se  rappela  le  saint  Mendiant  qu'il  venait  de  voir  canonisé  : 
«  Ce  que  j'admire  en  lui,  ce  ne  sont  pas  ses  haillons  sordides, 
sa  chaussure  trouée,  ses  nuits  passées  sur  des  décombres, 
son  pain  dur,  sa  vermine  :  j'admire  la  force  d'âme  qui  Ta 
rendu  supérieur  à  tout  ce  que  le  commun  des  hommes 
recherche,  craint  ou  exalte.  J'envie  ce  cœur  haut  et  grand 
pour  lequel  Dieu  est  tout  et  lo  monde  rien.  » 

Dans  les  derniers  jours  d'avril  1884,  le  cardinal  vicaire, 
M*'  Parocchi,  inaugurait  la  maison  des  Sœurs  de  Rome,  dans 
une  cérémonie  matinale  qui  dut  à  son  excellent  et  paternel 
discours  tout  son  éclat,  son  seul  éclat.  Quelques  amis  étaient 
présents.  Lelièvre  veut  qu'à  leur  tète  on  cite  l'architecte 
c<  M.  Silenzi,  le  premier  et  le  plus  constant  de  tous  nos 
bienfaiteurs.  11  ne  vient  jamais  les  mains  vides.  Ayant  fourni 
ce  matin-là  le  déjeuner  offert  au  cardinal,  il  a  voulu  le  servir 
de  ses  propres  mains.  Silenzi  a  fait  sculpter  une  statue  de 
saint  Joseph  en  pierre,  pour  être  placée  sous  six  chênes 
verts,  tournant  le  dos  au  palais  des  Césars...  Tous  ceux  qui 
viennent  là  disent  que  des  galeries  et  des  fenêtres  la  pers- 
pective qu'on  a  sur  Rome  est  unique  au  monde.  Mais  ils  ne 
manquent  pas  de  dire  aussi  :  Vous  en  avez  pour  bien  de 
l'argent,  n'est-ce  pas?  Qui  le  sait  mieux  que  moi?  » 

Il  travaillait  donc,  il  souffrait  aussi.  Des  accès  de  scia- 
tique  aiguë  le  torturaient  :  il  ne  s'en  plaint  pas.  Une  fièvre 
brûlante  le  consumait  :  elle  ne  l'arrête  pas.  Des  accidents 
de  chemin  de  fer  mettaient  sa  vie  en  péril;  l'un  d'eux,  à  Nice, 
faillit  le  précipiter  en  mer;  il  le  raconte  en  riant.  Sa  plainte, 
à  lui  si  romain,  c'est  de  ne  pas  jouir  de  Rome  :  «  Je  ne  sais 
pas  même  si  je  suis  à  Rome,  tant  les  affaires  absorbent 
mon  esprit  et  mon  temps!  » 

Celles  d'Angleterre  lui  survenaient,  mais  non  sans  com- 
pensations. M^  Howard  habitait  Rome  ;  Manning  s'y  rencon- 
tra, M''  Vaughan  s'y  retrouva.  Le  jour  du  7  juin  1880,  Lelièvre 
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fit  avec  ce  prélat  une  visite  inoubliable  au  tombeau  de 
saint  Pierre  :  «  C'était  vers  le  coucher  du  soleil,  ra- 
conte-t-il.  La  grande  Basilique  était  presque  déserte,  elle 
étincelait  de  lumière  :  jamais  elle  ne  me  parut  plus  belle. 
Nous  restâmes,  Tévèque  et  moi,  jusqu'à  la  fermeture;  le 
temps  suffisait  à  peine  pour  faire  aux  saints  Ap6tres  nos 
recommandations.  »  De  Tévêque  son  ami,  il  écrit  :  «  Il  est 
plus  jeune  que  moi,  mais  nous  nous  sommes  trouvés  en- 
semble à  TAcadémie  ecclésiastique  et  sur  les  bancs  du  Col- 
lège romain.  Nous  nous  sommes  retrouvés  depuis  lors,  à 
Londres,  à  Salford,  à  Baltimore,  à  New^-York  :  j'eus  avec 
lui  la  conversation  la  plus  intéressante.  Vaughan  est  le 
fondateur  du  Séminaire  anglais  des  Missions  étrangères. 
L'alné  de  treize  enfants,  il  a  un  frère  puiné  archevêque  de 
Sydney,  un  troisième  jésuite,  un  autre  missionnaire  dans 
l'Amérique  du  Sud,  un  autre  membre  distingué  du  clergé 
de  Manchester.  Quatre  de  ses  sœurs  sont  religieuses;  trois 
de  ses  oncles  religieux  ou  évèques.  N'est-ce  pas  unique 
dans  le  monde?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  nous  nous 
entretenions.  C'était  de  saint  Pierre  lui-même,  delà  dévotion 
à  saipt  Pierre,  et  des  moyens  de  la  réveiller  dans  cette  An- 
gleterre qui,  avant  la  Réforme,  comptait  1.080  églises  dédiées 
au  Prince  des  apôtres.  » 

En  quelle  considération  était  Lelièvre  auprès  des  pre- 
miers dignitaires  de  Rome,  le  fait  suivant  le  dira.  On  lit 
dans  une  de  ses  lettres  de  mars  1882  :  «  Mon  cousin  Con- 
nelly  est  là  qui  m'attend  pour  que  nous  allions  savoir  du 
Cardinal-Vicaire  quel  jour  il  donnera  la  tonsure  à  un  conseil- 
ler à  la  Cour  de  cassation.  »  Ce  conseiller,  cet  ex-procureur 
général,  M.  Connelly,  parvenu  à  l'âge  de  sa  retraite,  aspirait 
à  se  faire  prêtre.  Il  avait  soixante  ans;  et,  vu  son  âge,  dési- 
rant obtenir  dispense  des  «  interstices  »  ou  stages  canoniques 
exigés  par  l'Église  entre  chacun  des  ordres  sacrés,  il  venait 
s'adresser  directement  à  Rome.  Lui-même  a  raconté  que, 
sachant  que  cette  dispense  était  difficilement  obtenue,  il 
s'était  prémuni  de  puissantes  recommandations  épiscopales 
qu'il  tenait  pour  souveraines.  Un  éminent  religieux  consulté 
par  lui  se  montrait  moins  confiant,  et  il  hochait  la  tête. 
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quand  Connelly  lui  nomma  enfin  Tabbé  Lelièvre  :  «  Ah!  ah  ! 
Tabbé  Lelièvre!  Alors  c'est  autre  chose;  avec  lui  votre 
affaire  est  bonne.  Allez!  vous  ne  sauriez  croire  en  quelle 
singulière  estime  cet  humble  et  saint  prêtre  est  tenu  par  le 
Sacré-Collège.  Sa  seule  recommandation  vaut  plus  que  toutes 
les  autres  :  elle  vous  ouvrira  toutes  les  portes!  » 

Il  fut  fait  ainsi.  Très  contraire  aux  ordinations  précipitées, 
le  Cardinal- Vicaire  disait  de  M.  Connelly  :  «J'ai  confiance  dans 
cet  homme-là,  parce  qu'il  m'a  été  recommandé  par  Lelièvre, 
qui  est  son  ami  et  le  mien.  »  De  son  côté  une  lettre  de 
Lelièvre  faisait  de  Parocchi  ce  portrait  :  «  Homme  pieux, 
homme  d'esprit,  homme  de  tact,  savant  sans  pédanterie,  fin 
sans  malice,  éloquent  sans  emphase,  distingué  sans  affec- 
tation, en  qui  la  réunion  de  toutes  les  qualités  rares  ne  sem- 
ble que  le  simple  effet  d'un  beau  naturel.  » 

Le  31  mars  1882,  Lelièvre  put  donc  écrire  en  France  : 
M  Aujourd'hui,  à  onze  heures,  M.  Connelly  recevra  la  tonsure 
des  mains  du  Cardinal- Vicaire.  Sa  tête  a  été  assez  respectée 
par  les  ans  pour  qu'elle  offre  encore  matière  à  ce  sacrifice.  » 
l.e  jour  de  Pâques,  le  cardinal  lui  conféra  les  ordres  mi- 
neurs dans  sa  chapelle  privée.  J'espère  bien  qu'il  sera  prêtre 
avant  trois  mois.  »  Lelièvre  demeurait  avec  lui  à  Saint- 
Louis-des-Français.  Il  s'édifiait  de  sa  piété,  de  son  savoir 
théologique  :  «  Tout  ce  que  je  vois  de  sa  personne  promet  à 
rÉglise  quelques  lustres  encore  d'un  bon  service  actif.  »  Le 
service  actif  qu'il  rendit  à  l'Église,  une  fois  prêtre,  fut  d'en- 
trer dans  le  corps  enseignant  de  l'Institut  catholique  de 
Paris,  qui  s'honora  de  l'avoir  pour  doyen  de  sa. faculté  de 
Droit. 

Dans  ces  mêmes  années  le  nord  et  le  centre  de  l'Italie,  le 
Piémont,  la  Lombardie,  la  Toscane,  Aoste,  Turin,  Milan, 
Florence  recevaient  leurs  colonies  de  Petites  Sœurs  des 
pauvres.  Mais  ce  n'était  pas  des  mains  de  Lelièvre  qu'elles 
les  tenaient.  Il  les  visitait  seulement,  y  évangélisant  les 
pauvres  et  les  Sœurs. 

A  Aoste  ce  qui  l'intéresse,  octobre  1881,  ce  ne  sont  pas 
les  Alpes  et  leurs  neiges  éternelles,  ce  n'est  pas  même  la 
maison   qui  plus  que  les  autres  s'est  mise  en  frais  d'archi- 
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lecture.  Mais  il  s'émeut  sur  la  malheureuse  condition  des 
crétins  qu'il  voit  se  répandre  silencieux  dans  le  jardin,  chauf- 
fant leurs  membres  au  soleil.  Il  admire  ces  Sœurs  qui,  pour 
nourrir  90  vieillards,  qui  ont  un  appétit  de  montagnard, 
s'en  vont  grimpant  par  des  sentiers  de  chèvres,  depuis  les 
glaciers  du  mont  Blanc  jusqu'à  ceux  du  mont  Rose.  Ces  som- 
mets ne  sont  pas  stériles  pour  le  recrutement  religieux,  «  Je 
viens  de  recevoir  la  visite  du  père  Faquin  qui  descendait  de 
la  montagne.  Il  vient  me  demander  des  nouvelles  de  ses 
quatre  filles  et  de  sa  nièce,  toutes  cinq  Petites  Sœurs  des 
pauvres.  Il  a  encore  une  autre  fille,  l'aînée,  qui  est  Sœur  de 
Saint-Joseph.  Il  les  a  toutes  données  à  Dieu.  C'est  un  homme 
heureux  et  il  le  dit  très  haut.  » 

A  Turin,  octobre  1882,  Lelièvre  avait  trouvé  la  récente 
fondation  encore  «  au  purgatoire  ».  Il  aida  à  l'en  tirer;  et 
quatre  ans  après  quand  il  y  revint,  3  mai  1886,  c'était  un 
paradis  qu'on  y  bâtissait  en  un  beau  lieu,  sur  un  terrain 
payé.  Un  ancien  roi  d'Espagne,  frère  du  roi  régnant,  en 
avait  posé  la  première  pierre  :  c'était  M*^  le  duc  d'Aoste. 
Un  cardinal  l'avait  bénite,  le  cardinal  Alimonda.  Autour 
de  lui,  ce  jour-là,  une  soixantaine  de  vieillards  formant  sa 
cour,  étaient  assis  sur  les  premiers  bancs,  comme  les  pre- 
miers propriétaires  et  bénéficiaires  de  l'établissement. 

A  Florence,  les  Petites  Sœurs,  les  «  Petites  madones  », 
comme  on  les  jip pelait,  MadoninCy  arrivées  en  l'automne 
de  1882,  pouvaient,  fin  de  83,  s'établir  à  demeure,  grâce  à 
•  la  donation  de  la  princesse  Strozzi.  N'est-ce  pas  d'elle  que 
parle  Lelièvre,  dans  cette  lettre  de  Florence,  1"  mai  1883? 
«  M™®  la  princesse  vient  d'acheter  une  maison  qu'elle  donne 
à  nos  Sœurs.  Elle  a  fait  ses  pàques  publiquement.  La  ville 
de  Florence  tout  entière  est  émue  de  cetle  conversion.  La 
Bonne  Mère  ne  sait  comment  en  remercier  Dieu.  Il  est  si 
clair  que  la  grâce  s'est  servie  d'elle  et  de  la  maison!  Les 
conséquences  n'en  sont  pas  petites  chez  une  personne  qui 
appartient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  à  Gènes  et  en  Tos- 
cane, veuve,  mère  de  deux  fils  qui  vont  se  marier,  jet  qui  a 
d'ailleurs  de  l'esprit  à  revendre!  Très  bien  vue  à  la  cour, 
elle  est  Dame  d'honneur  de  la  reine  Marguerite,  sans  que 
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la  conscience  y  soit  intéressée,  puisque  c'est  la  reine  du 
Piémont  qu'elle  sert,  sa>reine  légitime  à  elle  Piémontaise.  » 

Nous  nous  contenterons  de  mentionner  les  fondations  de 
Cuneo  ou  Coni,  en  Piémont,  1883  ;  celle  de  Lucques,  1886  ;  et 
à  l'autre  extrémité  delà  Péninsule,  même  année, la  petite 
maison  d'Andria,  province  de  Bari,  dont  les  noms  ne  font 
que  traverser  cette  correspondance.  Mais  nous  devons  une 
page  à  celle  de  Pérouse  par  où  nous  terminerons. 

A  Louis  Marest  Lelièvre  écrit  dans  son  style,  19  mars  1886  : 
«  Gardez  l'encaisse  de  la  Tirelire.  Pour  qui?  Je  vais  vous  le 
dire.  Aimez-vous  le  pape  Léon  XIII?  Désirez-vous  l'aider 
dans  l'exécution  d'un  projet  qui  lui  est  cher?  Alors  je  vous 
dirai  :  Gardez  les  œufs,  conservez  la  poule  ;  et  que  tout  ce 
qui  sera  pondu  d'ici  Pâques,  prenne,  aux  premiers  Alléluia, 
le  chemin  de  Pérouse.  Le  Pape,  qui  est  le  promoteur  de  la 
fondation,  n'y  peut  mettre  que  ce  qu'il  a,  l'aumône  de  sa  pau- 
vreté; et,  dans  une  ville  pauvre,  elle  ne  saurait  suffire.  En 
avril,  la  Bonne  Mère  ira  planter  sa  tente  sur  les  bords  fa- 
meux de  ce  lac  Trasimène  où  Annibal  gagna  une  bataille  et 
perdit  un  œil.  Là  saint  François  d'Assise  et  sainte  Claire  la 
contempleront  de  loin  dans  le  feu  d'un  meilleur  combat,  ce 
qui  vaut  mieux  que  d'être  contemplé  du  haut  des  Pyra- 
mides par  quarante  siècles  silencieux.  » 

Lelièvre  était  au  Vatican,  avec  les  Petites  Sœurs,  quand 
le  16  juin  1886,  LéonXlII,  ex-évêque  de  Pérouse,  leur  donna 
leur  mission  de  charité,  en  ces  termes  :  «  Allez,  mes  ifilles, 
quand  Pérouse  vous  connaîtra,  quand  il  verra  voire  vie  de 
sacrifice  et  de  dévouement,  Pérouse  vous  aimera  !  »  C'était 
le  Pape  qui  avait  acquis  la  maison  et  le  jardin.  Il  restait 
beaucoup  à  payer.  La  poule  aux  œufs  d'or  répondit  d'A- 
miens à  Fappel  de  Lelièvre. 

Le  20  juin,  il  pouvait  écrire  au  même  :  «  Regardons 
aujourd'hui  du  côté  de  TOmbrie.  Nous  y  verrons  nos  Sœurs 
arrivant  à  Pérouse,  et  arrivant  triomphantes.  Tout  a  été 
fort  bien.  Les  voitures,  les  chevaux,  la  livrée  d'un  marquis 
attendaient  à  la  gare.  On  eut  bientôt  gravi  la  pente  longue 
et  très  raide  qui  conduit  à  la  cité.  On  trouva  une  maison 
déjà  logeable,  bien  que  les  ouvriers  en   occupent  encore 
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une  partie.  Dans  cette  maison  quatre  lits  de  fer,  deux  pe- 
tites tables,  six  chaises,  un  chaudron,  une  marmite,  quel- 
(fues  assiettes  :  l'inventaire  fut  bientôt  fait.  J'avais,  il  y  a 
deux  ans,  par  complaisance  pour  un  ami  de  Tarchitecte, 
commandé  à  un  artiste  de  placer  la  figure  de  saint  Joseph 
sur  le  tympan  de  notre  porte  d'entrée.  L'ouvrage  était  fait  ; 
l'artiste,  en  tant  qu'artiste,  avait  besoin  d  argent.  Je  dus 
m'exécuter...  Il  est  bon  pour  Fhonneur  du  Saint  qu'on  voie 
dès  l'entrée  que  notre  maison  est  à  lui  !  » 

Les  jours  auxquels  Lelièvre  écrivait  cette  lettre  et  termi- 
nait cette  œuvre,  fête  de  la  très  sainte  Trinité,  étaient  le 
30*  anniversaire  de  sa  première  messe.  «  C'est  l'anniversaire 
des  anniversaires,  ajoute-t-il.  Trente  et  un  ans  ont  passé  sur 
cette  grande  journée.  Ce  dont  je  me  souviens  le  mieux,  c'est 
que  je  me  sentais  très  indigne  de  l'honneur  qui  m'était  ac- 
cordé... D'autre  part,  je  me  trouvais  si  fortement  attiré  vers 
le  ministère  du  pauvre  que  cela  tenait  de  l'invincible.  Pour 
me  consoler  de  quitter  le  séminaire,  je  me  disais  qu'à  Rennes, 
près  des  pauvres,  j'allais  retrouver  une  vie  calme,  tran- 
quille, oubliée,  sans  grande  distraction,  à  l'abri  des  soucis, 
où  la  dévotion  trouverait  son  compte,  et  la  paresse  aussi.  Et 
aujourd'hui  encore,  si  je  regrette  quelque  chose,  ce  n'est  pas- 
le  monde  que  j'ai  quitté.  J'en  étais  désenchanté,  comme  je 
le  suis  à  cette  heure.  Aimons  Dieu  et  servons-le  :  voilà  toute 
la  vie,  tout  l'homme!  » 

Le  15  juillet,  Lelièvre  était  aux  pieds  de  Léon  XllI  pour 
son  audience  de  congé.  «  Sa  Sainteté,  en  me  recevant,  s'éten- 
dit sur  les  œuvres  de  la  Providence.  Elle  fit  une  sorte  de  pa- 
rallèle entre  la  petite  maison  fondée  à  Turin  par  Cottolengo 
et  nos  maisons  de  vieillards  :  c'était  des  deux  côtés  l'opéra- 
tion de  la  main  de  Dieu...  Il  en  vint  à  la  fondation  de  Pérouse. 
Des  Pérugins  et  Pérugines,  je  dis  tout  le  bien  que  j'en  savais, 
et  rien  que  ce  bien.  La  séance  se  termina  par  un  ordre  répété 
de  faire  prier  beaucoup  nos  pauvres  et  nos  Sœurs  aux  inten- 
tions de  Celui  qui  me  parlait.   » 

Dix  jours  après,  Lelièvre  était  rentré  à  la  Tour  Saint-Jo- 
seph :  sa  campagne  d'Italie  était  terminée. 
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CHAPITRE  XX 

ESPAGNE   SEPTENTRIONALE 
(1877-1885) 

De  1878,  où  nous  avons  vu  Lelièvre  achever  une  première 
campagne  en  Espagne,  jusqu'à  1887  où  nous  venons  de  le 
voir  terminer  une  série  de  fondations  en  Italie,  le  mission- 
naire* délégué  à  l'inspection  des  maisons  de  ces  deux  États 
avait  six  fois  franchi,  de  nouveau Ues  Pyrénées.  11  séjourna 
en  Espagne  :  V  de  la  un  de  79  à  la  mi-mai  de  80  ;  —  2*"  de  no- 
vembre 80  à  la  fin  de  8|  ;  —  3°  de  novembre  82  à  avril  83  ; 
—  4^  De  septembre  83  à  avril  8i  ;  —  5°  de  novembre  8i  à 
mi-juin  85;  —  6°  de  septembre  86  à  la  fin  de  mai  1887, 
deux  ans  avant  sa  mort. 

Ce  sont  donc  tous  les  hivers  de  ces  six  années  et  une  partie 
des  printemps  qu'il  avait  donnés  au  pays  de  sainte  Thérèse, 
pour  y  semer  et  faire  fructifier  le  grand  amour  du  pauvre, 
comme  la  Séraphique  Mère  y  avait  fait  fleurir  le  grand 
amour  de  Dieu.  Les  intervalles  que  lui  laisse  l'apostolat  des 
deux  péninsules  sont  remplis  par  des  séjours  intermittents 
en  France,  soit  à  la  Tour  soit  ailleurs,  toujours  dans  l'inté- 
rêt du  vaste  territoire  devenu  son  département. 

Lorsque  s'ouvre  la  première  de  ces  "tournées,  1880,  Le- 
lièvre compte  que,  sur  les  trente- trois  maisons  fondées 
en  Espagne,  il  y  en  a  vingt  qui  datent  de  sa  visite  de  1876- 
77,  et  des  années  suivantes.  D'autres  allaient  s'y  ajouter. 
Ce  serait    risquer    de   nous  égarer  que  de  chercher  à  le 
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suivre  année  par  année  à  travers  toute  l'Espace,  dans 
ce  perpétuel  va-et-vient  de  l'un  à  l'autre  des  quarante 
et  quelques  établissements  présents  ou  à  venir.  Un  groupe- 
ment global  par  ordre  de  grandes  provinces,  abrégera  la 
route  et  l'éclairera  tout  ensemble.  Prenant  Madrid  pour 
centre  de  la  ligne  de  partage,  nous  le  suivrons  premiè- 
rement dans  TEspagne  septentrionale,  des  deux  Castilles 
à  la  Catalogne  et  aux  provinces  basques  :  c'est  l'objet  du 
présent  chapitre.  Un  chapitre  ultérieur  nous  fera  parcourir 
l'Espagne  méridionale,  Andalousie  et  Murcie.  S'il  nous  faut 
forcément  abréger  ou  retrancher  quelque  chose  aux  très  nom- 
breuses lettres  du  missionnaire,  nous  ne  sacriBerons  rien  de 
ce  qui  y  donne  la  physionomie  propre  de  Thomme  et  de  son 
œuvre,  la  dernière  et  la  plus  laborieuse  assurément  de  sa 
carrière  d'apôtre. 

Dans  l'histoire  des  fondations,  Lelièvre  distinguait  trois 
phases  qui  d'ordinaire  s'y  succèdent  :  «  La  toute  première 
manière,  écrivait-il,  avait  pour  loi  fondamentale  et  inélucta- 
ble celle  de  la  nécessité.  Elle  imitait  Dieu  en  tirant  quelque 
chose  de  rien,  et  elle  a  duré  jusqu'en  1852.  La  seconde  ma- 
nière cherche  déjà  l'arrangement.  Elle  fait  des  combinai- 
sons, elle  suit  une  méthode,  elle  calcule  avec  les  ressources; 
elle  s'efforce  de  faire  beaucoup  avec  peu  :  on  en  trouve  encore 
le  style  dans  un  grand  nombre  de  fondations  espagnoles. 
Les  Petites  Sœurs  d'Italie  et  de  Sicile  possèdent  aussi  quel- 
ques chefs-d'œuvre  du  genre.  11  a  duré,  dans  le  reste  de 
l'Europe,  jusqu'à  l'achèvement  des  grandes  constructions 
parisiennes.  Alors  commence  la  manière  des  grands  Asiles, 
avec  leurs  centaines  de  vieillards,  les  constructions  d'ensem- 
ble et  l'organisation  hospitalière  complète,  comme  on  la 
voit  en  exercice  dans  un  grand  nombre  de  maisons  à  la  fin 
du  XIX®  siècle  ».  Nul, plus  que  Lelièvre,  ne  fut  l'ouvrier  de  ces 
transformations,  comme  il  avait  été  et  va  être  encore  en  Es- 
pagne celui  des  fondations. 

Pour  commencer  par  Madrid,  la  reprise  des  travaux  que 
Lelièvre  avait  obtenue  en  1877  n'avait  pas  été  de  longue 
durée.  Sa  visite  de  décembre  1878  le  remit  en  face  des  mê- 
mes questions  avec  les  mêmes  spectacles  :  une  aile  construite 
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il  est  vrai,  mais  manquant  de  toiture  :  les  autres  construc- 
tions à  fleur  de  soi,  les  caves  à  découvert,  65.000  francs 
encore  redus  aux  entrepreneurs,  les  travaux  en  suspens  ; 
les  \îeux  bâtiments  frappés  d'alignement,  100  vieillards  qui 
s'y  entassent;  et,  à  la  porte  1.500  indigents  inscrits  deman- 
dant qu'on  leur  ouvre  :  «  Que  faire?  demande  une  lettre; 
allons-nous  interrompre  nos  constructions  et  abandonner 
ces  malheureux?  Plutôt  mourir  !  » 

Toute  la  correspondance  de  1879  retentit  de  ce  cri.  C'est 
vers  la  France  qu'il  le  pousse  :  «  Du  fond  de  ces  caves  à  ciel 
ouvert,  exposées  à  toutes  les  intempéries,  de  toute  la  ligne 
de  ces  constructions  inachevées  sortent  des  plaintes  étouf- 
fées et  des  gémissements  qui  jettent  l'effroi  dans  les  cœurs.  » 
Les  cœurs  s'émurent  en  France.  Aux  frères  Bernard  il  avait 
écrit  :  «  J'espère  qu'il  en  sera  de  ma  signature  comme 
de  celle  que  je  donnai,  il  y  a  vingt-quatre  ans,  pour  la  cons- 
truction de  FAvenue  de  Breteuil  et,  quelques  jours  après, 
pour  celle  de  Caen  ».  Le  crédit  qui  lui  fut  ouvert  de  ce 
côté,  la  souscription  qu'il  activa,  les  quêtes  à  longues  tour- 
nées, les  prières  à  saint  Joseph,  pressantes,  insistantes,  jus- 
qu'à l'importunité,  permirent  la  reprise  des  travaux.  A  la 
fin  d'août,  les  murs  atteignaient  l'étage.  Lelièvre  espéra. 

Mais  nouvelle  épreuve  avec  1881.  Des  pluies  ininterrompues 
inondent  les  chantiers,  remplissent  les  caves,  compromet- 
tent les  constructions  déjà  faites,  arrêtent  les  constructions  à 
faire.  Lelièvre  avoue  une  tentation  de  découragement.  «  Le  dia- 
ble est  venu  me  dire  :  C'en  est  fait,  ne  t'occupe  plus  de  cette 
maison.  Voilà  quatre  ans  que  tu  es  sur  la  brèche,  sonne  lare- 
traite,  prends  tes  quartiers.  Un'yaurapas  de  toit  sur  la  maison; 
ce  sera  un  monument  inachevé,  comme  le  palais  de  Charles- 
Quint  à  Grenade,  le  grand  hospice  à  Lerida,  celit  autres  en 
Espagne.  Repose-toi  !  Voilà  ce  que  le  diable  me  dit.  Eh  bien,  le 
diable  se  trompe.  Non,  non,  je  n'abandonnerai  pas  Madrid,  je 
n'abandonnerai  pas  les  pauvres  ;  et  je  recommence  de  plus 
belle  une  neuvaine  à  saint  Joseph  pour  qu'il  pousse  le  travail, 
rassure  les  ouvriers  et  nous  soutienne  jusqu'au  bout.  » 

Un  jour  de  mai  1881 ,  fête  du  Patronage  du  saint  protecteur, 
Lelièvre  était  à  l'autel,  il  y  priait  pour  cette  maison  de  Ma- 
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drid  placée  sous  son  vocable.  Il  conjurait  saint  Joseph  d'y 
mettre  un  toit;  «  c'était  son  métier  de  charpentier  ».  Le  sou- 
venir lui  vient  soudain  d'un  legs  fait  à  Manille  pour  la  maison 
de  Madrid  ;  mais  la  délivrance  du  legs  souffrait  tant  de  len- 
teur et  d'opposition  qu'on  n'y  comptait  plus  guère.  «  Si  je 
demandais  à  Aubineau  d'aller  presser  le  Ministère  !  »  Aubi- 
neau,  le  premier  vulgarisateur  de  l'œuvre  des  Petites  Sœurs, 
en  demeurait  l'ami  le  plus  dévoué.  A  neuf  heures  du  matin, 
la  lettre  était  à  la  poste.  Trois  jours  après  Aubineau  portait 
l'argent  du  legs,  qui  était  considérable,  à  la  Bonne  Mère  de 
l'Avenue  de  Breteuil  pour  être  transmis  sans  retard  à  la  Mère 
générale.  «  Maintenant  les  travaux  reprennent  et  la  saison  va 
décider  de  tout.  » 

Enfin,  l'année  suivante,  11  mars  1882,  Lelièvre  annonça 
à  Amiens  que  la  construction  de  Madrid  était  achevée  et  que 
l'ouverture  solennelle  s'en  ferait  le  30  avril,  fête  encore 
du  Patronage  de  saint  Joseph.  Lelièvre  était  heureux.  Il  re- 
passait dans  son  cœur  les  phases  de  cette  longue  épreuve  : 
elle  lui  avait  profité.  De  Rome  où  il  se  trouvait,  il  écrivit  le 
lundi  de  Pâques,  10  avril  :  «  Ce  rude  apprentissage  ne  m'aura 
pas  été  inutile,  loin  de  là!  J'ai  vu  comment  on  sort  des  en- 
treprises désespérées.  En  vérité  ce  ne  serait  pas  la  peine 
d'avoir  habité  près  de  cinq  ans  l'Amérique  pour  s'effrayer 
des  timidités  et  terreurs  du  vieux  Monde.  On  m'objecte  l'É- 
vangile. Assez  de  fois  j'ai  entendu  le  cardinal  Moreno  me 
dire  d'un  air  narquois  :  «  L'homme  qui  bâtit  une  tour, 
doit  commencer  par  faire  son  devis  et  compter  sa  caisse.  » 
Je  réponds  en  disant,  que  quand  Notre-Seigneur  envoya 
ses  ouvriers  pour  bâtir  son  Église,  il  ne  leur  donna  ni  or, 
ni  argent.  Uc  quoi  firent-ils  leur  capital?  De  la  confiance  en 
Dieu.  Leur  crédit  était  au  ciel,  et  c'est  sur  le  ciel  qu'ils  ti- 
raient. » 

Loi*sque,  le  25  novembre,  après  vingt  mois  d'absence,  Le- 
lièvre revit  de  nouveau  Madrid,  «  on  n'entrait  plus  à  la  mai- 
son parle  Paseo  de  Santa  Eogracia;  on  ne  montait  plus,  pour 
arriver  à  la  porte,  les  deux  volées  d'un  escalier  étroit  et  glis- 
sant bien  fait  pour  dégoûter  les  vieillards  de  prendre  gite  sur 
ce  perchoir  ;  les  vieux  bâtiments  de  l'ancien  Paradiso,  main- 


Digitized  by 


Googk 


ESPAGNE  SEPTENTRIONALE.  395 

tenant  déserts,  n'offraient  plus  que  Faspect  d  une  masure  que 
la  municipalité  menaçait  du  marteau.  Au  milieu  de  la  cour 
et  des  nouveaux  locaux  achevés,  parachevés,  saint  Joseph, 
coulé  en  métal,  don  de  M"'de  Larios,  trônait  sur  un  socle  de 
granit,  ayant  à  ses  pieds  un  petit  parterre  en  fleurs.  11  ne 
restait  plus  à  bâtir  que  la  chapelle.  Au  lieu  de  cent,  comme 
naguère,  trois  cents  vieillards  étaient  réunis  dans  la  grande 
salle  qui  en  tenait  lieu  provisoirement.  J'étais  ému  :  com- 
ment ne  pas  remercier  Dieu  ?  Le  soir  il  y  eut  bal  ;  on  fit  dan- 
ser devant  moi  une  bonne  femme  de  cent  trois  ans;  une  autre 
de  quatre-vingt-dix-sept  ans  lui  faisait  vis-à-vis.  Elles  sont 
droites  comme  un  z,  et  sourdes  comme  des  pots  :  aussi  n'eu- 
rent-elles pas  besoin  d'orchestre.  » 

«  Tolède,  —  la  seconde  ville  de  la  nouvelle  Castille,  —  To- 
lède a  eu  quinze  siècles  de  gloire,  écrit  Lelicvre.  Floris- 
sante, splendide,  également  célèbre  par  ses  évêques,  ses  con- 
ciles, ses  sabres  et  ses  rois,  elle  a  compté  autrefois  cinquante 
miUe  habitants.  Elle  n'en  compterait  pas  aujourd'hui  quinze 
mille.  »  En  1880,  la  sœur  Marie  de  Sainte-Thérèse,  à  la  suite 
d'une  audience  fort  encourageante  de  son  Altesse  M"*'  la  prin- 
cesse des  Asturies,  s'était  mise  à  recevoir  humblement  quel- 
ques vieillards,  qui  lui  firent  honneur  et  se  déclarèrent 
contents.  On  se  le  dit;  le  clergé  vint  et  fut  édifié.  La  Sœur 
Assistante  de  Madrid,  qui  a  une  vieille  expérience  des 
fondations  et  qui  était  à  celle-là,  déclare  qu'elle  n'en  a  pas 
vu  déplus  facile.  » 

11  fut  moins  facile  de  construire.  Lelièvre  prétend  qu'il  y 
avait  quarante  ans  qu'on  ne  bâtissait  plus  à  Tolède,  qu'on 
n'y  trouvait  plus  d'architecte,  et  que,  lorsqu'il  s'agit  de 
bénir  la  première  pierre,  aucun  chanoine  ne  savait  comment 
cela  se  pratiquait.  «  Il  paraît  néanmoins  que  la  folle  har- 
diesse de  nos  Sœurs  a  été  couronnée  de  succès.  Elles  ont 
fait  leur  maison.  On  dit  bien  qu'elles  l'ont  faite  drôle,  mais 
enfin  elles  l'ont  faite  ;  et  dans  trois  mois,  elle  sera  habitable.  » 
Lelièvre  y  fut  alors,  novembre  188i.  L'ouverture  s'en  fit 
par  une  retraite  préalable.  Elle  fut  le  renouvellement  des 
âmes  dans  une  maison  nouvelle.   » 

Avec  le  retour  du  missionnaire,  l'élan  des  fondations  re- 
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prit  et  s'accéléra  en  tout  lieu.  Valladolid  dut  la  sienne,  1881, 
au  général  de  la  Vega  qui,  ayant  vu  les  Sœurs  des  pauvres 
à  Palma,  les  voulut  avoir  dans  le  ressort  de  son  nouveau 
commandement  militaire.  Après  deux  années  passées  dans 
une  maison  dont  la  ville  payait  le  loyer,  Lelièvre  arriva,  no- 
vembre 1883,  pour  poser  la  première  pierre  d'un  grand  éta- 
blissement. «  Nous  faisons  une  entreprise  de  fous,  confesse- 
t-il,  et  ce  n'est  pas  la  première.  Je  suis  forcé  d'avouer  que  nous 
sommes  incorrigibles;  et  d'autre  part,  je  déclare  que  nous 
avons  raison  d'être  incorrigibles,  que  nous  faisons  bien,  que 
nous  ne  pouvons  faire  auti'ement  ;  que  tenter  Dieu  serait  non 
pas  bâtir  avec  10.000  francs  ce  qui  en  coôtera  dix  fois  plus, 
mais  de  rester  malgré  lui  avec  les  pauvres  qu'on  a,  dans  la 
maison  où  Ton  est.  C'est  petit,  c'est  étranglé,  c'est  étouffé,  cela 
sent  mauvais,  c'est  plus  décrépit  que  le  plus  décrépit  de  nos 
octogénaires;  et,  si  le  feu  s'y  mettait  une  belle  nuit,  tout 
brûlerait  sans  espoir  de  salut.  Nous  ne  tenterons  pas  Dieu, 
nous  le  contenterons.  » 

En  1884,  la  maison  était  faite,  couverte,  mais  encore  sans 
portes  ni  fenêtres.  Lelièvre  le  crie  sur  les  toits.  La  situation 
s'aggrave  en  1886,  échéance  des  gros  paiements.  Lelièvre 
redevient  quêteur.  «  C'est  un  mal  chronique  dont  je  suis  re- 
pris à  chaque  fois  que  je  remets  le  pied  dans  cette  pauvre 
Espagne,  »  écrit-il  à  Henri  Bernard.  Enfin  la  maison  s'achève, 
se  libère,  prospère.  Elle  va  prendre  son  modeste  rang  à  côté 
des  édifices  religieux  qu'élève  alors  Valladolid:  le  séminaire, 
le  collège  des  Jésuites,  et  surtout  la  maison  des  Pères  Augus- 
tins  ou  PliilippinoSj  comme  on  surnomme  ces  zélés  mis- 
sionnaires des  Philippines. 

A  ce  propos,  n'est-il  pas  temps  que  les  Petites  Sœurs,  elles 
aussi,  abordent  les  colonies  ?  Il  n'eût  tenu  qu'à  elles.  Un  legs 
de  100.000  douros  avait  été  fait  à  la  Havane  pour  leur  éta- 
blissement en  celte  ville.  Mais  une  des  conditions  posées  par 
le  testateur  était  que  les  trois  quarts  de  cette  somme  seraient 
placés  en  fonds  anglais  dont  elles  toucheraient  le  revenu.  C'é- 
tait contre  la  Règle.  Sans  hésitation  ni  délai,  les  Petites  Sœurs 
refusèrent,  et  notifièrent  leur  refus  au  ministre  des  Colonies. 
Ce  n'est  ni  le  premier  ni  le  dernier  trait  d'un  désintéresse- 
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ment  et  renoncement  semblable,  dans  riiistoire  des  pauvres 
Petites  Sœurs  des  pauvres. 

Salamanque  nous  est  connue.  Quand  Lelièvre  la  revit  en 
1883,  se  rendant  à  Zamora,  ce  fut  beaucoup  en  pèlerin.  Ceux 
qu'il  y  chercha,  ceux  qu'il  y  fréquente  dans  ses  lettres,  c'est 
saint  Thomas  de  Villeneuve,  l'archevêque  pauvre,  père  des 
pauvres.  C'est  saint  Alphonse,  le  confesseur  de  Philippe  IL 
C'est  Fra  Luis  de  Léon,  le  premier  prédicateur  de  l'Espagne. 
Mais  surtout  il  y  interroge  les  souvenirs  qu'y  a  laissés 
Christophe  Colomb.  Lui-même  ne  venait-il  pas  de  conduire 
en  Amérique  la  première  expédition  d'une  charité  conqué- 
rante? Il  visita  avec  religion  le  couvent  de  ces  Dominicains 
du  xv*  siècle  qui  prirent  sous  leur  patronage  la  grande 
et  sainte  entreprise  du  révélateur  d'un  monde.  La  salle  de 
80  mètres  de  longueur  où  le  grand  homme  exposa  les  vues  de 
son  génie  aux  docteurs  assemblés  lui  fut  ouverte,  et  ouverte, 
hélas!  par  des  compatriotes.  Cinquante  Dominicains  français, 
expulsés  du  noviciat  de  Saint-Maximin  en  Provence,  par  les 
décrets  Ferry,  étaient  venus  s'abriter  dans  ce  refuge  illustre  ». 

L'Estramadure,  le  pays  réputé  le  plus  sauvage  et  le  plus 
arriéré  de  l'Espagne,  ne  fut  pas  loin  de  lui  en  paraître  le 
plus  beau.  Toute  la  route  qui  le  conduisit,  mars  1881,  à  la 
petite  ville  de  Plasencia,  est  matière  à  poésie  descriptive 
dans  ses  lettres  :  les  bords  de  la  Tieta,  le  couvent  de  Saint- 
Just  illustré  par  Charles-Quint,  etc.  «  Puis  soudain  une  cathé- 
drale, un  palais  épiscopal,  une  forteresse  en  ruines,  cinq 
clochers,  quatre  cents  maisons,  et  par  delà  la  grande  chaîne 
du  Quadarrama  qui  sépare  l'Estramadure  de  la  Castille  : 
voilà  Plasencia,  et  tel  est  le  charmant  pays  où  je  suis  pour 
dix  jours  ». 

C'était  en  février  1879,  que  la  Bonne  Mère  Clotilde  était 
entrée  à  Plasencia,  en  impératrice  triomphante.  Le  clergé  et 
les  autorités  l'attendaient,  elle  et  les  Sœurs,  à  la  porte  de  la 
ville,  d'où  ils  les  conduisirent  processionnellement  à  la  prin- 
cipale église.  Là,  on  chanta  le  TeDeum,  après  quoi  la  proces- 
sion se  remit  en  marche  jusqu'à  la  maison  dont  elles  prirent 
possession,  elles  et  leurs  premiers  vieillards  ».  Ancienhôpital 
de  blessé^,  converti  finalement  en  dépôt  de  mendicité,  l'Asile 
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avait  besoin  d'être  discipliné  et  transformé  ;  il  le  fut  par  les 
Sœurs.  On  avait  cinquante  pauvres  en  1881.  Ces  braves  gens, 
dont  plusieurs  en  étaient  naguère  réduits  à  balayer  les  rues 
pour  gagner  à  ce  métier  le  tabac  et  le  vin,  se  confessaient 
maintenant  satisfaits,  heureux  :  «  J'ai  compté  tous  les  ha- 
bitants de  Plasencia,  écrit  Leiièvre,  il  n'y  en  a  pas  7.000.  » 

De  Plasencia  à  Cacerès,  on  compte  quinze  lieues.  Ces  rives 
du  Tage,  tant  vantées,  tant  chantées,  Leiièvre  les^  saluait  pour 
la  première  fois.  Elles  lui  rappelaient  les  courbes  de  la  Seine 
devant  Saint-Cloud.  Cependant  ni  la  route,  ni  la  campagne, 
ni  même  Cacerès,  ni  la  vieille  ville  si  curieuse,  ni  la  jeune 
ville  moins  belle,  en  tout  16.000  âmes,  rien  de  tout  cela  ne 
l'attirait  en  ces  lieux.  Mais,  sur  la  pente  orientale  du  ma- 
melon qui  porte  les  remparts,  avec  une  perspective  qui 
s'étend  jusqu'aux  montagnes  qui  abritent  Plasencia,  à  quel- 
ques cents  pieds  au-dessus  d'un  ruisseau  qui  fournit  toute 
Feau  de  la  ville,  deux  maisons  de  chétive  apparence  abritent 
les  Petites  Sœurs  et  leurs  quarante-sept  vieillards.  On  y  est 
mal,  très  mal.  Le  projet  en  cours  consisterait  à  joindre  à  ces 
maisons,  qu'on  achèterait,  la  maison  voisine,  avec  son  jardina 
deux  étages  où  la  fève  est  en  fleur.  Mais  gagnât-on  le  cœur  du 
propriétaire  qui  s'y  refuse,  il  la  faudrait  payer  60.000  réaux, 
au  bas  mot.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  acquérir  un  terrain  li- 
bre et  y  bâtir  tout  à  neuf?  «  Avant  de  donner  mon  avis, 
j'aime  mieux  attendre,  et  je  me  tais.  »  L'avis  de  Leiièvre  fut 
jugé  le  bon.  Quatre  années  plus  tard,  1885,  revenant  à 
Cacerès,  il  trouvait  une  maison  neuve  qui  n'attendait  plus  que 
son  mur  d  enceinte  pour  être  une  maison  finie. 

Dans  une  lettre  à  Paul  Le  Picard,  il  résume  ainsi  l'ensemble 
de  ses  impressions  :  «  Je  suis  arrivé  en  Estramadure  ayant 
dans  ma  bourse  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  m'en  retour- 
ner. A  ma  grande  consolation,  j'ai  trouvé  deux  maisons, 
Plasencia  et  Cacerès,  de  cinquante  vieillards  chacune,  qui 
suffisent  à  leurs  besoins.  Suivant  la  méthode  suivie  dans  les 
commencements,  elles  ont  demandé  un  miracle  à  saint  Jo- 
seph, et  il  Ta  fait.  Les  deux  évèques  sont  fort  contents  de  nos 
Sœurs;  ils  m'ont  dit  l'un  et  l'autre  qu'elles  font  l'édification 
de  leur  ville  épiscopale.  Tout  le   clergé    leur  montre  une 
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sympathie  qu'on  ne  rencontre  pas  partout.  La  grande  pau- 
vreté aide  beaucoup  à  la  conservation  des  autres  vertus.  Plus 
on  fait  de  sacrifices  pour  Dieu,  plus  Dieu  accorde  de  grâces, 
en  sorte  que  la  richesse  spirituelle  compense  ce  qui  manque 
de  l'autre  côté.  » 

A  cetle  époque,  1881,  Lelièvre,  dans  une  lettre  à  M.  Pierre 
Dupont,  accusait  en  Espagne  trente-cinq  maisons  dont  vingt 
établies  depuis  quatre  ans  :  «  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  très 
pauvre,  expliquait-il,  et  voilà  ce  qui  fait,  mon  cher  Pierre, 
que  je  me  tourne  vers  vous  et  qu'au  nom  de  vos  onze  en- 
fants, je  viens  vous  supplier  d'avoir  pitié  des  miens.  » 

Ramené  souvent  à  Barcelone,  comme  à  son  port  d'atta- 
cbe,  Lelièvre  passa  de  là  plusieurs  fois  à  Palma,  en  1881, 
1883,  1887.  Là  se  continuait,  toujours  aussi  merv^eilleuse, 
la  légende  de  don  Salvado  Coll.  «  Plus  octogénaire,  plus 
millionnaire,  plus  extraordinaire  que  jamais,  Salvado  ve- 
nait, en  1878,  de  réintégrer  son  île  natale  de  Majorque.  Il 
fut  rendre  visite  aux  Sœurs  :  «  Mes  Sœurs,  je  ne  suis  fâché 
que  d'une  chose,  c'est  que  vous  ne  m'ayez  pas  laissé  la  sa- 
tisfaction de  payer  seul  votre  maison.  Mais  il  y  a  remède  à 
tout  :  votre  jardin  est  trop  petit  ;  il  y  en  a  un  plus  grand  qui 
y  touche.  Souffrez  que  je  l'achète  et  que  je  vous  le  donne.  » 
Ainsi  fut  fait. 

Salvado  avait  pris  Lelièvre  en  amitié.  Il  avait  rencontré 
en  lui  le  vrai  prêtre.  Un  jour  qu'il  Tavait  prié  de  l'accompa- 
gner à  la  promenade  dans  sa  voiture,  celui-ci  put  jouir  à 
l'aise  de  sa  conversation.  Et  quelle  conversation!  «  C'est, 
dit  Lelièvre,  un  tissu  enchevêtré  d'aventures  bizarres,  épar- 
pillées sur  toute  la  surface  du  globe,  à  travers  une  période  de 
soixante  années.  Les  dates  sont  fort  brouillées.  On  passe  tout 
d'un  coup  de  l'Ile  de  Rhodes  à  Terre-Neuve,  de  Mexico  à  Cal- 
cutta. On  arrive  à  Moscou;  et,  un  instant  après,  on  se  trouve 
dans  le  palais  de  l'empereur  du  Brésil.  De  l'hôtel  du  prince 
de  Metternich  on  est  transporté  sous  la  tente  du  général  Pélis- 
sier,  qu'on  quitte  presque  aussitôt  pour  aller  rendre  visite 
au  président  des  États-Unis,  ou  pour  manger  des  dattes  fraî- 
ches à  l'ombre  d'un  palmier  de  l'Arabie.  Alors  on  va  voir 
Jérusalem,   Bethléem,  Nazareth,  Damas,  Alep,  Balbek;  on 
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revient  par  Chypre,  Chio,  Candie,  la  Sicile,  et  on  débarque 
chez  le  roi  de  Naples,  pendant  qu'il  est  en  train  de  donner 
une  constitution  à  ses  sujets.  Uelà  au  Vatican,  ce  n'est  plus 
qu'un  pas.  Rossi  est  ministre  du  Pape;  Forage  gronde  sur  sa 
tête.  On  rend  une  petite  visite  à  MM.  Lamartine,  Arago  et 
autres  fondateurs  de  République,  et  on  retourne  planter  des 
caféiers  et  des  orangers  à  Tampica.  Tout  le  long  du  chemin 
on  parle  avec  chaque  peuple  sa  langue  respective,  et  on  la 
parle  bien;  car  don  Salvado  en  a  au  moins  une  douzaine  à  sa 
disposition.  Le  plus  amusant  est  de  Tentendrc  en  provençal; 
il  le  possède  à  fond  ;  et  Titalien  à  ce  point  qu'on  Ta  pris  dix 
ans  pour  un  Italien.  Que  ne  sait-il  pas,  et  que  n'a-t-il  pas  vu? 
qui  et  quoi?  Rois,  empereurs,  ministres,  généraux,  orateurs, 
banquiers,  ici  ou  là  il  s' e^st  rencontré  avec  chacun.  Et,  à  tra- 
vers tout  cela,  on  ne  sait  trop  ni  comment,  ni  où,  mais  à 
coup  srtr  honnêtement,  il  a  eu  l'art  de  faire  sa  fortune,  joint 
à  celui  d  échapper  aux  voleurs,  aux  naufrages,  aux  maladies, 
et  d'arriver  à  quatre-vingt-un  ans  sans  avoir  payé  une  seule 
note  d'apothicaire  ou  de  médecin.  Voilà  le  bienfaiteur  de 
nos  Sœurs  de  Palma;  voilà  don  Salvado  Coll,  né  à  SoUer,  lie 
de  Majorque,  en  1799.  A  cette  heure,  il  part  pour  les  eaux 
de  je  ne  sais  où?  Voilà  deux  mois  qu'il  n'a  voyagé;  c'est 
bien  long! 

Salvado  Coll,  pour  son  malheur,  n'était  qu'un  philanthrope. 
Mais  il  avait  à  Palma  pour  ami  intime  don  Miguel,  le  même 
qui  Tavait  si  efficacement  intéressé  à  la  bonne  œuvre  de  la 
souscription  et  des  constructions  des  Sœurs.  C'était  un 
grand  chrétien.  En  septembre  83,  jour  de  saint  Michel,  Le- 
lièvre  put  en  juger.  Salvado  l'avait  emmené  souhaiter  la 
fête  à  son  ami,  dans  la  petite  ville  de  Santa  Maria,  à  quatre 
lieues  de  Palma  :  «  11  y  eut  festin  que  don  Salvado  présidait 
et  dont  les  neuf  enfants  de  notre  amphytrion  faisaient  l'or- 
nement. Quel  contraste  entre  ces  deux  personnages!  L'un  est 
riche,  l'autre  est  pauvre.  Le  premier  ne  s'est  pas  marié,  vit 
seul,  ne  sait  pas  à  qui  il  laisse  son  bien,  ne  sait  pas  même 
trop  ce  qu'est  ce  bien.  Le  second  n'a  pas  de  bien  à  laisser;  il 
nourrit,  il  élève  péniblement  sa  grande  famille.  Sa  maison 
est  des  plus  modestes;  elle  devient  trop  petite.  Il  lui  échappe 
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de  dire  en  soupirant  :  «  Si  j'avais  de  l'argent,  je  Tachève- 
rais,  »  car  il  n'en  a  fait  que  la  moitié.  Néanmoins  il  montre  un 
air  content,  ce  qui  manque  au  visage  de  son  ami  le  capita- 
liste. Don  Miguel  est  pieux,  sa  femme  est  pieuse,  ses  enfants 
grandissent  dans  la  piété  de  leurs  parenis.  Sa  petite  ville  est 
bonne;  elle  offre  cette  rareté  d'une  petite  ville  qui  est  une 
bonne  petite  ville.  La  foi  et  les  mœurs  y  sont  conser- 
vées. Les  3.000  âmes  qui  la  peuplent  sont  3.000  Ames  qui 
vivent  en  paix  les  unes  avec  les  autres  et  avec  Dieu;  et  leur 
pasteur,  un  homme  vénérable,  qui  fait  depuis  trente  ans 
l'édification  de  ses  paroissiens,  a  refusé  un  canonicat  de  la 
cathédrale  pour  rester  avec  eux  ». 

Désormais  Tàme  de  Salvado  est  chère  à  la  reconnaissance 
du  prêtre  :  il  ne  la  perdra  plus  de  vue,  qu'il  ne  l'ait  rendue 
à  Dieu. 

Sait-on  quel  était  le  plus  grand  obstacle  aux  fondations  des 
Sœurs  françaises,  particulièrement  dans  l'Espagne  septen- 
trionale et  centrale?  Leur  nationalité.  Elles  en  avaient  déjà 
souffert  à  Salamanque.  A  vingt-deux  lieues  de  là,  la  petite 
ville  de  Girona  conservait  Tamer  souvenir  du  triple  et  cruel 
siège  que  nous  avions  infligé  à  son  héroïque  population.  C'é- 
tait irrémissible.  A  la  prière  de  Lelièvre,  la  maison  Bernard 
Frères  et  la  Tirelire  d'Amiens  réparèrent  le  mieux  qu'elles 
purent  les  toris  de  la  France.  Un  terrain  fut  acheté,  un  tiers  de 
maison  fut  bâti,  1880.  «  Qui  faudra-t-il  inviter  pour  planter  le 
bouquet  sur  le  pignon?  Marest,  Le  Picard,  Cosserat?  écrivait 
Lelièvre  à  Rouen.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  l'ouvrage  sort 
de  vos  mains.  »  Plus  tard,  il  pouvait  ajouter  :  «  La  réconcilia- 
tion internationale  s'opère  peu  à  peu,  au  moyen  des  pauvres 
qui  sont  contents  de  nous,  et  dont  la  maison  regorge  au  delà 
de  ce  que  la  prudence  permettrait.  » 

«  Au  commencement  du  siècle,  il  y  avait  à  Tortosa ,  toujours 
en  Catalogne,  un  beau  couvent  de  Capucins.  Dans  ce  temps- 
là  le  couvent  avait  une  église,  le  toit  avait  un  plancher,  les 
murs,  des  portes  et  des  fenêtres.  De  tout  cela  aujourd'hui  il  ne 
restait  plus  rien,  rien  que  les  quatre  murs,  d'une  soli- 
dité désespérante  il  est  vrai.  Les  Français  avaient  fait  ces 
ruines.  Or,  ces  ruines,  nous  voudrions  les  relever,  écrit  Le- 
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lièvre,  !•'  janvier  1881.  —  Rien  n'est  plus  facile  avec  de 
l'argent,  dira  quelqu'un.  —  Oui.  Hais  sans  argent?  C'est  le 
problème  posé  au  tableau  et  devant  lequel  je  me  casse  la 
tète.  J'y  perds  mon  latin,  et  voilà  pourquoi  j'écris  en  fran- 
çais. » 

Ce  français  disait  l'urgence  des  travaux  d'appropriation 
pour  les  vieillards,  pour  les  Sœurs.  Il  avait  vu  celles-ci  tra- 
vailler, se  priver,  souffrir  à  en  périr.  Il  citait  Tune  d'elles 
dont  il  dit  éloquemment  :  a  Elle  était  dans  le  monde  M'*°  de 
Prades,  d'une  famille  du  Périgord  aussi  noble  que  ruinée.  — 
Sortez,  Mademoiselle,  de  votre  beau  pensionnat  du  Sacré- 
Cœur  pour  habiter  ces  murs  sans  toit,  ces  cellules  à  demi 
démolies  qui  furent  le  séjour  des  fils  de  Saint-François.  Allez 
quêter  par  monts  et  par  vaux  à  travers  les  campagnes  de  la 
Catalogne.  Allez  dans  la  plus  pauvre  de  toutes  les  maisons 
des  Petites  Sœurs  des  pauvres,  jouir  de  toute  la  perfection  de 
cette  pauvreté  à  laquelle  vous  vous  êtes  vouée  et  engagée! 
Entre  Plasencia,  Baeza,  Medina-Sidonia,  Tortosa,  je  ne  sais  à 
laquelle  des  quatre  donner  la  palme  de  la  pauvreté.  Surtout, 
dans  ces  murs  délabrés  de  Tortosa,  on  dirait  qu'on  rencontre 
la  pauvreté  des  Petites  Sœurs  et  la  pauvreté  des  Capucins 
réunis.  » 

Lorsque,  trois  aos  après,  1884,  Lelièvre  revit  Tortosa,  il 
n'y  restait  plus  à  bâtir  que  la  chapelle  et  les  deux  infirme- 
ries. Fallait -il  les  entreprendre?  Lelièvre  feignit  de  résister. 
La  Bonne  Mère  et  l'aumônier,  don  Jacinto,  un  saint  prêlFe, 
durent  faire  son  siège  en  règle.  «  Au  troisième  assaut  qu*ils 
me  livrèrent,  je  capitulai.  C'était  hier,  27  janvier.  Je  promis 
que,  si  on  me  donnait  du  temps,  je  paierais  la  contribution 
de  guerre  de  4.000  réaux.  Je  craignais,  en  tenant  plus  long- 
temps, qu'on  ne  me  fit  payer  la  paix  plus  chèrement.  Elle 
est  signée.  Mais  où  prendre  l'argent?  » 

De  la  Catalogne  montant  vers  les  provinces  basques,  Le- 
lièvre fut  frappé  d'un  fait  que  relèvent  toutes  ses  lettres  : 
«  C'est  le  pays  le  plus  honnêle  qu'il  y  ait  au  monde, 
écrit-il  de  Bilbao,  avril  1881.  A  mesure  que  je  le  conoais, 
je  l'estime  davantage.  Tout  ce  qui  parle  basque  est  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur.  En  vingt  ans  l'exploitation  minérale  a  triplé 
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la  population  ;  mais  hélas!  les  nouveaux  venus  ne  valent  pas 
les  anciens.  » 

Bilbao,  15.000  âmes,  était  bonne  aux  vieillards  des  Sœurs. 
La  maison  de  la  place  de  Tlncarnation  recevait  l'aumône  de 
tous.  «  J'étais  là,  le  jeudi  saint  1881.  Une  Petite  Sœur,  qui  se 
tint  à  la  porte  de  notre  chapelle  durant  toute  la  journée,  reçut 
dans  son  plateau  4.550  réaux.  Il  n'y  en  a  pas  tant  à  Barce- 
lone. A  Madrid,  c'est  un  millier  de  réaux,  et  on  est  content. 
Aussi  nos  Sœurs  de  Bilbao  ne  voat-elles  pas  du  tout  faire 
la  quête  par  la  campagne.  Il  n'y  a  vraiment  ici  qu'à  bénir 
Dieu.  » 

Le  fondateur  et  insigne  bienfaiteur  de  la  maison  était  un 
saint.  «  Don  Juan  José  Gorostizaga  est  de  Llodia,  écrit  Le- 
lièvre  :  une  petite  taille,  des  cheveux  blancs,  un  air  égale- 
ment affable  et  modeste,  une  redingote  noire,  la  même  en 
hiver  qu'en  été;  son  temps  uniquement  consacré  à  Dieu,  soit 
dans  la  visite  des  églises,  soit  dans  celle  des  pauvres  ;  une 
grande  fortune  et  point  de  besoins  personnels.  Chaque  ma- 
tin, comme  vous,  il  vient  à  la  messe  des  Petites  Sœurs,  s'in- 
forme des  besoins  du  jour,  va  voir  les  malades,  rend  ses  de- 
voirs à  Noire-Seigneur,  passe  de  là  chez  les  Carmélites  à  qui 
il  a  donné  la  maison  et  le  vaste  terrain  qu'elles  occupent  ;  ou 
bien  il  s'en  va  accompagner  au  cimetière  quelque  pauvre 
qui  n'aurait  sans  lui  personne  à  l'escorter.  C'est  une  des  dé- 
votions favorites  de  don  José,  qui  pour  cela  est  à  la  piste  de 
tous  ceux  qui  à  Bilbao  meurent  sans  famille  ni  amis.  Notre 
maison  est  entièrement  son  ouvrage.  C'est  un  ancien  cou- 
vent de  Dominicains  contigu  à  un  vieux  couvent  de  Domini- 
caines, s'étendant  sur  deux  hectares,  et  réunis  habilement 
par  lui,  pour  en  faire  une  maison  complète  de  la  Petite  fa- 
mille. » 

De  Bilbao  Lelièvre  monta  vers  Vitoria  par  la  route  d'Or- 
duna,  2  mai  1881  :  «  La  cime  des  monts  conservait  quelques 
vestiges  des  neiges  récemment  tombées;  parmi  les  roches 
ardoisées  et  les  frais  taillis,  l'eau  ruisselait  en  festons  argen- 
tés, et  un  soleil  radieux  préludait  aux  gloires  champêtres  du 
mois  de  mai...  »  Mais  il  fait  froid  dans  la  Guipuzcoa  :  «  On 
monte  tant  pour  venir  de  Bilbao  que  quand  on  laisse  l'été  par 
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là,  on  trouve  Thiver  ici.  Mauvais  climat,  gens  excellents!  » 

«  Gens  excellents  >»  :  c'est  ce  que  va  lui  redire  Tévêque  de 
Vitoria  :  «  Je  crois  que  ma  ville  épiscopale  est  la  plus  catho- 
lique de  l'Europe.  »  Les  Sœurs  pourtant  y  avaient  souffert 
tout  d'abord  :  «  C'est  une  chimère  que  cette  entreprise  »  ! 
allait-on  répétant  partout  ;  et  on  ne  les  aidait  pas.  Tne  mai- 
son historique,  celle  où  le  pape  Adrien  VI  avait  reçu  la  nou- 
velle de  sou  élection,  la  plus  vieille  maison  de  la  ville,  vieille 
de  cinq  siècles,  leur  avait  été  louée  en  1878  :  il  la  fallait  rem- 
placer sous  peine  de  l'avoir  bientôt  pour  tombeau.  Le  terrain 
fut  acheté;  17.000  francs  furent  souscrits.  Lelièvre  (1880) 
venait  faire  les  marchés  pour  la  construction. 

La  charité  y  pourvut.  Lelièvre  nomme  le  bon  marquis 
d'Urquisjo,  un  généreux  ami  de  la  première  heure.  Une 
figure  de  bienfaiteur  à  part,  et  bien  typique  pour  l'Es- 
pagne ,  est  celle  du  vénérable  chanoine  Dyonisio  Diaz  de 
Olarte  y  Asteguiela.  t  II  s'était  retiré  avec  ses  deux  sœurs,  qui 
en  mourant  lui  laissèrent  tout  leur  bien.  11  est  riche,  il 
est  bon,  il  est  simple.  Caractère  d'enfant,  cœur  d'or.  Il  vit 
solitairement  dans  sa  grande  maison  de  famille,  avec  trois 
domestiques,  deux  serins,  quatre  chats  qui  sont  pour  lui  tout 
l'univers.  Tout  riche  qu'il  est,  il  est  triste.  Sa  vie  est  toute 
unie.  Indifférent  à  tout  le  reste,  il  a  conçu  pour  notre  œuvre 
un  enthousiasme  dont  il  a  donné  des  preuves,  et  qui  ne  se- 
ront pas  les  dernières.  » 

Dons  anonymes,  les  mei  leurs  dons.  Un  jeune  négociant 
s'inscrit  sur  la  hste  pour  2.000  réaux  et  il  les  verse.  Le  len- 
demain, arrive  son  domestique  apportant  en  sus  huit  billets 
de  chacun  2.000  réaux,  avec  une  carte  de  son  maître  où  on 
lit  :  «  Écrivez  ici  pour  tout  accusé  de  réception  :  Merci 
saintJoseph  !  ^ecvei  complet.  » 

Puis,  dons  des  humbles.  Un  domestique  a  vu  son  maître 
souscrire  pour  2.000  réaux.  En  reconduisant  les  Sœurs,  lui- 
même  leur  en  glisse  1.000  dans  la  main  :  «  Que  personne 
ne  le  sache,  et  que  mon  nom  ne  figure  sur  aucune  liste.  » 

Dans  cet  assaut  de  charité  l'artillerie  voulut  donner.  On 
vit  les  officiers  d'un  régiment  de  canonniers  venir,  colonel  en 
tète,  avec  fanfare  et  trompettes,  amener  et  offrir  aux  Sœurs 
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un  fort  beau  mulet  qu'ils  installèrent  à  Técurie.  Lelièvpe 
certifie  qu'il  se  conduit  de  manière  à  faire  honneur  à  Tar- 
mée  espagnole. 

Toute  cette  semence  enfouie  en  terre  leva  en  sa  saison.  Le 
15  mai  1881,  entre  deux  ondées,  Tévéque  de  Vitoria  bénit  la 
première  pierre  de  la  maison  nouvelle  dont  les  fondations 
sortaient  déjà  de  terre.  Vitoria  est,  dans  les  lettres  de  Leliè- 
vre,  un  nom  de  prédilection. 

Après  la  Biscaye,  la  Navarre.  Elle  est,  elle  aussi,  la  terre 
de  l'impeccable  probité.  Pampelune  en  particulier  «  ose 
w  des  temps  passés  nous  retracer  quelque  ombre  »  Croiriez- 
vous  qu'ici  on  croit  encore  qu'un  vmdeur  à  trop  haut  prix 
est  tenu  à  restitution?  Notre  propriétaire  ,  marché  fait 
et  prix  payé,  eut  un  remords.  Le  lendemain  la  Mère  Fanny 
voit  arriver  son  notaire  qui  lui  dit  de  sa  part  :  «  Tenez,  je 
«  vous  ai  vendu  mon  terrain  trop  cher.  Je  vous  rapporte 
«  800  francs.  »  C'était  plus  le  que  tiers  du  prix  total.  Et  cela 
n'étonne  personne  de  par  ici.  Ce  sont  les  mœurs  courantes  ». 

Ce  terrain  fut  couvert  de  mille  mètres  carrés  de  maçon- 
nerie. «  Mille  mètres  à  14  fr.  50  le  mètre,  ce  m'est  un  poids 
bien  lourd  que  ce  cauchemar  de  chaque  nuit.  Je  devrais  pour- 
tant bien  y  être  habitué,  puisque  cela  dure  depuis  le  jour 
où  l'on  vit  les  Sœurs  de  Saint-Servan  creuser  de  leurs  pro- 
pres mains  les  tranchées  de  leurs  premières  fondations.  Eh 
bien,  non.  Cette  vue  me  fait  toujours  éprouver  la  même  sen- 
sation que  celle  de  Blondin  dansant  sur  la  corde  raide.  » 

«  La  maison  de  Pampelune  avait  eu  pour  protecteur 
M,  Echeverria,  écrit-iL  II  n'était  plus.  Marié,  père  de  trois 
enfants  aujourd'hui  établis,  cet  homme  n'en  était  pas  moins 
le  père  des  malheureux  qu'il  assistait  de  ses  biens,  qu'il  ser- 
vait de  ses  mains  .On  le  voyait,  dans  nos  infirmeries,  passer  des 
heures  à  servir  les  malades  et  à  consoler  les  moribonds.  Sa 
foi  lui  suggérait  pour  ceux-ci  des  paroles  qui  semblaient  ins- 
pirées et  qui  leur  ouvraient  le  ciel.  Cet  homme,  qui  semblait 
un  religieux  dans  le  monde,  était  un  négociant  enrichi  à  New- 
York,  où  il  avait  épousé  une  Américaine  de  Brooklyn  à  tous 
égards  digne  de  lui.  Il  n'y  avait  aucune  œuvre,  aucune  in- 
fortune connue  de  lui  auxquelles  il  refusât  son  assistance. 
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Il  semblait  n'être  riche  que  pour  faire  le  bien;  ce  qui  s'ap- 
pelle dans  l'Évangile  esse  dives  in  Deum,  être  riche  en  Dieu 
ou  pour  Dieu.  » 

Ce  bien,  il  le  voulut  continuer  après  lui.  Le  lendemain  de 
sa  mort,  sa  veuve  et  ses  enfants  en  noir  se  rendirent  chez  les 
Petites  Sœurs.  Ils  apportaient  une  belle  somme  que  le  défunt 
leur  avait  léguée,  avec  toute  sa  garde-robe  presque  entière- 
ment neuve  et  bien  garnie.  Il  avait  dit  que  ce  serait  pour  sa 
défroque  un  grand  honneur  que  d'être  portée  par  ces  vieux 
amis  du  bon  Dieu. 

Cette  somme,  d'autres  aumônes  venues  de  France,  un  sub- 
side notable  du  Conseil  général,  firent  monter  les  murs  de 
la  maison  de  Pampelune  lentement  mais  continuement.  Au 
cours  des  travaux,  Lelièvre  voyait  chaque  jour  rôder  autour 
du  chantier  un  vieux  garçon  fort  riche,  fort  original,  qui 
déjà  avait  généreusement  doublé  sa  première  souscription  : 
«  Vous  verrez,  disait  Don  Francisco,  que  le  bâtiment  sera 
couvert  pour  la  Saint-Michel.  — 11  ne  tientqu'à  lui  que  sa  pro- 
phétie se  vérifie  ».  Ce  fut  enfin  vrai  en  1887. 

Le  Père  prêchait,  confessait,  en  catalan,  en  castillan. 
Comme  il  l'avait  fait  à  Pampelune,  il  fit  à  Saint-Sébastien. 
Mais  ici,  la  moitié  des  vieillards  au  moins  n'entendait,  ne  par- 
lait que  le  basque.  Ce  lui  fut  une  souffrance,  il  le  dit.  «  Que 
n'avais-je  le  don  miraculeux  de  saint  François  Xavier  ?  » 
Fondée  en  1878,1a  maison,  «  le  pigeonnier,  »  de  Saint-Sé- 
bastien, voyait  se  dérouler  de  ses  hauteurs  un  paysage  fait 
de  prairies,  d'ombrages,  que  baignait  au  loin  la  vague  expi- 
rante, tandis  que  de  l'autre  côté  l'Océan  bondissait  sur  le 
rocher  escarpé  de  400  pieds  de  haut  qui  couvre  la  ville 
contre  la  tempête  et  contre  Tartillerie  au  besoin.  Après  les 
54.000  francs  qu'il  leur  avait  fallu  se  procurer  pour  monter 
leurs  étages,  elles  en  redevaient  encore  8.000;  où  les  trou- 
veraient-elles? Elles  montraient  alors  de  la  main,  par-dessus 
les  montagnes,  les  escarpements  de  l'Aragon  et  les  plateaux 
de  la  Castille  qu'elles  avaient  battus  en  quêteuses.  Puis  elles 
comptaient  encore  sur  don  Patricio.  Associé  puis  titulaire 
de  la  maison  Lopez,  la  plus  riche  de  toute  TEspagi^e,  Pa- 
tricio   leur  avait  prêté  sans  intérêts  ce  qu'il   n'avait   pas 
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préféré  leur  donner  sans  retour.  «  Cet  homme,  écrit  Le- 
îièvre,  semblait  posséder  tout  ce  qui  fait  un  heureux  :  une 
belle  famille,  deux  fils  et  deux  filles  arrivées  à  l'adolescence, 
une  femme  plus  jeune  que  lui  et  absolument  accomplie. 
Hais  hélas  !  il  y  a  trois  ans  que  don  Patricio  n'a  pas  fait  un 
pas,  on  le  porte  à  sa  voiture.  Il  est  atteint  du  mal  de  la  moelle 
épinière.  Eh  bien,  dans  cette  infirmité,  la  constance  de  cet 
homme  à  la  fois  si  heureux  et  si  malheureux  ne  s'est  point 
démentie  un  seul  jour.  11  est  résigné,  il  sait  être  aimable, 
je  le  crois  content.  Il  a  la  bonne  philosophie  :  celle  qui  vient 
de  Dieu.  » 

Terminons  par  Madrid  où  il  nous  faut  revenir  pour  y  voir 
Tabbé  Lelièvre  compléter  son  ouvrage.  Il  était  arrivé  que  les 
trois  cent  vingt-cinq  vieillards  de  la  maison  Saint-Joseph  de 
Madrid,  calle  Almagro,  remplissaient  tout  TAsile.  Dans  la 
ville,  un  nombre  plus  grand  de  vieux  pauvres  sans  abri  im- 
ploraient la  pitié  des  Sœurs.  Elles  et  Lelièvre  délibérèrent. 
A  peine  délivrées  des  longs  soucis  et  épreuves  de  la  première 
construction  allaient-elles  s'imposer  l'insupportable  charge 
d'en  entreprendre  une  seconde  ?  Elles  le  firent. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  fort  modeste  succursale,  prise  à 
loyer.  Mais  qu'était-ce  pour  l'abri  de  tant  de  malheureux  ? 
Voilà  pourquoi  un  beau  terrain  situé  sur  une  élévation, 
d'où  Ton  apercevait  tous  les  clochers  de  Madrid,  et  me- 
surant 12.000  mètres  carrés,  s'étant  présenté  à  vendre,  on 
Tavait  acheté;  même  on  l'avait  payé.  C'était  dans  le  quar- 
tier Barrio  de  la  Prosperidad,  à  une  distance  surfisante  de 
la  maison  Saint-Joseph.  Maintenant  on  y  bâtissait,  mais  dis- 
crètement, d'abord  la  moitié  du  corps  principal,  puis  une 
aile  après;  puis  on  attendrait,  on  verrait... 

Lelièvre  se  représente  arrivant  à  Madrid,  novembre  1884,  et 
s^y  retrouvant  en  pleine  bâtisse,  comme  en  1880  :  «  Là  encore 
des  murs  à  hauteur  d'homme,  des  caves  profondes,  une  dette 
qui  ne  Test  pas  moins  :  l'entrepreneur  en  chef  arrive  dans 
un  joli  coupé  à  deux  chevaux,  fume  son  cigare,  observe  tant 
soit  peu  les  travaux  et  beaucoup  ma  personne.  Après  quoi 
il  m'offre  une  place  dans  son  coupé,  et  nous  partons.  » 
C'est  la  même  grandesse  qu'autrefois. 
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En  attendant,  qu'avait-on  fait?  Les  vieillards  arrivant  tou- 
jours dans  le  logement  provisoire,  les  Sœurs  leur  avaient  laissé 
toute  la  partie  habitable.  Quant  à  elles,  elles  s'étaient  retirées, 
enfouies,  à  neuf  piedssous  terre,  dans  le  sous-sol,  une  fosse  en 
temps  de  pluie,  un  nid  à  fièvres  en  été.  C'était  le  dortoir  de  ces 
filles  :  «  Cela,  écrit  Lelièvre,  me  parut  dépasser  les  bornes 
du  dévouement.  Je  n'ai  pas  voulu  les  laisser  pourrir  dans  cette 
cave.  J'ai  préféré  leur  louer,  coûte  que  coûte,  une  maison- 
nette contiguë.  J'ai  placé  là  les  527  francs  que  j'avais.  Il  m'en 
eût  fallu  mille  que  je  n'ai  pas.  » 

il  faudra  attendre  encore  quatre  années  avant  que  soit 
ouverte,  sous  le  vocable  de  sainte  Anne,  la  maison  de  la 
colline  de  la  Prosperidad.  Lelièvre  ne  sera  pas  là,  hélas!  il 
ne  pourra  y  être.  Mais,  dans  Tintervalle,  il  vêtait  revenu,  il 
avait  trouvé,  dans  le  marquis  de  Portago  et  d'autres  riches 
chrétiens,  des  auxiliaires  et  des  amis.  On  allait  donc  pouvoir 
quadrupler  le  nombre  des  pauvres  assistés  de  Madrid!  De 
quoi  vivraient-ils?  Dieu  était  là.  «  Si  Dieu  avait  soin  d'eux 
lorsqu'ils  étaient  une  poignée,  maintenant  qu'ils  sont  un 
peuple,  il  ne  les  abandonnera  pas.  Tel  est  mon  raisonne- 
ment. N'est-il  pas  suivant  Texpcrience,  comme  il  est  sui- 
vant la  foi?  »  Puis,  considérant  Tensemble  des  travaux  ac- 
complis depuis  sa  première  campagne,  il  écrit  à  Marest  : 
«  Vous  voyez,  mon  ami,  que,  du  mois  de  mars  1877  où  nous 
sommes  venus  à  Madrid,  à  novembre  1884,  ça  a  marché!  » 

L'œuvre  qui  marchait  ainsi  dans  les  provinces  supérieures 
et  centrales  de  l'Espagne,  marchait  simultanément  et  sous  la 
même  impulsion  dans  l'Espagne  méridionale,  jusqu'à  Gibral- 
tar. Nous  y  suivrons  Lelièvre  dans  un  prochain  chapitre. 

Durant  le  même  temps  aussi,  la  France  qu'il  revoyait  et  où 
il  séjournait  régulièrement  chaque  année  lui  demandait 
d'autres  travaux.  Surtout  cette  même  période  lui  apporta  de 
grands  deuils.  Le  récit  qu'il  en  fait  remplit  ses  lettres  à  la 
fois  d'attendrissement,  de  douleur,  d'admiration  et  de  re- 
connaissance. C'est  par  ce  tableau  que  nous  commencerons. 
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Lorsque,  enlre  chacun  de  ses  séjours  en  Espagne  ou  en  Ita- 
lie, Lelièvre  se  retrouvait  en  France,  parmi  les  siens,  il  était 
rare  qu'il  n'eût  pas  à  y  déplorer  la  mort  de  quelqu'un  de 
ceux  qu'il  avait  le  plus  aimés.  C'est  la  condition  fatale  de 
ceux  qui  ont  doublé  le  cap  de  la  cinquantaine,  de  n'avancer 
plus  dans  la  vie  que  par  une  route  bordée  de  tombeaux. 

Dès  1873,  Lelièvre,  rentrant  à  la  Tour,  avait  eu  la  douleur 
d'y  trouver  vide  la  place  d'un  de  ses  plus  chers  confrères,  le 
P.  Alfred  Clainpanain,  son  compatriote  de  Lille,  qui  venait 
d'expirer  à  Londres,  à  la  suite  d'une  retraite  prôchée  aux 
Sœurs  de  Saint-Pierre.  C'est  à  Rome,  qu'en  janvier,  une  dé- 
pêche de  la  Mère  générale  lui  avait  porté  ce  coup,  un  des 
plus  sensibles  à  son  cœur  d'ami,  de  frère.  A  vingt-cinq  ans, 
le  P.  Clainpanain  allait  entrer  à  Paris  dans  une  grande 
affaire  commerciale,  quand  on  l'avait  vu  prendre  le  chemin 
du  séminaire,  à  Saint-Sulpice,  puis  à  Rome,  pour  revenir  en 
France  se  donner,  aux  côtés  de  Lelièvre,  au  service  des 
pauvres  delà  Petite  Famille.  Il  ne  s'était  jamais  repris  un 
instant,  dépassant  même  les  limites  de  ses  forces  qui  le 
trahirent.  «  C'était  excellemment  un  caractère  aimable,  disait 
de  lui  son  ami.  Il  possédait  au  plus  haut  degré  l'art  de  s'ou- 
blier, de  s'effacer,  de  se  sacrifier  pour  les  autres.  Je  lui 
disais  parfois:  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  vous  ne  savez  pas, 
et  que  vous  devriez  apprendre  :  vous  ne  savez  pas  dire  non.  » 
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Ce  n'est  certes  pas  Lelièvre  qui  le  lui  eût  appris.  «  Quelle 
peine  de  ne  plus  le  revoir!  écrivait  celui-ci  en  arrivant  à  la 
Tour,  deux  mois  après  ce  coup.  La  chambre  du  Père  tou- 
chait ici  à  la  mienne.  Je  dis  mon  office  dans  son  bréviaire. 
Partout  où  je  vais,  je  retrouve  son  souvenir;  mais  nulle  part 
ma  blessure  n'est  plus  cuisante  qu'en  ce  lieu.  » 

Dans  la  même  année,  août  et  septembre  1879,  les  supé- 
rieurs de  Lelièvre  renvoyèrent  visiter  et  évangéliser  quelques 
maisons  du  Poitou,  de  l'Anjou  et  du  pays  Nantais.  Ses  lettres 
sont  peu  descriptives.  Il  était  arrivé  à  cet  âge  de  la  vie  où 
l'on  ne  jouit  plus  que  des  âmes.  Celles  vers  lesquelles  il 
incline  le  plus  dans  ses  lettres  sont  celles  qui  souffrent  en  fai- 
sant  le  bien,  et  qui,  dans  un  corps  brisé  par  Vkge  ou  par 
rinfirmité,  offrent  au  ciel  le  double  sacrifice  de  la  patience 
et  de  la  charité. 

A  Chantenay,  près  Nantes,  la  maison  des  Petites  Sœurs, 
tranquillement  assise  dans  une  campagne  au  pied  de  laquelle 
coule  la  Loire  très  large,  avait  pour  bienfaitrice  insigne 
M"'  Caroline  de  la  Chevalerie,  avec  M"'  de  Pimodan,  sa  digne 
nièce.  Ensemble  elles  avaient  élevé  la  chapelle  de  l'Asile. 
«  C'est  ce  qu'on  voit,  dit  Lelièvre.  Mais  combien  d'autres 
charités  qui  coulent  toujours  de  cette  même  source,  et  qu'on 
ne  voit  pas!  »  M^^"  Caroline  a  quatre-vingt-cinq  ans.  Elle 
décline,  s'affaiblit.  Lelièvre  enveloppe  son  nom  de  respect 
ému  et  de  reconnaissance. 

Angers  lui  offrit  son  pendant  dans  M"'  de  Langotière, 
relique  d'un  autre  siècle,  enchâssée  dans  une  maison  en 
deuil  de  toute  parure  et  en  perpétuelle  attente  de  toute 
réparation,  depuis  le  départ  des  Bourbons.  La  tête  branle, 
mais  cette  tête,  ou  plutôt  ce  cœur  porte  dans  ses  souvenirs 
toute  l'histoire  des  Petites  Sœurs,  depuis  Jeanne  Jugan  qui 
fut  quêteuse  a  Angers.  Ses  yeux  comme  ses  lèvres  ne  disent 
que  bonté  et  bienfaits.  Si  la  Bonne  Mère  d'Angers  a  pu  rajeu- 
nir et  agrandir  la  vieille  maison  préhistorique  de  ses  vieil- 
lards, c'est  beaucoup  à  M"**  de  Langotière  qu'elle  le  doit. 

Mais  il  y  a  des  maux  pires  que  ceux  de  la  vieillesse.  A 
Nantes,  c'est  sur  un  homme  de  cinquante  ans  que  se  porte  la 
compatissante  gratitude  de  Lelièvre.  M.  Richard,  parent  très 
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proche  du  vénérable  cardinal  archevêque  de  Paris,  habite 
un  vrai  château.  Il  est  riche,  mais  combien  à  plaindre  dans 
son  infirmité  !  Paralysé  d'un  côté,  perclus  du  bras  droit,  traî- 
nant sa  jambe  demi-morte,  n'usant  de  sa  langue  qu'avec 
effort,  Richard  aurait  le  droit  d'être  un  désespéré  s'il  n'était 
un  chrétien.  Deux  choses  lui  restent  et  remplissent  sa  vie  :  la 
piété  et  la  charité.  La  messe  chaque  matin,  son  chapelet  tout 
le  jour,  puis  le  bonheur  de  donner.  Il  paye  pour  les  Sœurs 
les  notes  arriérées  du  boulanger;  il  leur  fournit  sa  voiture 
pour  la  tournée  des  châteaux  et  bourgs  environnants.  Il 
régale  leurs  vieux  aux  bonnes  fêtes  de  Noël  :  voilà  son  unique 
joie.  Moyennant  cela  et  sa  soumission  à  la  volonté  de  Dieu, 
la  vie  lui  est  devenue  possible.  Ses  précoces  infirmités  le 
feront  arriver  plus  lestement  au  ciel  ». 

De  Chantenay,  Lelièvre  écrit  :  «  Je  viens  de  voir  Job.  Je 
l'ai  vu  la  tête  dévorée  par  un  chancre  qui  gagne  lentement 
l'oreille,  l'œil  et  la  joue,  sans  que,  depuis  quatorze  ans,  l'art 
des  médecins  ait  pu  enrayer  ses  progrès.  Le  jeu  des  mâ- 
choires entravé  ne  laisse  plus  à  l'alimentation  que  la  res- 
source des  liquides.  Croyez-vous  que  je  vous  parle  d'un  de 
nos  vieillards?  Non,  celui  dont  je  vous  dépeins  l'état  et  que 
je  vis  hier,  est  M.  Langlois,  le  maître  de  forges,  notre  voisin, 
cinq  fois  millionnaire,  père  de  neuf  enfants,  le  plus  heureux 
des  hommes,  n'était  ce  mal  obstiné.  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  admiré. 
Calme,  affable,  actif,  recevant  les  Sœurs  et  moi  avec  cordia- 
lité, et  s'occupant  de  nos  pauvres  comme  il  fait  de  ses 
affaires,  de  ses  bureaux  et  de  ses  forges  :  est-ce  un  stoïcien 
que  j'ai  découvert?  Non,  c'est  un  chrétien,  un  grand  chrétien 
qui  commence  sesjournées  par  entendre  la  messe,  qui  y  com- 
munie trois  fois  la  semaine,  et  trouve  là  le  secret  de  se  rési- 
gner au  plus  cruel  des  supplices,  la  faim.  Cruelle  ironie  du 
destin,  dira  quelque  sot.  Non  :  divine  et  délicate  attention  de 
la  Providence  qui  lui  ménage  ainsi  le  moyen  de  gagner  le 
ciel.  C'est  bien  ainsi  que  notre  voisin  envisage  son  sort.  Il  y 
voit  sa  croix,  il  la  porte.  Dieu  l'aide  :  voilà  le  bienfaiteur  que 
Dieu  nous  a  donné.  » 

Lelièvre  rentra  à  la  Tour.  Il  ne  faut  plus  là,  encore,  lui 
demander  les  descriptions  que  la  campagne  fournissait  à  sa 
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gracieuse  plume.  La  campagne  n'est  plus  que  le  cadre  des 
entretiens  auxquels  il  se  plaît  avec  Dieu.  Tel  celui-ci  avec 
Jésus-Christ  dans  son  saint  Sacrement,  durant  la  proces- 
sion d'une  Fête-Dieu  de  ce  temps-là  :  c'est  une  de  ses  plus 
belles  pages  : 

«  Que  notre  procession  du  saint  Sacrement  fut  divine! 
fAle  se  fit  hier  matin,  entre  dix  et  onze,  par  un  soleil  demi- 
voilé  et  une  brise  demi-fralche,  avec  150  robes  blanches 
parmi  les  noires.  Noir  et  blanc,  tout  ce  personnel  était  choisi 
par  Celui-même  que  nous  fêtions,  et  tous  les  cœurs  chan- 
taient à  Tunisson  des  voLx.  Et-moi  :  «  Voyez,  Seigneur,  disaîs- 
«  je  à  Celui  qui  passait  !  la  sécheresse  a  un  peu  flétri  cette  ver- 
«  dure  qu'on  jette  à  vos  pieds  ;  elle  a  fané  ces  fleurs  qu'on  ré- 
«  pand  devant  vous.  C'est  là  une  assez  juste  image  de  ce  cœur 
«  que  je  vous  offre.  Aucun  de  nos  présents,  pas  même  celui  que 
«  nous  vous  faisons  de  nous-mêmes,  n'est  digne  de  vous.  Mais 
«  ces  feuillages,  ces  roses,  ces  marguerites,  ces  cœurs,  tout  ce 
«  que  nous  vous  donnons  est  votre  ouvrage,  et  vous  ne  le  mé- 
«  prisez  pas  :  Opéra  manutim  tuartim^  Deus,  non  abjiciesl  » 

«  Je  riais  en  moi  de  l'effet  des  cierges  et  des  flambeaux,  en 
face  du  soleil  inondant  de  lumière  les  reposoirs  et  les  allées,, 
tandis  que  l'œil  avait  peine  à  distinguer  leur  pauvre  petite 
flamme  tremblante  :  Voilà  bien,  Seigneur,  disais-je,  nos  œu- 
vres en  face  des  vôtres  !  Puis  je  reprenais  umdes  vieux  refrains 
de  l'Église  :  «  0  soi  sahitis,  intimis,  Jesu,  refidge  mentibus! 
Je  ne  vous  demande  pas,  ô  Dieu  caché,  que  vous  dissipiez 
«  les  ombres,  que  vous  écartiez  le  mystère,  que  vous  vous 
«  manifestiez  avec  cet  éclat  qui  terrassa  les  disciples  au 
«  Thabor  ;  accroissez  seulement  notre  foi,  et  devenez  par  elle 
«  le  flambeau  de  nos  âmes!  » 

«  Telles  étaient,  à  peu  près,  les  pensées  qui  me  remplis- 
saient, celles  qui  me  sont  les  plus  familières,  le  long  des  che- 
mins de  la  vie,  celles  qui  nous  font  voir  le  peu  que  nous  pou- 
vons pour  Dieu,  le  peu  que  sont  devant  lui  des  œuvres  qui,  à 
nous,  paraissent  cependant  colossales.  Colossales,  oui,  je 
l'avoue,  pour  les  nains  et  pour  les  fourmis;  mais  devant  le 
Créateur  de  l'Univers!...  Cependant  il  veut  bien  considérer 
notre  intention,  et  se  contenter  de  l'effort,  à  peu  près  comme 
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un  père  qui  re<,*oit,  au  jour  de  sa  fête,  le  premier  griffonnage 
de  son  marmot.  Quand  ce  ne  serait  qu'une  page  de  jambages 
boiteux,  le  père  dit  :  C'est  très  bien  !  Et  il  embrasse  l'en- 
fant. » 

Nous  sommes  en  1884.  Au  mois  de  septembre,  Le  lièvre 
se  retrouve  à  la  Tour  pour  les  grands  vœux  que  la  sœur  Jo- 
seph des  Sacrés-Cœurs,  M"**  Féburier,  prononça  dans  sa  cha- 
pelle. M  Les  cendres  du  mari,  écrit-il  delà,  ont  dû  tressaillir 
au-dessous,  dans  leur  tombeau;  ou  miejix  son  âme  sainte  en 
aura  reçu  quelque  accroissement  de  félicité  dans  le  ciel.  Car 
l'écho  des  serments  prononcés  sous  nos  voûtes  s'est  répété, 
sans  doute,  sous  les  voûtes  éternelles.  De  cette  professe  on 
peut  dire  qu'elle  est  Petite  Sœur  jusqu'au  bout  des  ongles. 
Du  jour  môme  de  son  entrée,  elle  a  paru  toute  formée,  avec 
quelque  chose  de  cette  immutabilité  divine  que  seule  la 
grâce  peut  communiquer  à  un  cœur  humain.  Sa  santé,  jadis 
chétive,  a  été  rendue  capable  des  travaux  les  plus  pénibles  : 
c'est  merveille.  Mais  quand  Dieu  veut  la  fm,  il  donne  aussi 
les  moyens.  »> 

Lelièvre  faisait  bien  de  ne  plus  voir  que  Dieu  par-dessus 
toute  chose,  car  l'heure  était  venue  pour  lui  des  grands  dé- 
chirements. C'était  peu  que,  dans  l'année  1879,  il  eût  déjà 
perdu,  dans  le  P.  Clainpanaîn,  un  frère  d'àme  et  un  frère 
d'armes.  Toute  la  décade  qui  s'ouvre  en  1880  est  pour  lui 
semée  de  tombes,  tombes  d'amis,  de  parents,  de  personnes 
chères,  au  bout  desquelles  la  main  de  Dieu  a  déjà  commencé 
de  marquer  la  sienne. 

Paul  Le  Picard  allait  se  sanctifiant  de  plus  en  plus,  faisant 
chaque  jour  plus  de  bien.  Sur  son  petit  carnet  on  lit  —  c'est 
le  Dieu  des  pauvres  qui  lui  parle  :  —  «  0  mon  Paul,  va  me  cher- 
cher beaucoup  de  ces  malheureux.  Aide-leur  à  venir  vers  moi. 
Plus  tu  m'en  amèneras,  plus  mon  cœur  sera  réjoui,  plus  le  tien 
sera  rassasié.  —  Amen^  Seigneur,  Ego  sef'viis  tnus!  Conser- 
vez-moi à  votre  service,  malgré  mon  grand  âge  et  mon  peu 
de  facultés!  » 

Sur  ce  même  carnet  confident  de  ses  pensées,  il  se  gour- 
mande lui-môme  de  sa  paresse  à  ce  service,  et  il  s'excite  au  dé- 
sintéressement de  tout  salaire,  même  spirituel,  en  ce  monde. 
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c<  Est-ce  que  tu  voudrais  servir  Dieu,  comme  uo  mercenaire? 
Être  payé  coiQptant,  sans  faire  crédit  à  Dieu?  Appuie-toi 
sur  ses  promesses,  sur  les  espérances  du  ciel!  »  Et  eocore,  le 
13  février  1881  :  «  Seigneur,  on  peut  tout  attendre  de  vous, 
quand  on  s'est  donné  entièrement  à  vous  !  » 

En  cette  même  année,  1881,  au  milieu  de  septembre, 
Paul  Le  Picard  reçut  la  première  atteinte  du  mal  qui  devait 
remporter.  A  cette  annonce,  Lelièvre  écrivit  à  Rouen  et  à 
Amiens  des  lettres  q^j'il  faudrait  reproduire  pour  comprendre 
comment  cet  ami  savait  aimer.  C'est  un  miracle  qu'il  de- 
mande au  ciel.  Les  Petites  Sœurs  veillent  au  chevet  de  PauK 
tout  le  noviciat  est  en  prières.  La  maladie,  cette  fois,  suspendit 
ses  coups;  M.  Le  Picard  en  put  écrire  lui-même  ses  remercie- 
ments à  ceux  et  celles  qu'il  tient  pour  ses  guérisseurs  terres- 
tres :  «  Comme  il  est  dit  de  Thydropique  dans  l'Évangile  de 
ce  jour,  Notre-Seigneur  a  daigné"me  prendre  par  la  main  et 
me  reLever.  »  On  le  croyait  sauvé.  Mais  le  27  octobre,  Lelièvre 
jette  un  cri  de  douleur  :  il  va  perdre  ce  vrai  frère,  sans 
avoir  pu  le  revoir  !  C'est  de  Rome  qu'il  écrit  :  «  Je  compte  les 
heures  jusqu'au  prochain  courrier  ».  Ce  courrier  lui  apporta 
la  nouvelle  d'un  beau  trépas. 

Lelièvre  le  pleura,  l'invoqua,  le  remercia  :  il  le  voyait 
avec  Dieu  :  «  Paul,  dit-il,  peut  être  appelé  à  très  juste  titre 
un  des  fondateurs  de  la  Famille  des  pauvres.  11  a  son  cha- 
pitre dans  son  histoire,  et  ce  chapitre  est  écrit  au  ciel.  » 
Et  ailleurs  :  «  Le  ciel  était  déjà  pour  lui  dans  sa  vie  de  cha- 
rité; c'est  elle  qui  lui  a  donné  les  seules  joies  qu'il  ait  con- 
nues. 11  les  goûte  aujourd'hui  dans  leur  divine  source, 
exemptes  de  soucis,  de  travail  et  de  peines.  Il  voit  Celui  en 
qui  il  croyait;  il  possède  Celui  qu'il  espérait;  il  est  uni  à 
Celui  qu'il  aimait.  Est-ce  cela  qui  s'appelle  mourir?  »  Lelièvre 
le  nomme  un  saint.  Ses  lettres  ne  se  tairont  plus  sur  les  vertus 
de  ce  saint.  Mais  qu'il  lui  manque  donc  à  cette  heure  !  «  En- 
core si  ici,  à  Rome,  j'avais  trouvé  quelqu'un  avec  qui  pleurer, 
peut-être  qu'il  m'eût  fait  du  bien?  J'ai  au  cœur  une  plaie  qui 
n'a  point  saigné.  » 

Ce  n'était  qu'un  commencement.  Une  plus  rude  épreuve 
allait  atteindre  le  cœur  et  l'œuvre  de  Lelièvre.   Les  mêmes 
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lettres  qui  lui  apprenaient  la  mort  de  Paul  Le  Picard  lui  appor- 
taient de  vives  alarmes  sur  la  santé  de  iP^Ledieu. 

L'âme  de  cette  pieuse  femme  semblait  n'en  faire  plus  qu'une  i 
avec  celle  de  son  frère.  Louis  Mares t  rappelait  à  son  ami  com- 
ment le  15  février  1864,  à  l'heure  même  où  leur  mère  ren- 
dait le  dernier  soupir,  sa  sœur  et  lui  se  trouvant  seuls  à  genoux 
près  du  lit  funèbre,  celle-ci  se  releva,  se  jeta  au  cou  de  son 
frère,  et  tons  deux  se  jurèrent  d'être  toujours  unis,  quelque 
chose  qui  pût  arriver.  »  Elle  était  une  force  pour  ce  frère  de 
plus  en  plus  enfoncé  dans  le  sentiment  de  ses  infirmités  et  de 
ses  incapacités.  Use  disait  plus  homme  d'habitude  que  d'ini- 
tiative, plus  homme  de  patience  et  de  charité  que  de  lutte. 
M"®  Ledieu  le  ramenait,  par  son  exemple,  au  combat.  Il  s'ob- 
jectait lui-même  la  parole  de  saint  Pair!  :  «  Quand  même  je 
distribuerais  tout  mon  bien  aux  pauvres,  si  je  n'ai  pas  au 
cœur  la  charité  de  Jésus-Christ,  cela  ne  me  servira  de  rien  !  » 
Et  de  ce  chef,  il  se  voyait,  lui  et  son  bagage  d'œuvres  mor- 
tes, «  mis  en  quarantaine  à  la  porte  du  ciel».  C'est  son  expres- 
sion. Alors  le  contact  ardent  de  la  piété  de  sa  sœur  ravivait 
en  lui  un  amour  qui  ne  sentait  plus  sa  flamme. 

Cette  sainte,  comme  l'appelait  son  frère,  était  l'intelligente 
et  discrète  apôtre  de  la  famille  entière.  En  juillet  1874, 
elle  avait  reconquis  à  Dieu  les  derniers  jours  d'un  de  ses 
neveux Irebelle  à  la  foi  et  à  la  vie  chrétienne. 

Quatre  ans  plus  tard,  juillet  1878,  retirant  doucement  dans 
le  recueillement  de  sa  campagne  de  Bachimont,  son  mari 
gravement  malade,  elle  l'avait  disposé  à  recevoir  en  pleine 
connaissance  et  liberté  les  derniers  sacrements.  «  C'était, 
écrivait  Marest  au  P.  Lelièvre,  l'aboutissement  des  quarante 
années  de  supplications  adressées  au  ciel  par  cette  femme, 
unies  au  sacrifice  c^ue  leur  fils  Henri  avait  fait  jadis  de  sa 
vie  pour  la  conversion  de  son  père.  » 

Adonnée  à  toutes  les  œuvres  charitables  de  la  ville,  la 
Présidente  de  la  Tirelire  s'était  spécialement  consacrée, 
cœur  et  biens,  à  celle  des  Petites  Sœurs.  Elle  s'était,  comme 
son  frère,  affiliée  à  leur  famille  religieuse.  Elle  avait  créé, 
à  côté  de  cette  œuvre,  l'œuvre  annexe  des  Postulantes  pau- 
vres, en  vue  de  procurer    aux  jeunes  filles  sans  fortune, 
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spécialement  aux  Irlandaises,  la  petite  dot  nécessaire  pour 
subvenir  aux  premiers  frais  de  leur  voyage  et  de  leur  entrée 
au  noviciat. 

Et  qu'il  y  avait  de  religion  dans  son  regard  sur  le  pauvre  ! 
«  On  voyait  alors,  à  Tintérieur  de  la  cathédrale  d'Amiens,  près 
delà  porte,  rapporte  Louis  Marest,  un  pauvre  vieillard  que 
ma  sœur  appelait  «  son  crucifié  ».  Il  n'y  tendait  pas  la  main 
aux  passants,  mais  sa  mine  hâve,  ses  cheveux  incultes,  son 
aspect  sordide,  suppliaient  assez  pour  lui.  Ma  sœur  disait 
qu'elle  voulait  le  proposer  comme  modèle  à  quelque  peintre 
qui  aurait  à  représenter  THomme  de  douleurs,  ce  divin  in- 
connu, «  sans  forme  ni  beauté  »,  dont  la  vue  prophétique 
avait  jadis  troublé  le  regard  dlsaïe.  Or,  continue  Marest,  ce 
représentant  du  Christ  entra  chez  nos  Petites  Sœurs.  En  la 
fête  de  saint  Joseph,  M"*  Ledieu,  venant  faire  avec  moi 
comme  chaque  année  le  service  de  la  table  des  vieillards, 
demanda  à  revoir  son  crucifié.  Elle  ne  le  reconnut  pas.  Son 
visage  était  devenu  resplendissant  comme  le  soleil,  et  ses 
vêtements  blancs  comme  la  neige.  Ma  sœur  crut  assister  à 
une  nouvelle  transfiguration.  Et  elle  était  à  en  dire  son  ad- 
miration à  la  Bonne  Mère,  quand  le  pauvre  survenant  y 
joignit  le  témoignage  éclatant  de  sa  joie  et  de  sa  reconnais- 
sance. » 

Lelièvre  n'avait  été  vu  par  M™^  Ledieu  que  rarement  et 
rapidement,  dans  les  courtes  apparitions  du  missionnaire  à 
Amiens.  Le  26  mars  1878,  il  pouvait  encore  écrire  :  «  Com- 
ment se  fait-il  que  je  connaisse  si  peu  madame  votre  sœur, 
que  je  ne  Taie  vue  qu  une  fois,  il  y  a  bien  des  années,  elle 
que  j'estime  être  la  si  digne  sœur  d'un  tel  frère!  »  Mais 
pour  elle,  comme  pour  son  frère,  Lelièvre  n'en  était  pas 
moins  l'idéal  vivant  et  sacré  du  prêtre  et  de  l'apôtre.  Au 
surplus,  elle  n'avait  qu'à  lire  les  lettres  qui  s'adressaient  à 
elle  aussi  bien  qu'à  lui,  pour  y  reconnaître,  avec  la  délica- 
tesse et  la  finesse  d'une  plume  française,  les  beaux  senti- 
ments de  respect,  de  reconnaissance  et  de  vénération  qu'il 
professait  pour  la  première  bienfaitrice  et  zélatrice  de  ses 
fondations  en  tout  lieu. 

Après  la  mort  de  son  mari,  cette  mère  s'était  reprise  à 
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vivre  pour  ses  fils  Maurice  et  Léon,  élevés  chréliennement 
par  elle,  et  en  tout  dignes  d^elle  et  d'un  oncle  qui  se  dit 
fier  d'eux  dans  ses  lettres.  Sa  fille,  mariée  depuis  i859,  avait 
trouvé  dans  M.  Oscar  Cosserat,  son  cousin,  un  époux  selon 
son  cœur  et  selon  le  cœur  de  Dieu.  La  riche  correspondance 
de  leur  oncle  avec  Lelièvre  fournirait  les  éléments  d'une 
précieuse  notice  sur  cette  famille  entière.  La  mère  répan- 
dait l'aumône  à  pleines  mains.  Elle  avait  fondé,  elle  et  son 
gendre  Oscar,  une  école  de  Sœurs  à  Saleux.  A  Bachimont 
elle  était  reine  de  par  sa  bonté,  sa  supériorité,  et  l'univer- 
selle confiance  et  vénération  du  pays.  Lelièvre  disait  d'elle  : 
«  Ce  sera  une  vie  à  écrire  quelque  jour  que  la  sienne.  «  A 
quoi  Marest  répondait  que  «  M°°  Ledieu  serait  bien  étonnée 
et  humiliée  d'entendre  dire  chose  pareille.  Mais  qu'heureu- 
sement elle  ne  se  hâterait  pas  de  mourir  plus  tôt  pour  si 
peU/». 

Cependant  sa  fin  était  proche.  La  même  lettre  du 
25  septembre  1881 ,  nous  la  représente  minée  par  une  fièvre 
opiniâtre,  d'une  faiblesse  extrême,  et  obligée  de  s'aliter  pour 
ne  plus  se  relever.  Dieu  vint  visiter  sa  servante  dans  son 
abattement.  Un  Jésuite,  récemment  expulsé  de  sa  résidence, 
avait  été  autorisé  à  dire  la  messe  chaque  jour  dans  cette 
pieuse  maison  qui  lui  donnait  asile.  M"**  Oscar  Cosserat  avait 
pourvu  à  cette  installation,  avec  une  piété  doublement 
filiale.  «  L'autel,  écrivait  Marest  quelques  semaines  après, 
est  dressé  dans  une  petite  pièce  adjacente  à  la  chambre  de 
notre  chère  malade  qui,  par  la  porte  ouverte,  voit  de  son 
lit  le  prêtre  et  suit  tout  le  saérifice.  Il  n'y  a  que  le  vieil  en- 
fant de  chœur  (ju'elle  ne  peut  pas  voir,  mais  elle  entend 
sa  voix;  c'est  une  voix  qu'elle  connaît,  et  j'oserais  dire  qu'elle 
aime  depuis  plus  de  soixante  ans...  Je  lui  disais  hier  :  «  Il 
faut  que  le  bon  Dieu  t'aime  bien,  Juliette,  pour  te  favoriser 
d'une  telle  grâce  !  »  Pendant  la  messe,  on  la  voit  qui  essuie  les 
larmes  qui  coulent  de  ses  yeux.  Ce  matin,  dimanche,  les 
domestiques  accompagnèrent  la  famille  à  la  sainte  Table  : 
c'était  donc  toute  sa  maison  que  ma  sœur  avait  groupée 
autour  de  cet  autel.  Cela  se  passe  chaque  jour,  à  six  heures 
et  demie,  avant  l'aube.  L'ombre  de  la  nuit,  le  silence  qui 
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nous  entoure,  la  vue  du  religieux  proscrit  qui  dit  la  messe, 
nous  donnent  quelque  image  lointaine  du  temps  de  la  persé- 
cution. Jusqu'ici  Tépreuvene  nous  vient  encore  que  de  la  ma- 
ladie. Mais  quelle  généreuse  martyre  elle  offre  à  nos  regards  !  » 

Ces  lettres  d'octobre  1881,  l^lièvre  les  lisait  en  Piémont, 
à  Aoste,  en  Italie,  à  Rome,  d'où  sont  timbrées  ses  réponses. 
«  Mais,  en  réalité,  disait-il,  c'est  à  Amiens  que  je  suis.  » 
Sa  pensée,  sa  prière,  revenaient  vingt  fois  le  jour  près  de  ce 
lit  et  de  cet  autel.  Il  écrivait  à  son  ami  ;  «  Comme  il  n'y  a 
sur  terre  personne  de  plus  uni  que  votre  sœur  et  vous,  puis 
après  cela  que  vous  et  moi,  si  sa  souffrance  est  la  vôtre 
eue  est  la  mienne  aussi.  » 

Son  impatience  pressait  l'arrivée  des  bulletins  :  hélas  !  ils 
n'étaient  pas  bons.  Le  13  novembre,  il  se  souvint  de  saint 
Martin,  le  grand  patron  d'Amiens,  dont  on  venait  de  célébrer 
la  fête  :  «  0  Père,  pourquoi  nous  quittez- vous?  Qui  vous  rem- 
placera auprès  de  nous?  »  Ces  paroles  que  ses  disciples  lui 
disaient  à  son  lit  de  mort,  Lelièvre  en  fit  la  prière,  la  plainte 
des  enfants,  petits-enfants,  pauvres,  vieillards,  assistés  par 
M"^*  Ledieu.  11  commenta  aussi  pour  elle  le  psaume  où  il 
est  dit  que  c<  le  Seigneur  viendra  délivrer  Tami  du  pauvre 
au  jour  de  la  souffrance;  il  viendra  le  visiter,  l'assister;  il 
retournera  sa  couche  pour  la  rendre  supportable  à  son  in- 
firmité. »  C'étaient  des  paroles  toutes  de  circonstance,  à  la 
gloire  de  Celui  qui,  par  sa  présence  réelle,  venait  chaque 
jour  transformer  la  chambre  de  la  malade  en  vestibule  du 
paradis.  M"^  Ledieu  dut  tressaillir  de  joie  reconnaissante, 
quand  on  lui  lut  cette  lettre. 

Elle  expira  le  10  février  1882,  en  baisant  le  crucifix.  Ce 
même  jour,  à  la  messe  célébrée  près  d'elle,  dès  trois 
heures  du  matin,  la  mourante  avait  reçu  sa  dernière  com- 
munion :  «  Mon  pauvre  Louis!  »  dit-elle  ensuite,  à  la  pensée 
de  sou  frère.  Celui-ci,  silencieux,  semblait  comme  suspendu 
à  cette  existence  qui  n'avait  plus  qu'un  souffle.  Il  avait  com- 
mencé une  lettre  pour  le  P.  Ernest;  la  dernière  ligne  disait  : 
«  La  touchante  victime  est  encore  sur  la  croix.  A  quelle 
heure  dira-t-elle  le  Consummatum  est?  »  Un  post-scriptum 
ajouta  :  «  Deux  heures.  Tout  est  fini!  » 
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La  lettre  venait  de  dire  :  «  Cette  incomparable  Sœur  em- 
porte la  moitié  de  mon  àme.  Que  deviendra  l'autre  moitié, 
sans  elle?  »  Lelièvre  souleva  Tami  vers  ces  régions  surnatu- 
relles où  se  complaisait  sa  foi.  Et  puis,  comme  pratique  :  «  Tâ- 
chons de  donner  à  Dieu  les  places  qu'il  rend  vides  dans  nos 
affections.  »  C'était  la  même  parole  que  lui  avait  envoyée 
àlui-même  M.  Jules  Le  Picard,  digne  frère  de  Paul. 

Quatre  mois  auparavant,  15  septembre,  se  sentant  en 
péril  de  mort,  M"*'  Ledieu  avait  écrit  pour  son  frèrp  et  ses 
enfants  une  sorte  de  testament  de  sa  foi  et  de  sa  charité. 
L'action  de  grâces  y  domine.  Elle  y  remercie  Dieu  premiè- 
rement d'être  chrétienne,  c'est  le  don  par  excellence  ;  puis 
d'être  mère  de  bons,  d'excellents  enfants,  d'avoir  de  bons 
parents,  un  bon  frère...  :  «  Je  n'en  veux  pas  trop  parler,  dit 
cette  plume  virileVparce  que  je  sens  le  ttotqui  m'envahirait.  » 

Elle  remerciait  ensuite  1**  d'avoir  de  la  fortune  ;  2^  d'é- 
prouver un  grand  bonheur  à  donner.  —  «  Ce  bonheur,  je 
voudrais  encore  me  le  procurer  après  ma  mort;  et  c'est 
pourquoi  j'écris  ceci.  Donc,  mes  enfants  et  mon  frère  tant 
aimés,  ne  vous  affligez  pas  en  me  lisant  ;  mais  plutôt  unis- 
sons-nous ensemble  pour  chanter  un  beau  Te  Deum!  » 

«  D'abord,  ô  mon  Dieu,  dit-elle,  quelle  somme  vous  offri- 
rai-je  pour  les  œuvres  que  vous  m'avez  si  bien  appris  à 
aimer?  La  première  offrande  était  faite  à  son  frère  Louis 
pour  les  Petites  Sœurs,  soit  d'Angleterre,  soit  d'Espagne,  soit 
d'ailleurs,  à  son  choix.  »  C'étaient  ensuite  le  Bon-Pasteur,  les 
Enfants  de  Marie,  la  BibUothèque  des  bons  Livres,  les  Vieux- 
Ménages,  les  Sœurs  de  Saint-Germain  et  de  Saint-Leu,  la 
Propagation  de  la  foi,  les  Écoles  d'Orient,  les  Dominicains 
dispersés,  les  Écoles,  rÉvêché,etc. 

La  fin  de  la  lettre-testament  était  une  ardente  exhortation 
à  soutenir  partout  le  bon  combat  pour  l'Église  de  Jésus- 
Christ,  en  tout  et  à  tout  prix  !  «  Dieu  vous  y  aidera.  Aimons-le 
vaillamment,  loyalement,  sans  retour  sur  nous-mêmes.  La 
famille  nous  a  donné  et  nous  donne  encore  de  beaux  exem- 
ples; suivons-les.  Adieu!  je  vous  embrasse  tous,  mes  en- 
fants, petits-enfants  et  frère.  Au  revoir,  et  priez  pour  moi 
qui  serai  souvent  encore  avec  vous  !  » 
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La  veille  de  sa  mort,  9  février  1882,  à  dix  heures  et  demie 
du  soir,  deux  heures  avant  les  prières  de  Vagonie,  elle  dictait 
encore  à  sa  fille  une  liste  de  legs  et  d'aumônes.  Le  P.  Ernest 
y  figure  en  tête.  Elle  se  souvint  aussi  d'une  pauvresse  ma- 
lade qu'elle  désigne  ainsi  :  «  la  femme,  qui  tousse  ».  M"*  Le- 
dieu  expirait  les  armes  à  la  main. 

Spontanément  les  enfants  adoptèrent  la  Tirelire  et  l'Œu- 
vre des  postulantes.  «  Je  leur  révélai  alors,  écrit  l'oncle, 
le  total  des  sommes  qui  étaient  passées  par  mes  mains  de- 
puis la  fondation  de  l'institution,  1"  janvier  1865.  J'arrivais 
à  une  somme  de  plus  d'un  million.  Quelques-unes  des 
sommes  inscrites  n'étaient,  il  est  vrai,  que  des  prêts  rem- 
boursables, et  qui  furent  remboursés.  Mais  quels  services 
ils  rendirent  à  chacune  des  fondations  qu'ils  venaient  tirer 
de  peine  »!  Un  million  :  on  bénit,  on  admire  la  charité  des 
hommes.  Mais,  redirons-nous,  un  million  réparti  sur  une 
durée  de  dix-sept  ans,  et  distribué  entre  une  cinquantaine 
de  maisons  à  l'étranger  :  quid  hœc  inter  tanios?se  demande- 
t-on  avec  l'Évangile.  Et  la  plus  grande  part  de  Tétonnement 
et  de  la  reconnaissance  s'en  va  tout  droit  au  miracle  et  au 
mystère  de  la  toute-puissance  de  Dieu. 

Tout  autour  de  cette  Tirelire  tombaient  ses  nourriciers. 
C'eût  été  à  désespérer  Lelièvre  si  ce  courageux  avait  su  dé- 
sespérer jamais.  Un  an  après  M""  Ledieu,  mourait,  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  M.  Cosserat,  le  fondateur  et  bienfaiteur 
des  Petites  Sœurs  de  Kouen.  C'était  à  M"'  Ledieu,  c'était  à 
M"*  Hanguest,  sa  propre  sœur,  que  Lelièvre  attribuait  l'élan 
de  charité  de  cet  homme  «  si  entier  par  nature,  si  indépen- 
dant de  caractère,  si  peu  contrôlable  dans  ses  actes,  et  de- 
venu par  elle  tout  débonnaireté  et  douceur  envers  les  mal- 
heureux... Chose  rare  dans  un  vieillard  qui  a  travaillé 
longtemps  à  s'enrichir  :  il  était  de  ces  sages  qui  usent  de 
ce  monde  comme  n'en  usant  pas.  »  Lelièvre  déposa  sur 
sa  tombe  le  souvenir  de  ces  intimes  réunions  de  Rouen,  soit 
rue  des  Bonnetiers,  soit  rue  des  Capucins,  où  M.  Cosserat, 
M""  Hanguest,  Paul  Le  Picard  et  lui-même  tramaient  quel- 
que complot  de  charité  dont  le  frère  Paul  était  le  poursui- 
vant infatigable  :  «  Le  chasseur  suivait  les  chiens  de  près, 
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et,  si  la  meute  se  dépistait,  il  savait  la  rappeler  et  la  ra- 
mener. Gens  de  cœur,  société  aimable,  autant  qu'elle  était 
bonne!  Vrais  amis!  Perte  irréparable!  Ma  consolation  est 
de  penser  que  nous  sommes  encore  dans  leur  compagnie, 
et  que  la  société  entre  eux  n'est  pas  rompue,  puisqu'elle  est 
en  Dieu.  » 

M"**  Hanguest  avait  précédé  son  frère  dans  ce  monde 
meilleur,  décembre  1879.  Lelièvre  la  comparait  à  la  chari- 
table Tabitha  célébrée  dans  les  Actes  des  Apôtres.  «  Je  ne  me 
ligure  pas,  disait-il,  que  celle-ci  fût  plus  active  pour  le  bien, 
ni  plus  simple,  ni  plus  modeste,  ni  plus  éloignée  de  toute 
ostentation  que  cette  digne  sœur  de  M.  Cosserat.  Elle  était 
une  de  ces  personnes  dont  la  présence  sur  la  terre  est  une 
bénédiction  de  Dieu.  Combien  d'années  passées  dans  ces  tra- 
vaux pour  les  pauvres,  pour  l'Église,  pour  le  ciel!  Toute  oc- 
casion était  bonne  pour  elle  et  pour  son  frère  d'exercer  la 
charité.  Celait  en  faveur  d'une  de  nos  maisons  d'Espagne 
qu'ils  venaient  de  le  faire,  avec  cette  grâce  et  générosité  que 
personne  n'a  mieux  connue  que  moi.  »  Cette  lettre  était  de 
Xerez  de  la  Frontera. 

Aux  premiers  jours  de  juillet  1882,  Lelièvre  pleurait  sur 
M"*  de  Givenchy,  morte  à  Saint-Omer.  C'était  une  plus  grande 
figure  :  <r  Cette  perte  n'est  pas  seulement  celle  d'une  bien- 
faitrice d^  la  Petite  Famille,  écrivait-il.  Mais  un  mérite  extra- 
ordinaire, un  cœur  tout  donné  à  Dieu  et  aux  pauvres,  une 
réunion  harmonieuse  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  faisaient 
d'elle  un  vrai  chef-d'œuvre  de  la  grâce.  Sa  maison  était  ré- 
glée comme  un  couvent.  Elle  y  faisait  matin  et  soir  la  prière 
avec  ses  domestiques,  et  les  réunissait  une  fois  le  jour  pour 
une  lecture  spirituelle.  Tout  autre  goût  que  celui  de  faire  le 
bien  semblait  avoir  disparu  de  son  cœur.  Le  monde  ne  lui 
était  plus  rien.  » 

Lelièvre  racontait  ensuite  par  quels  sacrifices  Dieu  l'avait 
menée  à  ce  parfait  détachement.  «  Deux  enfants  arrivés  à 
l'adolescence,  les  seuls  qu'elle  eût,  un  fils  et  une  fille,  très 
heureusement  doués  l'un  et  l'autre,  lui  avaient  été  enlevés 
par  la  fièvre  typhoïde,  à  quelques  semaines  de  dislance.  C'est 
sur  leur  tombeau  que  M.  Romain  de  Givenchy  et  elle  se  di- 
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rent  Funà  l'autre  :  <*  Nous  n'avons  plus  d'enfants;  adoptons 
les  pauvres.  »  Et  un  des  premiers  actes  de  cette  adoption  fut 
lacquisition  du  plus  vaste  hôtel  de  Saint-Omer  pour  y  loger 
nos  Sœurs  et  leurs  vieillards.  Époux  vraiment  dignes  l'un  de 
l'autre;  on  ne  saurait  dire  lequel  excellait.  Ils  ne  devaient 
plus  être  longtemps  unis.  M.  de  Givenchy  survécut  peu  à  ses 
enfants,  et  ne  tarda  pas  à  laisser  sa  femme  seule  en  ce  monde, 
si  tant  est  que  la  solitude  existe  pour  le  chrétien  à  qui 
Dieu  reste.  » 

Nous  voici  dans  le  Nord.  Le  cardinal  Régnier  venait  d'y 
finir,  plein  de  jours  et  de  mérites,  sa  grande  carrière.  Peu 
de  portraits  lui  ressemblent  mieux  que  celui-ci  d'une  lettre 
/le  Barcelone,  12  janvier  1881  :  «  Dès  ce  matin  j'ai  dit  la 
messe  pour  le  grand  évêque  qui  m'a  ordonné  prêtre  et  qui 
m'honora  de  sa  constante  amitié.  L'épiscopat  français  perd 
en  lui  une  de  ses  gloires;  les  Petites  Sœurs  un  protecteur, 
ou,  pour  mieux  dire,  un  père  dont  la  sollicitude  s'étendait  à 
leurs  dix  maisons  de  son  diocèse  de  Cambrai..  Leur  charité 
le  touchait,  leur  foi  répondait  à  sa  foi,  leur  désintéressement 
à  son  désintéressement.  Cet  homme  était  droit  et  simple, 
sachant  allier  l'autorité  à  la  bonté,  comme  il  convient  en  qui 
commande.  Sans  se  livrer  à  personne  jusqu'à  la  familiarité, 
il  était  d'un  commerce  facile  et  égal  pour  tous.  Rien  de  plus 
frugal  que  sa  table,  rien  de  plus  réglé  que  sa  vie.  îlful  besoin 
pour  lui-même,  nul  goût  pour  aucune  bagatelle,  nul  assujet- 
tissement à  aucun  genre  de  récréation.  La  prière,  l'étude  et 
les  devoirs  de  sa  charge  remplissaient  tout  son  temps,  et  lui 
tenaient  lieu  de  tous  les  plaisirs.  Dans  la  conversation,  comme 
dans  le  discours  public,  il  ne  visait  qu'au  solide,  sans  autre 
souci  que  celui  de  servir  la  cause  de  Dieu  et  de  dire  de 
bonnes  choses.  Ennemi  du  superflu,  aussi  bien  en  paroles 
que  dans  sa  vie  privée,  on  le  trouvait  bref,  sec,  froid,  mais  on 
sortait  d'auprès  de  lui  convaincu.  Ceux  qui  vivaient  dans 
son  intimité  ne  doutèrent  jamais  de  son  cœur,  tant  la  sincé- 
rité était  son  caractère  propre.  La  mort  le  trouva  prêt, 
comme  le  serviteur  fidèle,  veillant  dans  l'attente  de  son  Maî- 
tre. Aujourd'hui  le  Maître  l'a  mis  en  possession  de  ses  biens.  » 

Plus  près  de  lui,  dans  sa  famille,  Lelièvre  voyait  se  creu- 
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ser  de  plus  en  plus  ces  vides  qui,  en  nous  détachant  de  la 
terre,  nous  forcent  à  reporter  nos  regards  vers  le  ciel.  La  tante 
Pillion,  de  Loos,  n'avait  pas  vu  la  fin  de  1881.  «  Elle  était 
réduite,  depuis  plusieurs  années,  à  un  état  de  caducité  où  la 
vie  n'est  plus  qu'un  fardeau.  »  Mais  pour  Lelièvre  c'était 
toujours  une  mère  que  cette  sœur  de  son  père.  Il  lui  écrivait 
en  enfant  :  «  Ma  chère  tante,  toc!  toc!  C'est  moi  qui  viens 
vous  souhaiter  la  bonne  année  ;  moi,  votre  neveu  Ernest,  non 
pas  celui  de  Cambrai,  mais  celui  qui  ne  demeure  nulle  part. 
J'arrive  trop  tard.  Mais  songez  que  je  fais  400  lieues  pour 
vous  embrasser.  »  Comme  il  avait  fait  autrefois  pour  ses  mai- 
sons d'Angleterre,  il  l'intéressait  aujourd'hui  à  ses  vieux  et 
vieilles  Espagnols  pour  lesquels  cette  lettre  lui  quêtait  des 
étrennes  :  «  C'est  comme  si  vous  donniez  à  Notre-Seigneur 
lui-même,  écrivait-il  de  Palma,  puisqu'il  est  bien  sûr  que  je 
n'en  garderai  rien  pour  moi.  »  Enfin,  de  Saint-Sébastien  : 
«  Je  rentre  en  France  déguenillé,  dépouillé  et  endetté.  » 

Au  mois  d'octobre,  un  télégramme,  arrivant  de  nuit,  ré- 
veillait Lelièvre,  alors  à  Rome,  pour  lui  apprendre  que  la 
tante  Pillion,  n'était  plus.  »  11  y  avait  bien  longtemps  qu'il 
avait  disposé  de  sa  part  d'héritage.  Du  peu  qui  lui  en  reve- 
nait encore  nous  avons  dit  l'emploi.  Il  en  remboursa  d'a- 
bord ses  prêteurs  et  créanciers  par  la  main  de  ses  frères- aux- 
quels il  envoya  leur  nom  et  leur  adresse  :  «  Ainsi  l'unique 
avantage  que  j'en  aurai  recueilli  personnellement,  sera 
d'avoir  eu  de  vos  nouvelles  à  tous  »,  écrivit-il  à  Gustave. 

Avec  la  mort  de  M"*  Ledieu  et  celle  de  Paul  Le  Picard,  au- 
cune ne  fit  à  son  cœur  une  blessure  plus  profonde  que  celle 
de  trois  frères  Bernard,  tous  trois  emportés  d'année  en 
année  de  1880  à  1883. 

Félix  partit  le  premier.  Je  ne  saurais  dire  s'il  en  était 
un  plus  aimé.  «  C'était  pourtant  ce  Félix  qui  autrefois,  dans 
une  partie  de  chasse,  avait  failli,  disait  l'abbé,  tuer  d'un 
seul  coup  un  perdreau  et  deux  lièvres  ».  Il  était  un  de  ces 
lièvres,  et  son  père  était  l'autre.  L'infortuné  cousin,  en  ti- 
rant à  travers  une  haie,  les  avait  criblés  de  plomb  tous 
deux.  «  Mais,  ajoute  la  lettre,  mai  1880,  meurtrier  et  victimes 
n'en  étaient  pas  moins  les  meilleurs  amis  et  les  plus  intimes 
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qui  se  soient  vus  sur  terre,  avec  une  constance  qui  ne  se 
démentit  pas  un  seul  jour.  Il  habitait  Santés,  nous  Loos;  on 
se  voyait  ici  ou  là,  chaque  semaine.  Dans  les  deux  maisons 
régnait  une  piété  facile,  gaie,  point  austère.  Peut-être  seule- 
ment laissait-elle  la  porte  un  peu  trop  ouverte  aux  plaisirs 
mondains.  Dieu  prit  soin  de  la  fermer.  M"*  Félix  mourut  peu 
de  temps  après  la  naissance  d'un  fils  unique,  qui  fut  son 
sixième  enfant.  L'asthme  s'abattit  en  même  temps  sur  le 
père  et  ne  lâcha  plus  prise.  C'est  alors  qu'on  vit  paraître, 
dans  cet  homme  éprouvé,  toutes  les  vertus  qui  font  les  saints. 
Il  étonna  ses  propres  frères,  d'ailleurs  si  pareils  à  lui.  Pa- 
tience, égalité  d'humeur,  zèle,  générosité,  modestie,  sacrifice 
de  soi,  persévérance  obstinée  dans  toutes  les  entreprises 
charitables,  piété  qui  fit  de  lui  l'édification  de  toute  la  fa- 
mille, application  admirable  à  Téducaiion  de  ses  enfants  : 
tel  fut  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  l'ancien 
et  digne  élève  de  Saint-Acheul.  Félix  a  été  sur  la  terre  un 
de  mes  meilleurs  amis,  et  sa  perte  m'est  si  sensible  que  jus- 
qu'aujourd'hui je  n'avais  pas  eu  le  courage  d'en  parler.  » 

De  plus  l'ami  était  un  des  plus  inlassables  auxiliaires  de 
Lelièvre,  qui  écrit  dans  ces  jours-là  :  «  Je  suis  discrédité; 
je  n'obtiens  plus  rien  de  personne.  Celui  qui  m'aurait  aidé 
plus  que  tout  autre  est  allé  recevoir  sa  récompense.  Je  parle 
de  ce  Félix  Bernard  qui  n'est  jamais  resté  sourd  à  aucun  de 
mes  appels.  )> 

Ces  appels,  il  est  vrai,  étaient  si  éloquents!  «  Mon  cher 
Félix,  écoute-moi!  La  Bonne  Mère  de  Birmingham,  qui  loge 
cent  cinquante  vieillards,  a  le  couteau  sous  la  gorge,  et  elle  me 
le  passe.  Elle  n'a  pas  d'argent;  je  n'en  ai  pas  plus  qu'elle.  Je 
t'en  prie  donc,  donne-moi  encore  une  fois  un  peu  d'aide. 
Je  ne  puis  me  faire  à  la  pensée  de  voir  tous  ces  pauvres 
vieux  sur  la  rue.  Tu  es  ma  dernière  ressource.  Marest  a  été 
pillé  au  profit  de  l'Irlande,  il  montre  la  corde.  Avec  cela  le 
lin  qu'il  file  ne  va  guère  :  c'est  un  métier  de  gagne-petit. 
Prends  donc  pitié  de  moi.  Je  ne  sais  que  devenir.  Je  ne  fais 
plus  que  des  nuits  et  des  repas  à  la  Damoclès.  Je  demande 
beaucoup  de  toi,  en  te  demandant  d'aller  quêter  tel  et  tel  à 
ma  place  :  hélas!  Je  connais  cela;  je,  sais  ce  qu'il  en  coûte. 
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Mais  je  connais  aussi  ta  foi,  ton  amitié.  Je  n'ai  rien  à  t'ofifrir 
en  retour,  que  la  mienne.  Mais  compte  sur  nos  prières,  celles 
de  nos  Sœurs,  de  nos  vieillards  et  sur  le  crédit  immense 
ouvert  à  Taumône  au  Grand-Livre  de  Notre-Seigneur.  Crois- 
tu  que  je  doive  écrire  à  M"**  Wallaert?  »  —  C*était  une  riche 
veuve  quatre  fois  millionnaire,  à  qui  toutes  les  œuvres  de 
Lille  sont  redevables.  Elle  en  a  recueilli,  pour  première  ré- 
compense, la  grâce  de  finir  sa  vie  de  piété  et  de  charité  sous 
rhabit  religieux,  dans  la  Congrégation  des  Sœurs  adoratrices 
dû  Très  Saint  Sacrement  de  la  rue  d'Uim. 

En  septembre  de  Tannée  suivante,  1881,  pareilles  larmes, 
pareilles  prières,  pareils  hommages  aussi,  étaient  donnés 
à  Louis  Bernard,  «  autre  cousin  que  Dieu  vient  de  me 
prendre,  écrit  Leiièvre.  Esprit  cultivé,  beaucoup  d'enjoue- 
ment dans  le  caractère,  une  répartie  vive,  une  surpre- 
nante aptitude  pour  les  affaires,  pour  la  fabrication,  pour  la 
construction.  Qu'il  était  bien  doué  !  Que  d'écoles,  que  d'asiles 
n'a-t-il  pas  édifiés,  soit  à  Lille,  soit  dans  le  voisinage  de 
plusieurs  établissements  de  la  société  Bernard  Frères!  Ils 
étaient  faits  con  amore^  rien  n'y  manquait,  car  tout  ce  qui 
se  rapportait  à  Dieu  et  à  son  service  tenait  toujours  la 
première  place  dans  le  cœur  de  ce  chrétien.  Sa  maison 
était  l'image  de  son  âme  :  un  retranchement  sévère  de  tout 
luxe,  de  toute  frivolité,  en  vue  d'accroître  la  part  du  pauvre; 
nuls  plaisira  en  dehors  de  ceux  de  la  famille.  Sa  maison 
tenait  à  celle  d'Henri,  celle  de  Félix  était  en  face;  celui 
d'un  autre  frère,  qui  mourut  jeune,  était  un  peu  plus  bas. 
Celui  des  quatre  qui  avait  le  moins  d'enfants  en  avait  six. 
Entre  tout  cela  l'union  parfaite,  aussi  bien  entre  les  femmes 
et  entre  les  enfants  qu'entre  les  maris,  sans  que  la  com- 
munauté des  intérêts  y  ait  jamais  jeté  même  une  ombre 
de  discorde.  Voilà  ce  que  la  religion  seule  peut  faire  et 
ce  qu'elle  faisait,  car  l'amitié  fraternelle  ne  va  pas  si 
loin. 

«  Louis  prévoyait  sa  mort.  Il  communia  par  précaution 
le  matin  du  jour  où  il  fut  frappé.  Sa  femme,  par  l'ascen- 
dant de  sa  piété,  de  son  zèle,  servi  par  beaucoup  d'esprit, 
est   Tàrae  des  bonnes  œuvres   parmi  les   Dames   de  Lille. 
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Mais  que  sa  santé   est   frêle!  Je  la  recommande   à    Dieu, 
comme  un  inappréciable  trésor  pour  le  prochain.  » 

En  1882,  ce  n'était  plus  un  frère  de  Félix  et  de  Louis, 
c'était  un  neveu,  Georges  Bernard  qui  succombait,  jeune 
encore,  après  avoir  vu  tomber  à  ses  côtés  ses  frères  Alexan- 
dre et  Paul,  ce  Paul  dont  Anatole  de  Ségur  a  raconté  la 
belle  vie  et  l'édifiante  mort.  Ce  groupe  des  Bernard  Neveux 
dont  rindustrie  était  à  Santés,  faisait,  par  son  christianisme 
charitable,  le  pendant  du  groupe  Bernard  Frères,  de  Lille. 
«  Nous  ne  donnerons  jamais  trop  ;  nous  ne  donnerons  jamais 
assez  » ,  disaient-ils  à  des  épouses  capables  de  les  comprendre. 
Père  de  six  enfants  encore  jeunes,  Georges  était  le  tuteur  de 
douze  autres,  qui  formaient  la  famille  de  ses  frères  prédé- 
cédés.  Aucun  de  ceux-ci  n'a  atteint  la  quarantième  année. 
Georges,  leur  survivant,  supportait  seul  par  suite  le  poids  des 
affaires  communes.  Que  dirons-nous  après  un  tel  coup?  Sei- 
gneur, ayez  pitié  des  veuves  et  des  orphelins.  Conduisez-les 
dans  les  voies  où  ont  marché  leurs  pères,  quand  autrefois 
eux-mêmes  devinrent  orphelins  si  jeunes  !  » 

Cependant,  à  Cambrai,  le  saint  abbé  Bernard  s'éteignait 
graduellement.  «  Il  a  soixante-dL\-sept  ans,  écrivait  Lelièvre 
qui  venait  de  le  voir,  2  août  1882.  On  sent  qu'en  lui  tous  les 
ressorts  de  Torganisme  sont  usés.  Mais  l'esprit  de  foi  survit 
à  la  ruine  de  toutes  les  autres  facultés.  Sa  plus  grande  souf- 
france est  de  ne  pouvoir  dire  la  messe.  «  Huit  jours  après 
cette  visite,  le  saint  prêtre  consommait  son  long  et  patient 
martyre.  «  La  famille  compte  un  saint  de  plus  au  ciel, 
s'écrie  une  lettre  du  16  septembre,  adressée  à  Henri  Ber- 
nard. J'ai  trop  connu  celui  que  nous  pleurons  en  commun 
pour  douter  qu'il  en  soit  ainsi.  J'étais  de  ceux  à  qui  il  s'ou- 
vrait parfois  intimement;  je  sais  donc  la  pureté  de  cette 
belle  àme,  son  zèle  pour  la  maison  de  Dieu,  sa  charité,  et 
le  long  martyre  intérieur  qu'il  a  supporté.  Il  a  passé  par 
ces  heures  de  ténèbres  et  d'agonie  par  lesquelles  Dieu 
achève  de  purifier  les  meilleurs  cœurs,  en  les  humiliant. 
Vrai  crucifiement,  enduré  en  participation  des  douleurs  de 
Celui  qui  a  dit  :  «  iMon  àme  est  triste  jusqu'à  la  mort  ».  État 
où  nul   homme  ne  peut  être  à   un  autre  homme  d'aucun 
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soulagement.  Il  faut  qu'alors  Tange  du  ciel  descende,  comme 
il  est  venu  souvent  à  notre  bon  abbé  pour  réconforter  son 
cœur  dans  ses  défaillances  mortelles.  Le  sien  était  à  Dîeu, 
tout  à  Dieu,  uniquement  à  Dieu.  C'est  en  Dieu,  pour  Dieu, 
qu'il  nous  aimait  tous  d'un  amour  tout  divinisé  par  la 
charité.  » 

D'autres  lettres  parlaient  de  ses  œuvres.  «  Elles  sont 
innombrables.  Ce  ne  serait  pas  trop  d'un  livre  pour  en  faire 
revivre  le  souvenir.  »  Le  livre  a  été  fait,  la  garantie  de  son 
excellence  est  dans  la  signature  du  marquis  Anatole  de 
Ségur,  allié  de  la  famille. 

Le  chrétien  éminent,  l'apôtre  éloquent  qui,  trente  ans 
avant  la  fondation  des  Cercles  catholiques  d'ouvriers  à  Paris, 
en  avait  réalisé  l'idéal  dans  sa  fforissante  Société  de  Saint- 
Joseph,  à  Lille,  M.  Edouard  Lefort  mourut  dans  ces  mêmes 
années.  Cet  homme  admirable  et  tant  aimable  était  en 
odeur  de  sainteté  auprès  de  l'abbé  Lelièvre.  Une  petite  notice 
biographique  écrite  sur  son  vieil  ami  lui  parut  tellement 
au-dessous  du  sujet  qu'il  regretta  de  l'avoir  envoyée  à 
Harest.  «  L'auteur,  écrivit-il,  ne  fut  jamais  de  taille  à  mesurer 
ce  qu'il  y  avait  de  grandeur  et  de  beauté  dans  l'âme  d'un 
Edouard  Lefort.  Il  peint  son  héros  par  les  petits  côtés;  de 
tels  peintres  entreprennent  le  portrait  d'un  géant  et  abou- 
tissent à  celui  d'un  pygmée.  La  persuasion  coulait  de  ses 
lèvres.  Les  libertins  les  plus  endurcis  ne  lui  résistaient  pas. 
Il  en  a  converti  de  toute  condition  et  de  tout  âge.  Cet  impri- 
meur, ce  libraire,  ce  négociant  surchargé  de  ses  propres 
affiiires,  semblait  n'en  connaître  point  d'autre  que  d'assister 
le  prochain  en  toute  nécessité.  Homme  taillé  à  la  saint  Paul, 
il  eût  été  prêtre  si  on  ne  l'eût  assuré  qu'il  se  devait  à  une 
mission  pour  laquelle  le  prêtre  n'eût  eu  ni  les  mêmes  faci- 
lités, ni  le  même  prestige,  ni  le  même  succès.  Dieu  était  avec 
lui,  c'est  manifeste.  Il  est  maintenant  sa  récompense  ». 

Lelièvre  pleura  Louis  Veuillot  auquel  il  devait  beaucoup. 
Dans  une  lettre  de  Madrid,  13  avril  1883,  il  remontait  d'abord 
à  l'intime  connaissance  qu'il  avait  faite  de  lui,  à  Loos,  1812. 
«  Sa  carrière,  ajoute-t-il,  est  connue  de  tout  le  monde.  Je  dirai 
seulement  ce  que  l'intimité  de  nos  relations  m'a  révélé  ;  et 
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d'abord  la  sincérité  et  la  profondeur  de  sa  piété.  Cette  piété 
est  ce  qui  Ta  soutenu  dans  tous  ses  travaux,  consolé  dans 
toutes  ses  peines,  fortifié  dans  ses  combats,  contenu  dans  ses 
colères.  Celles-ci  n'ont  jamais  troublé  en  lui  la  paix  de  Tâmc  : 
elles  s'attaquaient  aux  doctrines  et  aux  choses,  plus  qu'aux 
hommes.  J'eus  commerce  avec  lui  à  l'époque  où  il  fut  le  plus 
maltraité,  persécuté,  je  le  trouvai  tranquille.  Réduit  presque 
à  l'indigence,  point  aigri.  L'amour  de  Dieu  et  de  la  vérité 
dominaient  en  lui  tous  les  autres  sentiments.  Autant  il  cher- 
chait peu  les  honneurs,  autant  il  fut  indifférent  à  l'argent. 
A  l'époque  où  il  était  riche,  il  ne  le  savait  pas.  Il  donnait 
à  Dieu  et  à  sa  famille  ce  que  le  travail  lui  laissait.  Il  se 
tenait  à  l'écart  de  tous  les  plaisirs  mondains;  une  partie 
de  boules  dans  les  jardins  de  V  Univers  était  sa  récréation. 
Père  tendre,  mais  chrétien  d'abord,  quand  l'aînée  de  ses 
filles  lui  demanda  d'entrer  au  couvent,  il  se  résigna.  Il  aurait 
donné  la  seconde  à  Dieu,  si  Dieu  la  lui  eût  demandée,  bien 
qu'il  y  a  quatre  ans,  quand  nous  nous  rencontrâmes  à  Rome, 
la  blessure  saignât  encore...  Il  tenait,  comme  vous,  en  reli- 
gieuse affection  la  Bonne  Mère  de  la  Conception.  Il  ne  se 
lassait  pas  de  l'entendre  conter  l'histoire  des  premiers  temps 
de  la  Famille.  11  la  faisait  parler;  et  quand  elle  parlait  il 
pleurait.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  aimait  les  Petites  Sœurs 
des  pauvres  :  c'était  chez  lui  une  passion  ».  Une  seconde 
lettre  est  un  hommage  distingué  à  l'écrivain  spontané  et 
original  qui  dut  si  peu  aux  écoles,  et  qui  dut  tout  à  l'inspi- 
ration de  son  génie  et  de  sa  foi. 

C'est  le  prêtre  consolateur  que  nous  venons  de  voir  dans 
ce  chapitre.  Il  pleure  sur  ces  tombes,  mais  tout  de  suite 
dans  ses  lettres  le  De  profimdis  monte  au  Siirsum  corda.  A 
Henri  Bernard,  à  qui  la  mort  vient  d'enlever  une  fille 
chérie,  1883,  il  écrit  :  «  Quand  on  a  vu  mourir  en  chré- 
tiens ceux  qu'on  aime,  il  faut  se  dire  que  ce  qu'ils  gagnent 
est  infiniment  au-dessus  de  ce  qu'ils  perdent,  et  ne  pas  les 
pleurer  comme  ceux  qui  n'ont  point  d'espérance.  Or  nous 
avons  le  bonheur  d'être  d'une  famille  où,  par  une  très  grande 
grâce  de  Dieu,  on  ne  voit  guère  mourir  autrement.  Répé- 
tons-nous donc  avec  confiance   la  parole  de  l'ange  à  saint 
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Jean  l'exilé  :  «  Bienheureux  sont  les  morts  qui  meurent  dans 
le  Seigneur!  » 

La  conclusion  pratique  est  qu'il  faut  mériter  de  les  suivre, 
de  les  revoir,  en  avançant  dans  les  mêmes  voies  par-dessus 
les  tombeaux  :  «  L'enfance  de  la  vieî  spirituelle  est  Tâge  des 
attendrissements  et  des  larmes,  écrit-il  à  Marest.  Un  âge  plus 
mûr  ne  pleure  pas,  il  agit  et'il  se  sacrifie  à  la  volonté  de 
Dieu.  » 

Ainsi  va  faire  Lelièvre  dans  le  travail  des  fondations,  jus- 
qu'aux derniers  de  ses  jours.  Rentrons  donc  avec  lui  en  Es- 
pagne, ce  champ  de  bataille  que  nous  n'avons  parcouru  qu'à 
demi,  et  où  de  nouvelles  fatigues  et  de  nouveaux  services 
lui  méritent  et  lui  préparent,  à  lui  aussi,  la  couronne. 
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CHAPITRE  XXII 

ESPAGNE  MÉRIDIONALE 

(1879-1886) 

«  Pour  moi,  je  reste  Espagnol,  très  Espagnol,  très  attaché 
à  cette  terre  où  nos  Sœurs  souffrent  plus  qu'ailleurs,  et,  en 
souffrant,  soulagent  une  plus  grande  misère.  »  Ces  magna- 
nimes paroles  sont  l'adieu  que  Lelièvre  faisait  à  TEspagne. 
au  terme  de  sa  première  campagne  de  1881.  Si  la  misère  de 
la  contrée,  et  la  souffrance  des  Sœurs  qui  se  dévouent  à  elle 
lui  furent  une  double  raison  de  s'attacher  à  ces  lieux,  l'Es- 
pagne méridionale,  plus  encore  que  l'autre,  lui  sera  à  ce 
titre  une  Terre  promise. 

Il  l'avait  visitée,  concurremment  avec  le  nord  et  le  centre, 
durant  la  période  de  1879  à  1886  déjà  parcourue  dans  ce 
livre.  Il  nous  reste  à  en  compléter  le  tableau  par  celui  des 
fondations  de  l'Andalousie  et  de  la  Murcie,  lesquelles  pour  la 
plupart  en  remplissent  en  effet  les  dernières  années. 

Disons  préalablement  que  la  Petite  Famille  rencontrait  là 
devant  elle  un  obstacle  qu'il  importait  d'écarter  d'une  main 
à  la  fois  ferme  et  douce. 

A  Valence,  en  Murcie,  était  né  récemment  un  institut  hos- 
pitalier d'autant  plus  ressemblant  à  celui  des  Petites  Sœurs 
françaises  qu'il  n'en  était  qu'une  imitation  aussi  fidèle  que 
voulue.  «  La  copie  est  complète,  écrivait  Lelièvre,  dès  mars 
1877.  Rien  n'y  manque,  que  d'avoir  eu  jamais  le  moindre 
rapport  direct  ou  indirect  avec  nous.  La  Maison  Mère  est  à 
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Valence;  elle  a  des  succursales  à  Saragosse,  à  Burgos,  etc. 
On  se  sert  pour  s'accréditer  de  tout  ce  qui  peut  rendre  la 
confusion  parfaite,  comme  par  exemple,  de  la  brochure  de 
Léon  Aubineau  sur  nos  Petites  Sœurs.  On  a  pour  élément 
principal  de  succès  l'esprit  national  très  fort  chez  les  Espa- 
gnols, et  plus  fort  encore  chez  le  clergé  et  parmi  les  commu- 
nautés religieuses  que  chez  les  laïques.  On  voudrait  nous 
refouler  tout  doucement  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Ce 
sont  là  choses  si  pénibles,  si  délicates,  et  il  y  faut  apporter 
tant  de  ménagements  que  je  n'aime  pas  à  en  parler.  De  là 
naît  pour  nous  la  nécessité  d'établir  à  poste  fixe  celles  de  nos 
maisons  espagnoles  qui  sont  encore  en  camp  volant,  si  nous 
ne  voulons  pas  que  d'autres  prennent  la  place.  De  là  aussi 
pour  moi  beaucoup  de  soucis  et  de  dégoûts.  Je  vous  avouerai 
que  quand  j'ai  connu  la  mission  qu'on  me  donnait,  en  m'en- 
vcfyantici,  j'ai  frémi  de  la  tête  aux  pieds.  Parlez  de  tout  cela 
le  moins  possible.  » 

Contentons-nous  de  dire  que,  dans  plusieurs  villes,  à  Pam- 
pelune,  par  exemple,  1877,  les  Sœurs  de  Valence  avaient 
failli  l'emporter  dans  le  choix  de  l'évêque  sur  les  Sœurs 
françaises,  n'eût-ce  éfé  l'excellence  et  l'importance  reconnue 
de  celles-ci.  ^  Elles  sont  notre  Sosie,  écrit  Lelièvre,  et  se  re- 
gardent si  bien  comme  étant  nous  qu'elles  comptent  comme 
étant  leurs  les  250  maisons  qui  sont  nôtres.  »  De  cette  con- 
currence dans  le  bien  Lelièvre  eût  pris  son  parti,  et  sa  grande 
,  âme  disait  :  «  Il  y  a  des  pauvres  vieillards  par  tout  le 
monde,  et  il  y  en  a  beaucoup.  Nul  ne  nous  en  a  octroyé  le 
monopole;  nous  ne  saurions  suffire  à  les  secourir  tous;  et  ils 
n'ont  pas  le  temps  d  attendre.  La  Providence,  qui  est  noire 
mère  aux  uns  et  aux  autres,  sait  bien  ce  qu'elle  fait.  Laissons- 
la  faire.  Telles  sont  les  réponses  que  je  m'adresse  à  moi- 
même,  et  sur  quoi  je  demeure  en  paix.  Et  d'ailleurs  pourquoi 
se  plaindre?  Peut-on  mieux  témoigner  le  cas  qu'on  fait  de 
nous  qu'en  nous  contrefaisant?  Pourquoi  court-il  tant  de 
contrefaçons  du  P.  Garnier  et  de  sa  liqueur?  C'est  parce 
qu'elle  est  bonne  !  » 

Mais,  d'autre  part,  la  confusion  prêtait  à  des  quipro  quo 
fâcheux,  dans  lesquels  perçait  quelquefois  un  peu  de  malice  : 
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,x  Vous  venez  de  faire  une  bien  belle  construction  à  Burgos  ! 

Pourquoi  avez-vous  fondé  à  Santiago  une  maison  qui  a 

des  rentes?  Je  croyais  que  cela  était  contraire  à  vos  Règles? 
Il  faut  avouer  que  vous  avez  été  très  malheureuses  à  Va- 
lence, lors  du  choléra,  etc.,  etc.  Autant  de  malentendus,  vo- 
lontaires ou  non,  qui  déplacent  les  mérites  et  les  responsa- 
bilités. » 

Il  en  fallait  sortir.  Lelièvre  eut  mandat  de  ses  supérieurs 
de  porter  Taffaire  devant  la  Sacrée  Congrégation  des  Evêques 
et  Réguliers.  Une  note  de  lui,  apostillée  par  le  cardinal  de 
ToK^de  et  les  archevêques  de  Séville  et  de  Barcelone,  exposa 
l'espectueusement  au  Saint-Siège  le  droit  exclusif  qu'avaient 
au  nom  de  Sœurs  des  pauvres  les  religieuses  françaises,  qui 
déjà,  à  cette  date  de  1881 ,  avaient  fondé  en  Espagne  trente-SL\ 
établissements,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices.  En  dé- 
cembre de  cette   année,    Lelièvre   obtint   à   cet   effet  une 
audience  du  Pape.  «  Le  cardinal  Ferieri,  préfet  de  la  Con- 
— A^«*;^iQ^  entra  dans  mes  vues  et  goûta  mes  raisons.  »  Tels 
ermes  d'une  lettre  à  la  Mère  générale.  Respectueux 
les  droits,  comme  de  toutes  les  convenances,  Le- 
smanda  que  Tarchevôque  de  Valence  fût  appelé  à 
oir  ceux  de  ses  filles.  Enfin,  après  une  succession 
m  Espagne  et  &  Rome,  une  convention  fut  signée 
ieux  parties  à  la  nonciature  de  Madrid,  puis  sanc- 
à  Rome  le  21  juillet  1882.  Elle  établit  en  premier 
le  titre  antérieur  de  Hei^manitas  de  los  pobres  étant 
;sion  de  Tlnstitut  français,  Tlnstitut  espagnol  devait 
r  à  celui  de  Hermanitas  de  los  ancianos  désempara- 
irs  des  vieillards  abandonnés).  En  second  lieu,  il 
lulé  que,  dans  les  villes  ou  villages  où  se  trouvaient 
maisons  de  Tune  des  deux  congrégations,  l'autre  ne 
ouvrir  de  maison  concurrente.  Le  long  et  douloureux 
était  clos.  Lelièvre  avait  servi  la  charité  et  la  paix, 
in  était  libre  devant  la  marche  en  avant  des  Petites 
5s  pauvres. 

!,  la  vieille  capitale  de  l'Andalousie,  les  avait  reçues 
.  Une  des  merveilles  de  Séville  était  le  spectacle 
ent,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Burdas,  les  soixante- 
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trois  vieillards  qui,  dans  le  pays  du  grand  soleil  et  du  ciel 
bleu,  privés  d*air  et  de  lumière,  ne  s'en  déclaraient  pas  moins 
gens  heureux  et  reconnaissants.  Il  y  avait  pourtant  inhuma- 
nité à  les  laisser  dans  ce  trou.  C'est  pour  les  en  tirer  que  le 
P.  Ernest  s'y  était  rendu  dès  le  15  décembre  1879.  Mais  où 
les  transférer?  Il  y  avait  bien,  rue  de  Oriente,  un  ancien  mo- 
nastère bénédictin,  avec  des  jardins,  des  orangeries,  des 
magasins  d'huile  et  autres  dépendances  qui  pourraient  s'ac- 
commoder aux  nécessités  de  la  Petite  Famille.  Mais  les  pro- 
priétaires, MM.  Gonzalez  frères,  forts  différents  de  ceux  de 
Madrid,  en  demandaient  mordicus  150.000  francs.  Et  où 
trouver  cette  somme,  dont  la  moitié  ou  à  peu  près  devait  être 
payée  comptant?  Cependant  Lelièvre  avait  Tordre  de  ses 
supérieurs.  Et  puis  «  Séville,  écrivait-il,  est  la  troisième  ville 
d'Espagne;  elle  regorge  de  pauvres  ».  Cette  dernière  raison 
suffisait  à  elle  seule.  Il  fallait  marcher. 

On  vit  alors  une  fois  de  plus  se  lever  à  son  appel  le  bataillon 
sacré  des  bienfaiteurs  habituels.  La  Maison  Mère  s'inscrivit 
en  tète  pour  uiie  forte  somme.  MM.  Bernard  Frères  avancèrent 
30.000  francs.  «  Je  compte  bien  m'acquitter  envers  eux  au- 
trement que  ne  faisait  envers  ses  créancière  certain  Barbier 
de  l'endroit,  fort  connu  sur  les  théâtres  du  monde  entier.  » 
L'archevêque  avait  donné  5.000  francs.  C'était  M^  Lluch,  qui 
nous  est  déjà  connu.  Lelièvre  se  plaisait  à  redire  son  austère 
pauvreté  de  religieux,  sa  charité  de  pasteur.  Il  la  prodiguait 
aux  vieillards  des  Sœurs  :  «  Je  demande  que  Murillo  ressus- 
cite pour  le  peindre,  comme  il  a  peint  saint  Thomas  de  Ville- 
neuve. Tout  l'art  de  ce  grand  peintre  ne  sera  pas  de  trop  pour 
rendre  le  regard  de  ce  saint,  la  bonté  répandue  sur  ses 
traits,  l'union  à  Dieu  qui  se  reflète  sur  son  front  et  qui  sem- 
ble illuminer  sa  personne.  Tant  de  grâce,  d'affabilité,  de 
cordialité,  de  sérénité  ne  demandent  pas  un  talent  moindre.  » 

Toute  la  Tirelire,  Lille,  Valenciennes,  Loos,  Cambrai,  Rou- 
baix,  avaient  donné.  Mais  6.000  francs  restaient  à  trouver 
sans  retard  pour  les  frais  du  contrat.  Lelièvre,  pour  la  se- 
conde fois,  se  tourna  vers  Marest,  implorant  cette  fois,  non 
le  trésorier,  mais  l'ami  :  «  Mon  cher  ami,  c'est  un  service 
personnel  que  je  vous  demande.  Ce  n'est  qu'un  prêt  fait  à 
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moi,  le  prêt  de  l'amitié  à  l'amitié  ;  un  prêt  qui  me  permette 
de  respirer,  de  dormir  et  même  de  prêcher,  —  car  il  prêchait 
alors.  —  Je  vous  en  conjure,  qu'un  télégramme  de  vous  me 
tire  d'une  angoisse  que  je  porte  jusqu'au  pied  de  l'autel.  » 
Il  avait  écrit  la  veille  :  «  Si,  pour  vous  rembourser,  il  faut 
que  j'aille  quêtera  New- York,  j'irai.  » 

Or,  le  29  janvier  1880,  par  acte  passé  entre  Manuel 
Maria  Gonzalez,  demeurant  à  Xerez,  et  la  Maison  Mère  des 
Petites  Sœurs  des  pauvres,  représentée  par  le  senor  Ernest 
Lelièvre,  son  mandataire,  celle-ci  s'engageait  à  payer 
150.000  pesetas,  dont  87.500  en  argent*  comptant,  et  le  sur- 
plus en  deux  obligations  payables  en  deux  ou  trois  ans. 
Moyennant  quoi,  les  Sœurs  furent  mises  en  possession  du 
couvent  de  San-Benito. 

Le  15  juin,  une  escouade  de  vingt-quatre  soldats,  et 
sept  voitures  prêtées  par  le  général  commandant  de  place, 
opéraient  le  déménagement.  Enfin  le  27,  même  mois,  une 
brillante  procession  partie  de  l'église  voisine  transportait  le 
Saint-Sacrement  à  sa  nouvelle  demeure.  Ce  fut  un  grand 
jour.  L'archevêque  y  présida.  Le  cortège  se  déroula  entre 
les  mille  pieds  d'orangers  des  jardins,  dans  des  allées  bor- 
dées de  violettes,  tandis  qu'aux  fenêtres  de  la  maison  on 
voyait  les  vieux  infirmes,  les  bras  levés  au  ciel,  poussant  des 
cris  d'enthousiasme,  et  appelant  l'Hôte  divin  qui  venait 
habiter  parmi  eux,  plein  de  grâce  et  de  bénédictions. 

Autour  de  Séville,  Ossuna,  comme  Marchena,  Murera, 
Fuentes,  n'est  qu'une  très  grosse  bourgade  de  16.000  âmes, 
formée  de  l'agglomération  de  villages,  tous  peuplés  de  vi- 
gnerons qui  durant  le  jour  sont  répandus  dans  leui*s  champs. 
Bien  qu'honorée  du  nom  d'hôtel  et  même  de  palais,  la  mai- 
son des  Sœurs  ressemblait  plutôt  à  une  métairie.  On  y  faisait 
en  grand  l'élevage  des  bêtes,  desquelles  on  vivait.  Le  person- 
nage que  Lelièvre  présente,  au  premier  plan  de  sa  lettre,  est 
un  porc  monumentel  mis  en  loterie  à  un  franc  le  billet,  et  de 
qui  le  triomphe,  et  aussi,  hélas!  le  trépas,  sont  réservés  pour 
la  fête  de  San-Arcadio,  le  patron  de  la  ville.  Les  lettres  célè- 
brent en  second  lieu  un  Ane,  doublé  de  son  ânier.  Insépa- 
rables l'un  de  l'autre  depuis  vingt-cinq  ans,  ensemble  ils  sont 
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arrivés  chez  les  Sœurs,  run  portant  Tautre  :  «  Je  n  avais 
plus  de  quoi  nourrir  ma  bête,  a  dit  Thomme  à  la  Bonne 
Mère.  On  me  disait  :  Vends  ton  âne.  J'ai  répondu  :  Jamais  ! 
Il  sera  pour  la  maison  des  Petites  Sœurs.  S'il  faut  mourir  de 
faim,  nous  mourrons  ensemble...  »  Pardon  de  tels  entretiens, 
ajoute  la  fin  de  la  lettre,  15  décembre.  Mais  on  trouve  aussi 
un  àne  à  Fétable  de  Bethléem;  on  y  rencontre  des  pâtres 
qui  n'étaient  pas  plus  pauvres  que  mon  vieux  porteur  d'eau. 
C'est  là  que  je  vous  donne  rendez-vous  pour  la  semaine 
prochaine.  Adieu.  » 

Or  le  palais  de  Govantes,  tout  palais  qu'il  fût,  ne  suffisait 
plus  au  nombre  de  ses  pauvres.  La  petite  ville,  qui  est  ex- 
cellente, aspira  à  mieux,  et  fit  les  offres  d'un- terrain  ;  on  y 
trouverait  une  chapelle  meublée.  Qui  bâtira  le  reste?  Il  y 
avait  bien  un  duc  d'Ossuna,  qui  courait  l'Europe,  et  qui  s'y 
minait  en  prodigalités.  Lelièvre  fit  plutôt  fond  sur  trois 
familles  qualifiées,  vivant  dans  le  pays  où  elles  se  faisaient 
aimer.  «  Les  quelques  milliers  de  douros  nécessaires  se  trou- 
veront soit  là  soit  ailleurs,  écrit-il.  Les  gens  du  pays  de  par 
là  disent  que  le  meilleur  moyen  pour  les  faire  venir  est 
de  se  mettre  d'abord  à  l'œuvre.  » 

Même  caractère  de  rusticité  à  la  maison  d'Écija,  petite 
ville  au  nord-est  de  Séville,  20.000  âmes.  «  Je  vous  écris,  dit 
une  lettre  de  février  1880,  d'un  petit  lieu  où  vous  aimeriez 
avoir  les  Petites  Sœurs;  leur  simplicité,  leurs  industries,  la 
réputation  dont  elles  jouissent  dans  la  ville,  le  contente- 
ment de  leurs  soixante-deux  vieillards.  On  va  quêter  le  blé, 
un  meunier  le  moud  par  charité,  un  vieillard  de  la  maison  le 
boulange,  un  boulanger  le  cuit  pour  cinq  sous  :  cela  fait 
qu'on  vit  à  bien  peu  de  frais.  »  Et  dans  une  autre  lettre  • 
«  J'ai  vu  du  lard  au  garde-manger,  de  l'huile  dans  le  cellier, 
du  blé  dans  le  grenier,  et  près  du  blé  les  lits  des  Sœurs  : 
C'est  presque  Tabondance!  Une  bonne  demoiselle  paie  le 
loyer,  qui  est  de  dix  réaux  par  jour.  Les  vieillards,  bien  por- 
tants, gais,  contents,  bénissent  Dieu  et  récitent  tout  autant 
de  prières  qu'il  peut  plaire  au  zèle  des  Petites  Sœurs  de  leur 
en  inspirer  .» 

Ce  bien,  il  fallait  l'étendre.  En  1881,  Lelièvre  étant  là, 


Digiti 


zedby  Google 


436  ERNEST  LEUÉVRË. 

les  Sœurs  acquirent  les  ruines  d'un  ancien  couvent  de  fran- 
ciscains :  de  ces  ruines,  on  tira  une  maison  neuve.  «  Comment 
la  Mère  Catherine  a-t-elle  pu  trouver  pour  cela  100.000  francs 
dans  une  ville  où  les  gens  n'ont  rien  récolté  depuis,  deux 
ans?  Chacun  dit  :  C'est  un  miracle.  »  A  ce  miracle  tout  le 
monde  ou  à  peu  près  a  contribué  :  les  habitants  ont  tous 
voulu  donner,  sou  à  sou  ;  les  ouvriers  ont  tous  travaillé  au 
rabais  ;  les  vieillards  ont  tous  mis  la  main  aux  terrassements, 
aux  déblaiements,  aux  transports.  Mais  le  thaumaturge 
principal  est  un  homme  de  bien  et  un  homme  de  Dieu  mort 
depuis  peu. 

Lelièvre  le  pleure  dans  une  lettre,  1885.  Don  Juan  de  Angulo 
était  un  ancien  colonel  du  génie.  Esprit  cultivé,  volonté  dé- 
cidée, caractère  vif  et  prompt,  activité  prodigieuse,  il  avait 
mérité  d'être  maire  d'Écija.  Le  pays  tout  entier  lui  était  con- 
quis, et  fier  de  lui.  Il  était  célibataire,  il  donnait  généreuse- 
ment aux  pauvres  qui  lui  étaient  partout  une  escorte  intéres- 
sée. Lui  et  sa  sœur,  fixés  depuis  longtemps  dans  le  pays, 
y  faisaient  valoir  un  bien  de  famille,  par  où  s'était  encore 
accrue  leur  influence.  «  Je  crois,  dit  Lelièvre  que  c'est 
beaucoup  à  eux  que  Écija  doit  d'être  demeurée  une  bonne 
ville.  Cette  sœur  infirme  est  la  personne  qui  a  fait  venir  les 
Sœurs.  Elle  continue  à  les  soutenir.  Proches  cousins  de  M.  de 
Domecq  par  leur  mère,  les  Angulo  le  sont  aussi  du  cardinal 
Wiseman  ».  Le  cardinal,  on  le  sait,  était  né  à  Séville. 

A  Cadix,  Lelièvre  était  au  chef-lieu  de  l'Andalousie  mari- 
time. Autour  d'elle  se  groupent  Puerto,  Médina  Sidonia, 
Xerez,  San  Lucar,  où  les  Petites  Sœurs  avaient  pareillement  des 
maisons.  Lelièvre  y  venait  faire  dans  chacune  une  œuvre 
pareille  avec  les  mêmes  moyens.  En  grouper  le  récit  dans  un 
même  tableau  sera  éviter  les  redites. 

L'œuvre  consista  à  Cadix,  «  pauvre  ville,  déchue  et  aussi 
ruinée  que  moi  »,  dit  Lelièvre,  à  transporter  Sœurs  et  vieil- 
lards dans  une  filature  abandonnée,  qu'une  société  indus- 
trielle céda  au  prix  de  75.000  francs.  Elle  en  avait  coûté  ré- 
cenmient  4.00.000  à  construire.  Il  écrit  d'elle  :  «  La  chambre 
de  la  machine  à  vapeur  est  devenue  la  chapelle  :  les  salles 
reposent  sur  des  fondements  cyclopéens;  et  leurs  colon- 
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nés  herculéennes  pourront  porter  un  jour  deux  cents  vieil- 
lards. Quant  à  la  disposition,  saint  Joseph  n'eût  pas  mieux 
fait  s'il  eût  donné  les  plans  »:  Lorsque  Lelièvre  y  revint  en 
J885,  les  abords  de  la  filature  transformés,  macadamisés,  en- 
tretenus par  les  vieillards  eux-mêmes,  ressemblaient  main- 
tenant à  l'avenue  d'un  palais.  De  ses  étages  supérieurs, 
Lelièvre  s'offrit  le  spectacle  grandiose  de  l'Océan  en  furie 
donnant  lassant  à  la  viUe  de  trois  côtés  à  la  fois.  C'était 
terrible. 

Puerto  di  Santa  Maria,  17  à  18.000  âmes,  à  six  lieues  de 
Cadix,  logeait  depuis  1883  une  quarantaine  de  vieillards 
dans  une  maison  française,  maison  Lafitte,  où  le  marbre  était 
partout,  mais  la  salubrité,  la  commodité  et  la  solidité  nulle 
part.  Lelièvre  y  arriva  en  1885,  pour  se  mettre,  lui  et  les 
maçons,  à  l'ouvrage.  Il  y  tailla  une  cuisine  et  ses  accessoires; 
il  transforma  en  chapelle  l'entrepôt  des  vins.  La  mère  Cécile 
y  fit  passer  sa  réserve  de  2.000  réaux,  si  complètement  qu'il 
ne  lui  resta  plus  que  des  dettes  pour  tout  bien,  et  la  men- 
dicité pour  toute  ressource.  «  On  lui  met,  écrit  Lelièvre, 
le  couteau  sur  la  gorge,  et  montée  sur  la  tour  de  la  maison 
Lafitte,  les  yeux  tournés  vers  la  France,  elle  ne  voit  rien 
venir.  )i 

A  huit  petites  lieues  à  l'est,  dans  les  terres,  Médina  Sido- 
nia,  l'antique  Methymna,  7  à  8.000  âmes,  avait  installé  les 
Sœurs  dans  un  ancien  hospice  des  frères  de  Saint-Jean  de 
Dieu.  Une  maison  commode,  solide,  agréable, une  cour  oblon- 
gue,  entourée  de  galeries  et  de  bâtiments  à  un  seul  étage, 
beaucoup  d'air  et  de  lumière,  une  belle  vue  sur  Cadix,  San 
Fernando,  Puerto  Real  :  c'était  délicieux.  Mais  on  y  manquait 
de  pain.  «  Le  plus  grand  bienfaiteur,  écrit  Lelièvre,  est  celui 
qui  donne  5  francs  par  mois.  J'ai  dû  visiter  tous  ceux  qui 
donnent  1  franc,  car  ils  comptent  parmi  les  bienfaiteurs 
insignes.  —  Mais  comment  vivez- vous  ici?  demandai-je  à 
la  Bonne  Mère.  —  Milagrossamente ^  me  répondit-elle.  — 
Alors,  pourquoi  êtes- vous  venue  vous  enterrer  si  loin? —  Les 
pauvres  y  sont  si  malheureux!  C'est  sa  réponse,  la  nôtre. 
Croyez-vous  que  c'est  pour  notre  plaisir  que  nous  sommes 
venues  en  Andalousie  ?  —  J'ai  permis  à  la  Bonne  Mère  de  rece- 
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voir  un  vieillard  de  plus,  ajoute  Lelièvre.  11  n'y  avait  pas 
moyen  de  le  refuser  :  il  était  réduit  à  mourir  de  faim.  »  On 
juge  de  ce  qu'il  en  fut  lorsqu*en  1882,  le  manque  de  récolte 
réduisit  à  la  famine  le  pays  entier  !  Les  Sœurs  firent  de  folles 
expéditions  jusque  sur  les  côtes  de  Gibraltar,  de  Tanger,  de 
Ceuta  ».  De  ce  qu'il  fit  lui-môme  pour  leur  venir  en  aide, 
Lelièvre  dit  seulement  :  «  J'ai  bien  laissé  un  peu  de  ma  laine 
à  Médina.  Trop  heureux  encore  de  n'avoir  pas  été  entière- 
ment tondu.  » 

A  Gibraltar,  que  Lelièvre  vient  de  nommer,  je  ne  trouve 
pas  dans  ses  lettres  la  trace  de  son  passage  ;  mais  j'y  trouve 
celle  de  sa  sollicitude  pour  l'établissement.  Il  écrit  en  dé- 
cembre 1884  :  «  La  mère  Francisca  me  fait  savoir  une  chose 
qui  porte  à  prendre  confiance  :  dans  deux  ans  les  Sœurs 
entreront  dans  des  bâtiments  spacieux  qui  servent  aujour- 
d'hui de  collège.  Jusque-là  il  faut  qu'elles  étouffent. 
Rien  ne  leur  manquerait  si  elles  avaient  de  l'air  à  respirer.  » 
Le  gouvernement  anglais  les  avaient  autorisées  à  quêter  dans 
la  colonie,  et  il  les  couvrait  libéralement  de  sa  protection. 

Xerez  ou  Jerez  de  la  Frontera,  34.000  habitants,  est  par 
mer  à  six  lieues  de  Cadix.  Dans  ce  grand  et  célèbre  vignoble, 
quand  les  vins  souffrent,  tout  souffre.  C'était  le  cas  pour  la 
maison  des  Petites  Sœurs.  «  Non  pas,  remarque  Lelièvre, 
qu'il  soit  difficile  de  satisfaire  aux  besoins  de  ces  vieux  es- 
tomacs du  midi  :  une  cigarette,  une  gousse  d'ail,  une  croûte 
de  pain,  un  bon  coup  de  vin,  font  ici  un  régal  complet. 
Pour  souper,  l'invariable  gaspachOy  puis  une  cigarette,  et 
Ton  va  se  coucher.  » 

Ici  Lelièvre  n'eut  pas  à  bâtir,  et  même  peu  à  donner,  un 
autre  s'en  chargeait  :  «  Malgré  la  baisse  des  vins, la  généro- 
sité de  M.  et  de  M""  de  Domecq  ne  baisse  pas  ».  Us  venaient 
de  consacrer  50.000  francs  à  l'agrandissement  de  la  maison; 
la  chapelle  devait  être  bâtie  au  printemps  1880.  Dieu  les  en 
bénissait  :  c'était  un  spectacle  digne  du  regard  des  anges 
que  l'harmonie  de  leur  belle  famille  de  six  enfants.  Et  Lelièvre 
de  pousser  ce  cri  qu'il  faut  redire  dans  tous  les  temps  :  «  En 
vérité,  s'il  se  passe  de  vilaines  choses  dans  ce  monde,  il  en  y  a 
encore  de  belles  et  qui  font  louer  Dieu  ». 
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A  San  Lucar  de  Barraraeda,  à  sept  ou  huit  lieues  de  Ca- 
dix, vers  le  nord,  «  le  palais  du  duc  de  Médina  Sidonîa  est 
tout  ce  qui  se  peut  de  grandiose  et  de  beau.  La  salle  d'armes 
de  laquelle  on  a  fait  une  chapelle  contiendrait  200  vieil- 
lards; la  salle  des  femmes  a  des  proportions  royales; 
j'habite  une  chambre  dans  laquelle  un  architecte  parisien 
taillerait  de  quoi  loger  deux  familles  bourgeoises.  Malheu- 
reusement le  blason  des  Gusman  qu'on  voit  partout  n'em- 
pêche pas  le  vent  d'arriver  en  gémissant  par  toutes  les  portes 
disjointes,  par  toutes  les  fenêtres  dégondées.  Ce  palais  des 
Gusman,  c'est  le  palais  d'Éole.  La  vue  en  est  admirable  sur 
le  Guadalquivir  qui  disparait  au  loin  dans  l'Océan.  Comment 
peut-on  être  pauvre  dans  un  tel  endroit,  et  qu'est-ce  qui 
manquerait  au  bonheur  si  on  avait  tous  les  jours  du  pain 
ou  des  pommes  de  terre  à  manger? 

C'est  pourtant  le  palais  des  pauvres  et  de  la  pauvreté. 
«  Nous  le  louons  2.000  francs  et  nous  y  sommes  mal.  Ah!  si 
le  duc  de  Médina,  comte  de  Nieblas,  marquis  de  Villafranca 
voulait  nous  le  donner  !  Une  centaine  de  mille  francs  en  fe- 
rait quelque  chose!  —  On  souffre  tout  le  temps,  dans  cette 
Andalousie,  de  n'avoir  pas  dans  ses  poches  la  bagatelle  d'un 
million!  » 

Il  fallut  se  contenter  à  moins.  «  Croiriez-vous  que  la 
Bonne  Mère  de  San  Lucar  ne  se  plaît  plus  dans  son  palais? 
Elle  lui  préférerait  une  chaumière!  »  C'était  lors  du  pas- 
sage de  Lelièvre  en  1881.  Une  maison  fut  achetée,  avec 
jardin  ;  un  magasin  de  vins,  la  Bodega,  devint  la  chapelle 
et  autre  chose  encore.  M.  de  Domecq,  le  duc  de  Montpen- 
sier,  Dona  Pilar  une  pieuse  dame,  les  Gonzalez  de  Madrid, 
M^  Lluch,  don  Juan  Martiny,  y  vinrent  apporter  Itur  pierre. 
Dès  1884,  Lelièvre  pouvait  écrire  :  «  San  Lucar  a  fait  son 
dernier  paiement.  Il  s'est  libéré  seul.  Je  m'étais  ruiné  pour 
lui  deux  fois,  et  c'était  pour  lui  que  je  sentais  le  regret  de 
n'être  plus  ruinable.  Nous  respirons.  » 

Lelièvre  veut  qu'on  tienne  compte  de  l'apport  des  pauvres. 
Un  vieux  maçon  a  fait  l'aumône  de  ses  heures  perdues.  Un 
menuisier  de  l'Asile  a  rendu  d'inappréciables  services.  «  Le 
pauvre  homme  avait  été  contraint  par  la  maladie  de  fermer 


Digiti 


zedby  Google 


440  ERNEST  LELIÉVRE. 

sa  petite  boutique.  Réfugié,  durant  sept  mois,  dans  une 
écurie,  moyennant  trois  sous  par  jour,  il  avait  dû  à  saint  Jo- 
seph, patron  des  menuisiers,  la  grâce  d'entrer  chez  les 
Petites  Sœurs.  Il  y  menuise  encore  et  admirablement.    » 

A  Médina  Sidonia,  c'est  un  pauvre,  un  pauvre  prêtre,  qui 
a  fait  venir  les  Sœurs  et  acheté  pour  elles  un  ancien  couvent 
des  frères  de  Saint-Jean  de  Dieu.  Qui,  à  dix  lieues  à  la  ronde, 
ne  parle  du  Père  CalleaHa?  Lelièvre  a  entendu  son  nom 
dans  toutes  les  gares.  C'est  lui  qui,  n'ayant  pas  un  maravé- 
dis,  est  néanmoins  la  proYÎdence  de  tous  les  malheureux; 
lui,  qui  à  Médina,  a  bâti  des  écoles  qui  donnent  Féduca- 
lion  à  quatre  cents  garçons  ;  lui,  l'intendant  des  charités  de 
don  Joaquin  Herile,  l'homme  le  plus  bienfaisant  du  pays; 
lui  que  son  évêque  a  dû  retirer  de  Cadix,  accusé  c|u'il  était 
de  ruiner  tous  les  riches  par  ses  réquisitions.  Lorsque  pour 
la  première  fois  Lelièvre  et  lui  s'étaient  rencontrés,  ils 
étaient  tombés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Mais  sur  tous  autres  c'est  aux  Sœurs  que  la  palme  ap- 
partient :  «  Je  trouve  dans  cette  Andalousie  des  Sœurs  intré- 
pides que  nul  sacrifice  n'épouvante,  qui  mangent  gaiement 
leur  pain  noir,  rendant  grâces  à  Dieu  pour  la  moindre  au- 
mône qui  leur  est  faite,  et  qui  font  monter  leur  vertu  plus 
haut  encore  que  leur  effroyable  souffrance.  Xérez  et  Séville 
le  disputent  à  Ossuna  et  Médina.  Les  quatre  Mères  de  ces  mai- 
sons ont  un  cœur  trempé  à  l'antique;  elles  rappellent  les 
premières  Mères  de  Saint-Servan.  Il  serait  superflu  de  leur 
dire  :  «  Laissez  venir  demain;  demain  pourvoira  à  demain; 
«  à  chaque  jour  suffit  sa  peine.  »  Elle  se  sont  brisées  à  tout 
cela  !  » 

Et  ailleurs  :  «  Mon  ami,  si  l'on  veut  voir  un  tableau  vivant 
de  ce  qu'ont  été  les  premières  maisons  de  la  Famille,  qu'on 
vienne  à  San  Lucar;  c'est  un  idéal.  Si  l'on  a  pu  acheter  et 
bâtir  la  maison,  c'est  grâce  aux  Sœurs  quêteuses  qui,  pendant 
tout  l'été  de  1880  ont  fait  campagne  dans  toute  l'Espagne 
du  Sud.  Je  viens  d'en  voir  deux  qui,  d'une  tournée  de  dix 
jours,  harassées  de  fatigue,  rapportaient  dix  pauvres  mesures 
d'huile  valant  ensemble  80  francs.  Elles  n'en  étaient  pas 
moins  satisfaites  et  prêtes  à  repartir.  Une  Sœur  professe, 
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Rose  du  Saint-Esprit,  à  la  suite  d'une  pareille  campagne  est 
sur  son  lit  depuis  quatre  mois.  La  sœur  qui  raccompagnait 
a  failli  périr.  L'une  et  l'autre  ne  sont  contente^  que  quand 
elles  se  tuent.  La  première  parait  y  avoir  réussi;  le  médecin 
n'en  dit  rien  de  bon;  la  seconde  est  prête  à  recommencer. 
Je  dois  même  dire  qu'elle  a  recommencé;  c'est  moi  qui  l'ai 
arrêtée.  La  régularité  et  la  charité  mutuelle  sont  au  même 
niveau  que  le  dévouement.  C'est  admirable.  Considérant  les 
cinq  maisons  jetées  sur  cette  pointe^ extrême  de  l'Europe,  je 
m'écrie  avec  saint  Paul  :  Grattas  Deo  super  inenarrabili  dono 
ejus,  » 

Passons  rapidement  sur  Halaga.  Grâce  à  la  large  aumône 
des  Larios,  Lelièvre  peut  écrire  de  là,  15  mars  1880  :  «  Quel 
plaisir  d'être  dans  une  maison  où  il  ne  s'agit  ni  d'acheter, 
ni  de  bâtir,  ni  de  payer!  Je  voudrais  avoir  tout  le  temps 
qu'il  faudrait  pour  savourer  à  longs  traits  une  telle  féli- 
cité. » 

Ces  Larios  étaient  admirables.  Les  tremblements  de  terre 
qui  vont  secouer  Malaga  dans  ses  fondements  ne  feront  pas 
trembler  leurs  cœurs.  Leur  maison  y  sera  pour  une  perte 
de  près  de  500.000  francs.  La  charité  n'y  perdra  rien.  Par 
eux  les  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu  s'établissent  à  Malaga, 
y  recueillent  120  orphelins,  et  y  donnent  l'instruction  à 
500  ^enfants.  «  Sans  doute,  écrit  Lelièvre,  c'est  sortir  de 
leur  service  normal  des  aliénés.  Mais,  quant  à  moi,  je 
crois  plus  utile  et  plus  aisé  de  former  les  enfants  à  la  sa- 
gesse que  d'y  ramener  les  fous.  En  tout  cas,  les  sauver 
de  ce  que  le  siècle  appelle  sagesse,  c'est  les  préserver  de 
la  folie.  » 

Pendant  qu'en  mars  1880,  Lelièvre  jouissait  de  Malaga, 
la  Bonne  Mère  d'Antequerra  y  accourut  vers  lui.  Elle  venait 
de  s'apercevoir  que  sur  les  7.500  francs  qui  restaient  dus 
sur  le  prix  de  sa  maison,  2.500  devaient^tre  versés  dans 
quelques  semaines.  C'était  une  tuile  qui  retombait  sur  la 
tête  de  Lelièvre.  11  fit  repartir  pour  la  France  sa  prose  men- 
diante. 

A  l'un  des  frères  Bernard  il  avait  écrit,  en  ces  jours-là  : 
«  Hier,  fête  de  saint  Joseph,  je  me  mis  à  genoux  devant  lui 
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et  lui  montrant  ma  bourse  :  «  Voyez,  lui  dis-je,  elle  jest  vide, 
vide  comme  un  tronc  d'église  ;  et  nos  maisons  vides  de  tout 
comme  celles  de  Pompéi.  Vous  savez  pourtant  que  je  vais  à 
Jaën,  à  Antequerra,  à  Baeza,  et  qu'il  faut  que  je  vienne  en 
aide  à  ces  trois  maisons.  La  Tour  nourrit  plus  de  six  cents 
Sœurs  et  ne  peut  rien  pour  moi.  Marest,  le  filateur  de  lin,  se 
met  de  Fétoupe  dans  les  oreilles  pour  ne  m'entendre  point. 
Mes  frères  viennent  de  m'aider  pour  San  Lucar,  et  la  maison 
Bernard  Frères  m'a  prêté  une  jolie  somme  pour  Séville.  Il  est 
vrai  que  je  lui  ai  offert  hypothèque  sur  nos  oranges,  et 
qu'elle  n'en  a  pas  voulu.  N'y  aura-t-il  plus  au  monde  quel- 
qu'un qui  sera  sensible  à  nos  besoins?  Est-ce  que  toutc^  les 
quêtes,  toutes  les  courses,  toutes  les  suées  de  nos  Sœurs  d'An- 
dalousie n'exciteront  pas  la  pitié  de  quelque  cœur  compa- 
tissant? » 

Il  en  accusait  le  peu  d'intérêt  de  ses  lettres  :  «  Comment 
mes  amis  peuvent-ils  me  supporter  quand  je  me  fais  horreur 
à  moi-même?  — Encore,  dira-t-on,  s  il  variait  !  s'il  nous  con- 
tait un  trait,  un  épisode,  un  drame;par  exemple  l'explosion 
récente  de  la  mine  à  Halaga;  ou  bien  une  idylle,  la  cueillette 
des  oranges  et  des  cannes  à  sucre  dans  l'Andalousie  !  Ainsi 
l'agrément  du  hors-d' œuvre  ferait  passer  le  morceau  !  Voilà 
ce  que  l'on  dit;  et  que  dis-je  autre  chose  ?  J'en  dis  une  seule, 
cher  ami  ;  c'est  que  je  m'abrite  sous  le  manteau  de  saint  Jo- 
seph, et  que  je  le  prie  de  vous  faire  agréer  mes  excuses  et 
mes  amitiés.» 

Lelièvre  se  trompait  :  un  agrément  bien  autre  que  celui 
des  descriptions  ou  des  faits  divers  de  ses  voyages  était  dans 
l'évocation  des  gens  de  bien  qu'il  rencontrait.  «  Les  Anglais, 
écrit-il,  viennent  de  Gibraltar  pour  visiter  Ronda.  Ronda  est 
un  rocher  bâti,  dont  la  crevasse  profonde  de  soixante-dix  mè- 
tres forme  le  lit  au  fond  duquel  roule  et  bondit  en  mugissant 
le  Guadiario.  Ils  admirent  les  ruines  romaines,  la  porte 
mauresque  de  la  petite  ville.  Quant  à  moi,  j'aurais  plutôt  en- 
trepris le  voyage  pour  la  seule  famille  des  Atienza,  bienfai- 
trice de  nos  pauvres.  Ils  étaient  déjà  nobles  quand  ils  vinrent, 
avec  Isabelle,  abattre  le  croissant,  arborer  la  croix  et  mettre 
en  déroute  le  roitelet  maure  qui  périt  dans  sa  fuite,  dans  une 
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escarmouche,  sur  les  bords  du  Guadalelte,  non  loin  du  lieu 
où  le  roi  Rodrigue  avait  laissé  la  couronne  et  la  vie.  C'était 
quelques  années  avant  le  siège  de  Grenade.  Comme  les 
Atienza  avaient  eu  part  à  la  conquête,  ils  eurent  part  au 
butin.  Us  choisirent  une  des  meilleures  maisons  de  la  ville, 
la  rebâtirent  et  devinrent  les  marquis  de  Salvatierra.  Celui 
qui  porte  le  titre  et  chez  qui  je  dînai  avant-hier,  Don  Raphaël, 
est  frère  de  dona  Concha  et  beau-frère  de  M.  de  Toledo,  le 
plus  grand  bienfaiteur  de  nos  Sœurs  de  Grenade.  Or  dona 
Concha  est  la  personne  qui  a  demandé  et  qui  a  poursuivi 
avec  la  dernière  obstination  notre  fondation  ici.  Elle  n'est  pas 
mariée  ;  elle  n'a  jamais  eu  d'argent  ;  depuis  très  longtemps, 
elle  n'a  plus  de  santé.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'être  gaie  ni 
d'exercer  sur  la  ville  entière  la  plus  chrétienne  influence. 
La  noble  demoiselle  a  autant  d'esprit  que  de  piété.  Quant  au 
frère,  en  dépit  de  son  nom  de  Salvatierra,  il  a  vendu  toutes 
ses  terres  et  n'a  plus  que  sa  belle  maison.  Vous  y  trouvez 
de  vieille  argenterie,  de  vieDie  porcelaine,  des  portraits 
d'ancêtres,  beaucoup  d'autres  tableaux  et  un  parfait  chré- 
tien. Sa  femme,  qui  dans  ses  derniers  jours  fut  veillée  par 
nos  Sœurs,  a  laissé  la  réputation  d'une  sainte.  Les  fils  sont 
dans  les  plus  hauts  emplois  et  gouvernements  de  l'Espagne 
et  des  Iles.  Voilà  ce  que  c'est  que  les  Atienza  dont  le  blason 
décore  la  porte  du  palais.  La  pièce  principale  en  est  un  chien 
qui  passe  à  travers  un  tronc  d'arbre.  N'est-ce  pas  «  faire 
l'impossible  »  que  cela  veut  dire?  N'est-ce  pas  l'impossible 
qu'ils  font  en  effet  pour  se  conserver,  de  génération  en  géné- 
ration, dans  la  foi  des  aïeux?  11  est  vrai  que  le  chien  est  le 
symbole  de  la  fidélité.  Qu'il  vous  fasse  souvenir,  je  vous 
prie,  de  celle  de  mon  amitié.  » 

A  Baeza,  province  de  Jaën,  s'offrent  d'autres  noms  à  bénir. 
Louis  Huelin,  homme  jeune  encore,  trente-cinq  ans,  riche, 
point  marié,  associé  à  la  grande  maison  des  Hérédia,  est  le 
principal  bienfaiteur  des  Sœurs  de  Baeza,  de  Jaën,  et  beau- 
coup celui  des  Sœurs  de  Malaga  :  «  Savez-vous  que  notre  Bonne 
Mère  de  Baeza  et  celle  de  Jaën  sont  des  saintes?  »  Telle  fut  la 
parole  par  laquelle  il  aborda  Lelièvre.  Sa  lettre  lui  donne 
comme  pendant  don  Frederico  Grosse,  l'oracle  de  la  cité. 
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«  C'est  un  très  grand  négociant,  qui  chaque  année  fournit  à 
nos  Sœurs  leur  provision  d'huile  et  de  vin,  et  cela  au  moyen 
d'une  collecte  générale,  à  ce  qu'il  dit.  Mais  je  crois  bien  que 
la  collecte  se  fait  principalement  dans  ses  celliers.  Croyez- 
moi  :  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  la  vertu.  On  a  plus  de 
plaisir  à  la  rencontrer  qu'à  regarder  un  monument  des  Aben- 
cerages  ou  une  toile  de  Hurillo.  » 

La  maison  de  Baeza,  ancien  couvent,  ancienne  école,  an- 
cienne prison,  voyait  au-dessous  d'elle  courir  le  Guadalquivir 
à  plus  de  deux  cents  mètres  à  ses  pieds.  En  face,  elle  embras- 
sait la  chaîne  de  montagnes  qui  va  rejoindre  la  Sierra  Ne- 
vada. Mais  pour  être  un  incomparable  point  de  vue,  elle  n'en 
était  pas  moins  la  pauvre  habitation  aux  murs  étançonnés, 
au  toit  percé  à  jour,  de  laquelle  Lelièvre  pourra  dire  en 
partant  :  «  Je  quitte  Baeza,  après  avoir  vu  une  fondation  qui 
ressemble,  comme  deux  gouttes  d'eau,  aux  premières  de  la 
Famille.  Point  de  pain  quelquefois  et  jamais  de  repos.  Il  me 
semblait  que  je  revoyais  Chartres  ou  le  Mans.  Mes  prédica- 
tions de  la  retraite  avaient  pour  auditoire  sept  Petites  Sœurs. 
Notre  oratoire  présentait  ceci  de  particulier  qu'il  n'avait  ni 
portes  ni  fenêtres  :  il  empruntait  seulement  un  peu  de  jour  à 
une  chambre  voisine.  J'ai  commencé  par  dire  à  mon  audi- 
toire :  Je  crois  me  retrouver  dans  une  des  maisons  de  la 
Famille,  telles  qu'elles  étaient  toutes  il  y  a  vingt-huit  ans. 
Ce  rapprochement  les  toucha  ». 

Une  maison  était  contiguë  à  celle  des  Sœurs.  Le  comte 
ou  marquis  à  qui  elle  appartenait  en  demandait  4'. 000  réaux. 
«  La  prétention  ne  me  semble  pas  trop  déraisonnable  »,  se 
dit  Lelièvre,  et  il  fit  le  rêve  d'y  transférer  un  jour  ses  trente- 
deux  vieillards,  pour  en  doubler  le  nombre.  11  leur  demanda 
à  eux-mêmes  de  prier  à  cette  intention.  N'avait -on  pas  vu  de 
plus  étonnantes  merveilles  parmi  eux? 

Voici  le  fait  qui  s'y  était  passé.  Lelièvre,  qui  le  tient  pour 
surnaturel,  l'a  rédigé  sur  grand  format,  en  grands  caractères, 
à  part  de  sa  correspondance,  comme  une  déposition  solennelle 
et  authentique,  laquelle  devra  demeurer  ad  perpetuam  rei 
memoriam. 

«  Vers  le  commencement  de  1883,   les  Petites  Sœurs  de 
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Baeza  reçurent  dans  leur  maison  un  vieillard  âgé  de  qua- 
tre-vingt-trois ans,  appartenant  par  sa  naissance  à  une 
bourgade  voisine,  et  dont  toute  la  vie  avait  été  exemplaire. 
Pris,  peu  de  temps  après  son  entrée,  d'une  fluxion  de  poi- 
trine des  plus  aiguës,  il  sévit  réduit  au  bout  de  quelques 
jours  à  toute  extrémité.  Comme  le  médecin  ne  donnait 
plus  aucune  espérance,  la  bonne  Mtre  s'en  émut.  Se  tour- 
nant vers  la  Sœur  qui  avait  l'emploi  des  hommes  —  une 
douzaine  en  tout  dans  la  maison  —  elle  lui  donna  ainsi  ses 
ordres  :  «  Il  ne  faut  pas  du  tout  que  vous  laissiez  mourir 
celui-là.  C'est  le  premier  que  nous  recevons  de  son  village, 
où  une  mort  si  prompte  arrivée  chez  nous  ferait  le  plus 
mauvais  efl*et!  »  La  Sœur  ainsi  haranguée,  commandée, 
n'hésite  pas;  elle  va  droit  au  moribond,  et  lui  dit  expressé- 
ment qu'il  ne  faut  pas  qu'il  meure,  qu'il  faut  qu'il  demande 
à  saint  Joseph  d'être  délivré  de  sa  toux  ;  d'autant  plus,  ajoute- 
t-elle,que  cette  grosse  toux  trouble  le  sommeil  de  ses  voisins. 
Cela  dit,  elle  se  met  elle-même  à  prier,  et  le  vieillard  ad- 
monesté et  dûment  averti  en  fait  auta^t. 

«  C'était  le  soir,  la  toux  et  les  autres  symptômes  alarmants 
durèrent  jusque  vers  minuit.  A  minuit,  cette  toux  disparut  : 
Le  malade  s'endormit.  Quand  il  se  réveilla,  vers  l'heure  du 
déjeuner,  il  était  guéri.  Que  s'était-il  passé?  Voici  à  cet  égard, 
l'explication  du  bonhomme  :  «  Saint  Joseph,  dit-il,  m'est  ap- 
paru. Il  s'est  assis  à  côté  de  moi,  sur  mon  lit;  il  a  mis  la 
main  sur  ma  poitrine.  A  l'instant  même,  je  me  suis  senti  sou- 
lagé. Il  était  encore  près  de  moi  quand  je  me  suis  endormi  ». 
11  ajouta  :  «  Le  matin,  à  mon  réveil,  j'ai  revu  saint  Joseph  près 
de  moi.  Je  l'ai  d'abord  remercié;  et,  comme  on  servait  le  dé- 
jeuner, je  lui  ai  dit:  «  Bon  saint  Joseph,  voulez-vous  déjeuner 
avec  nous?  »  11  m'a  répondu  :  «  Je  ne  puis  pas;  la  nourri- 
«  ture  que  je  prends  n'est  pas  la  même  que  vous  mangez  ». 
Et,  sur  ces  paroles,  il  disparut  ». 

Lelièvre  termine  ainsi  :  «  Tel  est  le  récit  que  j  ai  recueilli 
des  lèvres  du  vieillard,  un  mois  environ  après  l'événement. 
Sa  tête  est  des  plus  lucides  ;  il  n'a  jamais  varié  dans  ses  expli- 
cations. La  maison  entière  atteste  que  la.  guérison  a  été 
soudaine,  elle  est  parfaite.  La  foi  du  bonhomme,  sa  grati- 
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tude,  sa  piété  répondent  à  la  grâce  dont  il  a  été  Tobjet.  » 
Jaën  et  Baeza  n'étaient  qu'une  variété  dans  une  même  pau- 
vreté :  «  Cette  petite  maison  de  Jaën  vous  ferait  plaisir  à  voir, 
écrit  le  visiteur  en  avril  1880.  Sans  qu'elle  ait  jamais  eu  un 
seul  bienfaiteur  insigne,  et  quoi  qu'elle  ait  dû  pour  les 
quêtes  se  partager  la  province  avec  Baeza  sa  voisine,  elle  a 
trouvé  le  moyen  de  payer  sa  modeste  installation.  Néan- 
moins tout  est  pauvre,  très  pauvre,  et  la  note  du  boulanger 
est  chaque  mois  un  grand  sujet  de  sollicitude  pour  la  bonne 
Mère  Bernardine  de  Sienne  ». 

En  avril  1885,  Lelièvre  revit  Jaën  avec  une  allégresse  mar 
quée.  Son  arrivée  en  ce  lieu  est  une  description  qu'il  faut 
lire.  Il  était  parli  avant  l'aube  :  «  Le  Sagittaire  se  couchait, 
écrit-il.  Après  un  mois  entier  de  pluies  et  d'ouragans,  le 
ciel  enfin  se  montrait  pur  :  toutes  les  étoiles  brillaient  au 
firmament.  Huit  mules  enlevaient  au  trot  la  diligence  au 
complet.  Le  Soleil  se  montra,  rareté  des  raretés,  lui  qu'on 
n'avait  plus  vu  depuis  des  mois,  et  que  la  lune  d'avril 
nous  ramenait  triomphalement.  C'était  donc  enfin  le  prin- 
temps, et  la  nature  renaissante  revêtait  ce  premier  vert  qui 
est  beau  comme  l'espérance  ».  Lelièvre  se  fut  bien  vite 
conquis  la  faveur  du  postillon,  du  zagual  ou  piqueur,  du 
majorai  ou  conducteur  et  cocher,  «  hauts  personnages, 
très  corruptibles,  écrit-il,  comme  beaucoup  d'autres  qui 
occupent  des  positions  élevées  :  un  cigare  les  civilise,  une 
pièce  de  dix  sous  en  fait  des  amis  ».  C'est  ainsi  qu'il  arriva  à 
Jaën,  à  rimproviste,  espérait-il.  En  le  voyant,  on  s'exclame  : 
«  Quoi  !  c'est  vous  !  Quelle  surprise  !  Quel  tour  vous  nous  avez 
joué  !  Avez- vous  dîné?  »  Le  petit  dîner  se  trouvait  prêt  et  at- 
tendait le  voyageur.  Trois  lettres  l'avaient  annoncé  la  veille  au 
soir.  «  Je  revis  ma  vieille  maison,  la  première  qui  nae  reçut 
jadis  en  Andalousie,  ses  petites  cours  du  temps  des  Maures,  ses 
jardins  en  terrasses,  son  torrent,  ses  cascades,  ses  longues 
perspectives  sur  monts  et  vallées,  ses  soixante-huit  vieillards 
dont  il  y  a  plus  de  cinq  dans  le  lit.  Et  j'étais  content  de  re- 
trouver tout  cela  comme  je  l'avais  déjà  vu,  tant  je  suis  fatigué 
de  changements  et  de  nouveautés  !  Parlez-moi  de  choses  et 
surtout   de  gens  avec  lesquels  il  n'y  ait  pas  à  faire  con- 
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naissance  ».  C'était  donc  bien  aussi  le  printemps  dans  son 
eœur. 

Grenade,  d'où  il  venait  alors,  nous  est  connu  depuis  1878. 
Il  la  revit,  d'abord  en  avril  1880,  puis  en  mars  83;  et  cette 
fois  sous  une  neige  éblouissante  qui,  non  seulement  faisait 
étinceler  au  loin  sa  large  ceinture  de  montagnes,  mais  blan- 
chissait les  tdits  et  glaçait  sa  Yega  et  ses  jardins  en  fleurs. 
«  On  n'a  pas  vu  de  neige  à  Grenade  depuis  qu'on  est  dans 
la  nouvelle  maison,  lui  disait  la  Bonne  Mère.  Voyez,  c'est 
comme  pour  vous  !  »  Lelièvre  décrit  la  théâtrale  procession  du 
vendredi  saint  qu'il  a  suivie,  TAlhambra  qu'il  a  visité.  Mais 
pour  lui  tous  les  rois  maures,  tous  les  souvenirs  qui  jaillis- 
sent des  marbres,  des  bassins,  de  la  cour  des  lions  ou  de  celle 
des  Abencérages,  ne  valent  pas  deux  types  de  vieillards,  l'un 
très  pauvre,  l'autre  très  riche,  que  ses  lettres  se  plaisent  à 
placer  en  face  l'un  de  l'autre. 

«  Le  vieux  pauvre  est  admirable.  Sa  tête  touche  ses  genoux  ; 
il  est  dans  tout  son  corps  une  image  vivante  de  la  décrépi- 
tude ;  mais  l'àme  est  restée  verte,  dans  cette  perpétuelle 
jeunesse  qui  est  celle  des  amis  de  Dieu.  Ne  vivant  que  pour 
la  piété,  notre  bonhomme  est,  chaque  matin,  à  cinq  heures, 
à  la  chapelle.  Un  aveugle  de  naissance  lui  donne  le  bras.  Ils 
restent  là  tous  les  deux  jusqu'au  déjeuner.  Je  ne  sais  pas  si, 
dans  le  reste  du  jour,  ils  font  autre  chose  que  prier.  C'est 
leur  usage,  dans  la  maison,  de  réciter  chaque  jour  à  haute 
voix  le  rosaire  entier;  à  quoi  ils  ajoutent  quelques  petits  cha- 
pelets en  leur  particulier.  J'avais  oublié  de  vous  dire  que 
mon  bonhomme  a  près  de  quatre-vingt-quinze  ans  !  Il  com- 
munie chaque  fois  que  les  Sœurs  communient,  ce  qui  n'est 
pas  pour  le  prêtre  une  opération  facile,  cette  vieille  tête 
n'ayant  plus  la  force  de  se  relever  !  » 

Sur  quoi  la  philosophie  de  Lelièvre  s'objecte  ceci  à  elle- 
même  :  «  Pourquoi  la  Providence  laisse-t-elle  cet  homme  en 
ce  monde;  qu'y  peut-il  faire?  —  Je  réponds  qu'il  y  fait  deux 
grandes  choses  :  il  prie  et  donne  le  bon  exemple.  A  ces 
deux,  ajoutez  une  troisième  :  il  souffre  et  porte  son  mal 
chrétiennement.  Ne  serait-ce  pas  lui  qui  attire  les  bénédic- 
tions de  Dieu  sur  cette  maison?  Elle  en  est  comblée.  Nosbien- 
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faiteurs  même  semblent  en  avoir  leur  part,  à  commencer  par 
le  bon  comte  de  Toledo.  » 

Le  comte  est  l'autre  vieillard,  le  riche.  Il  nous  est  déjà 
apparu.  Nous  l'avons  vu  prendre  à  sa  charge  la  fourniture  du 
pain  de  la  maison,  le  pain  de  cent  cinquante  personnes  !  Hais, 
une  couple  de  fois  Tannée,  il  s'avise  qu'elle  est  trop  lourde; 
il  dit  vouloir  la  réduire;  chaque  fois  la  sentence  est  irrévo- 
cable ,  et  chaque  fois  elle  est  révoquée.  «  Pas  plus  tard  que  la 
semaine  dernière,  le  boulanger  accourt  consterné  à  la 
maison  :  «  Pour  le  coup,  tout  est  fini,  voici  l'ordre  écrit  de 
M.  le  comte,  lisez!  »  C'était  la  réduction  d'un  tiers  environ 
de  la  fourniture.  Mais,  dès  le  lendemain,  au  chant  du  coq,  à 
l'heure  où  le  mitron  enfourne,  le  contre-ordre  arrivait.  Le 
bon  comte  n'en  avait  pas  dormi  de  toute  la  nuit.  » 

Nous  arrivons  en  Murcie,  où  les  Sœurs  possédaient  des 
maisons  à  Lorca,  à  Murcie,  à  Alicante.  C'est  par  cette  côte  du 
sud-est  que  nous  terminerons  ce  chapitre,  comme  s'achève 
à  peu  de  chose  près  Tœuvre  espagnole  de  Lelièvre. 

En  1877,  nous  nous  en  souvenons,  il  avait  laissé  Lorca 
dans  la  désolation  de  la  sécheresse  suivie  de  la  famine.  Au- 
jourd'hui, par  contre,  c'était  par  le  déluge  que  le  pays  était 
ruiné,  que  les  gens  avaient  péri.  A  Murcie,  mille  morts,  di- 
sait-on, avaient  été  relevés  autour  de  l'Asile  des  Sœurs, 
lequel  fut  non  seulement  sauvé  mais  sauveteur.  Voici  le  fait. 

Le  15  octobre  1879,  en  pleine  nuit,  à  deux  heures,  les  Sœurs 
et  les  vieillards  du  faubourg  Saint-Benoit  sont  réveillés  en 
sursaut.  Des  cris  :  Ouvrez!  ouvrez!  retentissent  à  la  porte; 
on  frappe  à  coups  pressés;  le  toscin  sonne  aux  clochers  de  la 
ville.  Mais  plus  forte  est  la  voix  mugissante  des  grandes 
eaux  qui  s'avancent,  montent,  se  pressent,  menacent.  La 
porte  ouverte,  une  masse  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants, 
quelques-uns  avec  de  petites  lanternes,  se  poussent  dans  la 
maison.  Le  flot  les  suit,  entre  dans  la  cour,  envahit  le  rez-de- 
chaussée.  La  maison  bâtie  en  pierre  solide,  sur  un  lieu  élevé, 
va-t-elle  pouvoir  résister? Réfugiés,  Sœurs  et  vieillards  s'en- 
tassent au  premier  étage,  tremblants,  éperdus.  On  pria  beau- 
coup, toute  cette  nuit  noire,  au  bruit  sourd  et  lugubre  que 
faisaient  les  maisons  voisines,  en  s'écroulant.  Le  torrent  les 
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emportait.  Ce  ne  fut  qu'après  de  longues  heures  que,  les  eaux 
commençant  un  peu  à  baisser,  l'épouvante  fit  de  même. 
Durant  quelques  jours  encore,  les  Sœurs  continuèrent  à  four- 
nir aux  inondés  un  refuge  pour  la  nuit,  des  vêtements  pour 
le  jour,  le  souper  chaque  soir. 

Quand  en  mai  1880,  Lelièvre  revit  Murcie,  le  Rio  Segura 
était  rentré  dans  son  Ht.  Les  récoltes  étaient  belles  sur  une 
terre  fécondée  par  le  séjour  des  eaux.  En  février  1881,  il  re- 
vint, et  s'adressant  à  la  Petite  Sœur  Maria  de  Sainte-Rose  : 
«  Comment  vont  vos  affaires?  —  Pas  trop  mal,  mon  Père, 
nous  vivons  sur  l'inondation  —  Quoi!  sur  l'inondation?  — 
Oui,  un  petit  courant  nous  en  est  revenu  qui  a  remis  notre 
barque  à  flot.  —  Petit  courant  de  quoi?  —  Courant  d  un 
millier  de  francs  provenant  d'un  reliquat  de  la  souscription  de 
France  pour  les  inondés  d'Espagne.  A  quelque  chose  malheur 
est  bon;  car  ce  ne  sont  pas  nos  quêtes  qui  suffiraient  à  payer 
le  mois  au  boulanger  ». 

Lorca,  moins  secouru,  était  plus  malheureux  :  «  L'on 
ne  vit  à  Lorca  que  de  sacrifices  et  de  privations.  Après  avoir 
couru  toute  une  journée,  les  admirables  Sœurs  reviennent 
triomphantes  quand  on  leur  a  donné  quelques  poignées  de 
blé!  Elles  n'ont  point  eu,  comme  leurs  Sœurs  de  Murcie,  la 
ressource  de  vivre  sur  l'inondation;  et  elles  ne  savent  de 
quoi  elles  pourront  subsister  jusqu'à  la  saison  nouvelle. 
Leurs  vieillards  fort  heureusement  font  comme  elles,  ils 
contentent  de  peu.  Voilà  mon  carnaval  ». 

La  même  lettre  disait  à  M.  Pierre  Dupont  :  «  Pauvre  moi- 
même,  je  ressens  une  plus  grande  privation  de  ne  rien 
pouvoir  donner  que  de  ne  rien  posséder  ».  Le  grand  men- 
diant avait  repris  sa  besace  et  son  bâton.  Aux  Bernardines 
-d'Esquermes,  ses  fidèles  auxiliatrices,  il.  écrivait,  28  fé- 
vrier :  «  Je  m'efforce  d'entrer  dans  les-sentiments  de  l'Apôtre. 
U  fut  le  prince  des  quêteurs.  Il  parcourut,  mendiant  pour  les 
affamés,  l'Asie,  la  Macédoine  et  la  Grèce.  On  finit  par  le 
mettre  en  prison.  Je  vous  assure  que  son  exemple  m'en- 
courage beaucoup.  Mais  je  ne  lui  conseillerais  pas  de 
revenir  quêter  en  Espagne,  qui  fut  un  des  théâtres  de 
son  apostolat;  je  craindrais  qu'encore  une  fois,  selon  qu'il 
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dit  aux  Corinthiens,  il  n'eût  à  rougir  de  son  insaccès.  » 
Une  autre  maison  de  l'ancien  royaume  de  Murcie,  celle 
d'Alicante,  Calle  Alameda,  35,  lui  faisait  pousser  les  mêmes 
cris  de  détresse  :  «  Vraiment,  cet  Alicante  a  une  réputation 
frelatée,  comme  le  vin  qu'il  produit.  Mais  enfin  il  a  des 
pauvres;  et  il  a  fallu  que  nos  Sœurs  fussent  possédées  d*un 
amour  éperdu  de  ces  pauvres  pour  aller  se  jeter  dans  ce  port 
de  mer  ruiné,  sur  ce  rivage  aride  de  la  Méditerranée,  parmi 
ces  déguenillés.  Ce  qu'elles  souffrent  dans  le  local  qu'elles 
occupent  est  effroyable,  n'ayant  conservé  pour  leur  propre 
usage  qu'une  seule  chambre  où  elles  se  réveillent  chaque 
matin  étonnées  de  n'avoir  point  été  asphyxiées  pendant  la 
nuit.  » 

C'était  &  Henri  Bernard  qu'il  écrivait  ainsi,  afin  de  le  re- 
mercier :  «  Mon  empressement  pourra-t-il  répondre  à  la 
promptitude  de  ton  bienfait?  Pauvre  Alicante  !  C'est  une  mai- 
son que  j'aime,  comme  on  dit  que  les  parents  aiment  un  en- 
fant rachitique,  le  chérissant  plus  que  les  autres.  Et  moi  qui 
n'en  sais  rien,  je  crois  ce  que  l'on  dit  ».  De  même  à  Georges 
Plantier,  de  même  à  Louis  Marest  :  «  Si  Dieu  ne  bâtit  cette 
maison-là,  il  est  tout  à  fait  sûr  qu'elle  ne  se  bâtira  pas.  il 
faut  que  ce  soit  de  ses  propres  mains,  à  ses  propres  frais,  par 
des  miracles  de  charité.  Or  je  crois  qu'il  veut  la  bâtir,  parce 
qu'il  y  a  là,  plus  encore  qu'ailleurs,  des  riches  à  convertir  et 
des  malheureux  à  secourir  ».  Ces  dernières  lettres  sont  de 
1886.  On  lit  encore  de  belles  actions  de  grâces,  adressées 
aux  liiêmes,  en  1887.  Lelièvre  quêta  pour  Alicante  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours. 

Arrêtons-nous  ici.  C'est  toute  la  liste  des  maisons  vues  en 
Andalousie  et  en  Murcie  par  le  grand  travailleur,  pendant 
ces  cinq  années,  qui  a  passé  sous  nos  yeux.  Nulle  part  l'Insti- 
tut des  Sœurs  n'a  disséminé  davantage  ses  asiles,  j'allais  dire 
plus  témérairement,  parmi  des  lieux  qui  ne  sont  ni  de  grands 
centres  de  population,  ni  de  grands  foyers  de  charité.  Nulle 
part  aussi  les  Sœurs  n'ont  eu  plus  à  souffrir  que  dans  cette 
ancienne  Bétique  dont  les  poètes  ont  chanté  la  nature  et  les 
merveilles.  «  Mais  nulle  part,  écrit  Lelièvre,  elles  ne  se  sont 
senties  plus  dans  leur  vocation  que  dans  ces  endroits-là.  En- 


Digiti 


zedby  Google 


ESPAGNE  MÉRIDIONALE.  451 

fin,  nulle  part  aussi  —  c'est  encore  Lelièvre  qui  parle  —  les 
pauvres,  quoique  traités  partout  très  pauvrement,  ne  se  sont 
montrés  plus  satisfaits.  Nulle  part,  aucun  d*eux  ne  m'a  fait  en- 
tendre la  moindre  plainte  sur  le  régime  de  la  maison.  C'est 
partout  rimage  du  vrai  bonheur.  La  gaieté  la  plus  vraie  règne 
parmi  ces  vieillards,  sans  que  je  puisse  dire  ce  qui  les  rend 
si  contents.  Les  Petites  Sœurs  le  sont  autant  qu'eux.  On  joue 
de  la  guitare  et  de  la  panderctta,  ou  bien  on  va  à  la  chapelle. 
On  ne  s'inquiète  du  lendemain  non  plus  que  ces  petits  des 
oiseaux  à  qui  Dieu  donne  la  pâture.  Cela  suffit  à  ce  contente- 
ment duquel  il  est  dit  qu'il  passe  richesse.  Jamais  proverbe 
n'a  rien  dit  qui  soit  mieux  dit.  Simples,  dociles,  habitués  à 
vivre  de  peu,  ces  bonnes  gens,  qui  toute  leur  vie  ont  fait  de 
nécessité  vertu,  se  trouvent  heureux  comme  des  rois  d'avoir 
le  nécessaire.  Voilà  ce  que  j'ai  vu.  » 


ERNEST    LELIÈVRE 

D'après  unf.  photugrapuir  de  1H89,  aunée  de  sa  mokt. 

Ceat  vrai  que  je  me  suis  tué  pour  cette  œuvre  des  Petites 

•  Sœurs,  Mais  si  c'était  à  recommencer^  je  me  tuerais  un 

•  peu  plus  que  je  n*ai  fait.  • 
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l'infirmité.    —    DERNIÈRES   MISSIONS.  —  FÊTES  ET    ADIEUX 

(1885-1888) 

Lorsque,  entre  chacun  de  ses  voyages  en  Espagne,  Lelièvre 
revenait  en  France,  en  Bretagne,  dans  le  Nord,  il  pouvait  se 
rendre  compte  de  Teffet  que  produisait  sur  ses  amis  ou  ses 
proches  la  vue  de  son  pauvre  corps  amaigri,  exténué,  rongé 
de  douleurs.  11  ne  s'en  inquiétait  ni  ne  s'en  plaignait  :  «  Le 
surprenant,  écrivait-il  en  1876,  est  que  je  n'en  sois  pas 
mort.  »  Quant  à  sa  maigreur,  l'auteur  responsable  en  était 
le  desséchant  soleil  de  l'Espagne,  de  l'Afrique,  de  l'Italie,  de 
la  Sicile  :  «  En  cela  du  reste  je  suis  comme  le  Pape,  et  c'est 
bien  assez  d'honneur.  » 

C'est  à  Tété  de  1885  que  Lelièvre  faisait  remonter  les  pre- 
miers symptômes  du  mal  qui  allait  le  miner  lentement,  et  fi- 
nalement l'emporter.  Il  était  alore  à  la  Tour,  rentrant  de  sa 
tournée  d'Espagne.  «  Le  jour  de  la  Visitation  de  la  sainte 
Vierge,  2  juillet,  rapporte-t-il,  je  me  sentis  frappé  au  cœur; 
et,  depuis  ce  temps-là,  je  ne  fis  plus  que  décliner.  » 

Il  faut  croire  que  l'alarme  en  fut  vitement  communiquée 
à  sa  famille  ;  car,  dans  la  première  lettre  qui  suivit  cette  crise, 
10  juillet,  Lelièvre  croit  devoir  rassurer  sa  sœur  :  «  Ma  chère 
Adrienne,  on  s'est  trop  inquiété  de  moi.  Je  vais  mieux,  et  je 
ne  ressens  plus  rien  que  la  fatigue.  Celle-ci  pourrait  tenir 
à  ce  que  je  ne  me  suis  guère  reposé  depuis  trente  ans, 
et  qu'avant  ces  trente  années,  j'en  avais  déjà  trente  autres. 
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Or  tout  cela  additionné  n'est  plus  la  jeunesse.  »  Le  20,  il 
«  se  trouvait  mieux,  il  pouvait  mieux  dormir  étant  couché, 
et  sa  tète  entrée  en  convalescence  ne  lui  refusait  plus  aussi 
obstinément  ce  qu'il  attendait  d'elle  » . 

Contrairement  aux  autres  années,  il  ne  donna  pas  à  l'Es- 
pagne les  mois  d'hiver  de  1885  à  1886,  et  il  demeura  pres- 
que l'année  entière  à  La  Tour  où  s'organisaient  les  fonda- 
lions  australiennes  de  Sydney  et  d'Aukland.  C'est  seulement 
en  septembre  86  qu'il  fît  le  grand  effort  de  reprendre  le 
chemin  de  la  terre  de  pauvreté  où  il  avait  laissé  une  partie 
de  son  cœur.  Nous  l'y  avons  suivi. 

Il  allait  y  entrer  quand,  en  approchant  d'Hendaye,  un 
violent  déraillement  du  train  avait  gravement  menacé  ses 
jours.  Un  employé  du  service  lui  disait  :  «  On  va  voir  des  mi- 
racles à  Lourdes  :  c*en  est  un  aussi  étonnant  que  vous  ayez 
échappe'\  »  Lelièvre  sortit  de  là  «  fortement  contusionné 
et  boitant  affreusement  ».  Comme  ses  amis  lui  reprochaient 
de  jouer  son  reste  de  vie  :  «  J'en  con\dcns,  répondit-il  à  celui 
d'Âpaiens.  Je  ne  devrais  plus  voyager.  C'est  très  contraire 
à  mon  Age  et  à  ma  constitution.  Après  tout,  ma  vie  est  à 
Dieu.  Qu'il  en  fasse  ce  qu'il  lui  plaît;  je  m'efforce  de  dire 
avec  un  grand  voyageur  qui  ne  consultait  guère  sa  commo- 
dité :  Non  facto  animammeampretiosioremquain  me,  dum- 
modo  consummem  cursum  meum  et  ministerium  verbi.  » 

Autre  déraillement  en  novembre,  auprès  de  la  station 
d^Hermanès;  d'où  six  heures  de  retard  en  pleine  nuit  :  «  On 
ne  peut  plus  avoir  de  confiance  ici  dans  les  chemins  de  fer  », 
écrit-il.  Et  gaiement  il  conclut  :  «  A  la  prochaine  foire  de  Ba- 
rabastro,  j'achète  un  âne,  et  je  retourne  en  France  sur  ma 
monture.  » 

Aux  environs  de  Pâques,  avril  1887,  le  missionnaire,  après 
une  série  des  retraites  prèchées  aux  Petites  Sœurs,  se  sentit 
pris  de  vives  douleurs  qui  le  contraignirent  de  s'arrêter  à 
Madrid  et  de  se  soigner.  Il  lui  fallut  deux  mois  pour  se  re- 
mettre sur  pied.  Durant  ces  jours,  ce  lui  fut  une  douceur 
guérissante  que  Tentretien  du  nonce,  M*^  RampoUa,  avec  tous 
les  souvenirs  de  la  Rome  ecclésiastique  :  «  Je  poussai  hier 
une  pointe  jusqu'à  son  palais.  11  m'a  dit  qu'il  était  rappelé 
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à  Rome.  Je  ne  doute  pas  de  Faccueil  qu'il  y  recevra.  C'est  un 
homme  complet,  d'une  solidité  d'esprit  supérieure  encore  à 
son  afiabilité  et  à  Tagrément  de  ses  manières.  >>  Lelièvre  s'é- 
tend sur  les  regrets,  que  laisse  à  l'Espagne,  à  la  ville,  au 
clergé,  à  la  reine  régente  le  départ  de  l'éminent  prélat  dont 
il  semble  pressentir  les  hautes  destinées. 

Enfin,  le  2  juin,  Lelièvre  pouvait  écrire  :  «  J'ai  pu  quitter 
Madrid.  Depuis  mou  départ,  j'ai  pris  un  peu  le  dessus.  Mais 
je  ne  voyage  qu'à  petites  journées.  »  La  même  lettre  annon- 
çait son  retour  à  la  Maison  Mère  pour  le  milieu  du  même 
mois. 

Dès  le  5  juin,  il  était  à  Nantes.  Après  une  visite  à  Chan- 
tenay,  il  arriva  vivement  à  la  Tour,  d'où  il  écrit,  le  11  : 
«  La  Bretagne  m'a  accueilli  avec  toute  sa  verdure,  toutes  ses 
fleurs,  tout  son  soleil,  tous  ses  sourires.  Autour  de  moi  tout 
respire  la  douceur  et  la  paix.  Ce  peuple  venu  des  cinq  par- 
ties du  monde,  et  qui  pourrait  parler  vingt  langues  di- 
verses, est  aussi  silencieux  que  la  tanche  de  nos  étangs.  On  le 
voit  à  cette  heure  occupée  butiner  dans  les  champs  ou  le  long 
des  haies,  la  rose  sauvage,  la  renoncule  et  la  marguerite, 
pendant  qu'on  dresse  les  reposoirs  et  que  tout  se  prépare  pour 
la  procession  de  la  Fête-Dieu.  »  Lelièvre  semblait  renfidtre. 

De  toutes  les  joies  et  affections  de  ce  monde,  il  n'y  avait 
plus  guère  que  celles  de  la  famille  qui  fussent  sensibles  à  ce 
cœur  obstinément  fidèle.  La  main  de  Dieu  ne  cessa  plus  de 
lui  en  offrir  le  rafraîchissement,  sur  sa  croix. 

A  cette  époque  Henri  Bernard  eut  l'inspiration  d'en  réunir 
tous  les  membres,  dans  une  assemblée  plénière  qui  fut  avant 
tout  une  fête  religieuse.  Il  y  avait  plus  de  cent  ans  qu'en  178i, 
était  mort  l'ancêtre  commun,  Claude-Bernard  Agache,  dont 
la  postérité  ne  comptait  maintenant  pas  moins  de  trois  cents 
personnes.  C'est  pour  célébrer  le  centenaire  de  cette  mort 
que  tous  furent  convoqués  à  se  rendre  le  4  août  au  châ- 
teau de  Santés,  près  de  Lille,  domaine  des  Bernard,  et  dans 
l'église  du  village  qui  abrite  leurs  tombes. 

Lelièvre  n'y  pouvait  manquer.  Le  lieu  d'abord  était  cher 
à  ses  souvenirs  d'enfance  :  u  Mais  les  cousins  qui,  avec  moi, 
ébranlaient  de  leurs  jeux  cette  rotonde  de  Santés,  où  sont-ils 
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aujourd'hui?  Pour  beaucoup  des  incités,  ne  suis-je  pas  un 
inconnu?  Et  même  les  autres  me  reconnaltront-ils,  moi  si 
vieilli,  si  amaigri,  si  changé  !  Mais  «  vous  jugez  qu'étant  de 
noce,  il  faut  malgré  moi  que  j'engraisse  ».  Je  dis  plus  exacte- 
ment :  «  11  faut  malgré  moi  que  je  prêche  !  » 

Il  devait  prêcher,  en  efifet.  Il  eût  préféré  se  taire  et  laisser 
la  parole  à  des  cousins  plus  jeunes,  au  P.  d'Aubigny,  jésuite; 
au  P.  Charles  Bernard,  de  la  Congrégation  du  Saint-Esprit.  Il 
répondit  à  Henri  Bernard  :  «  Et  ton  fils  Claude?  Quel  mal- 
heur que  le  cher  novice  ne  soit  pas  encore  en  état  de  me 
remplacer!  Il  est  temps,  mon  ami,  que  les  vieux  se  reposent. 
11  me  semble  que  j'ai  quatre-vingts  ans...  Enfin  on  dira  ce 
qu'on  pourra!  »  Et  il  signait  :  «  Celui  qui  ne  sait  rien  refuser 
à  ton  amitié.  » 

Ce  fut  une  fête  inoubliable  que  celle  du  4  août  1887.  Cent 
soixante  personnes,  descendant  toutes  en  ligne  directe,  par  le 
sang  ou  par  l'alliance,  de  Claude  Bernard  Agache,  se  trou- 
vaient réunies  à  Santés;  un  nombre  à  peu  près  égal  avait  dû 
s'excuser.  Le  temps  était  à  souhait,  un  vent  léger  tempérait 
les  ardeurs  du  soleil  d'août.  A  l'église,  au  premier  rang,  dans 
le  chœur,  siégeaient  Henri  Bernard  et  le  vénérable  sénateur 
M.  Kolb-Bernard,  doyen  d'âge  de  l'assemblée,  puis  les  chefs 
des  autres  branches  de  la  famille.  On  y  remarquait  aussi 
M.  Jacobs,  l'ancien  ministre,  l'orateur  catholique  du  Parle- 
ment belge;  puis  des  magistrats,  des  officiers  supérieurs  de 
l'armée  de  terre  et  de  mer,  des  membres  du  Conseil  d'État, 
du  barreau,  de  l'Université  ;  ingénieurs,  écrivains,  orateurs; 
industriels  en  grand  nombre,  tous  Bernard  par  quelque 
côté,  tous  chrétiens,  agenouillés  au  pied  de  cet  autel,  à 
cûté  de  leuts  femmes,  et  entourés  de  leurs  enfants  qui,  dans 
cette  fête  du  passé,  représentaient  l'avenir. 

On  lut  la  liste  des  défunts  depuis  la  mort  de  Taïeul,  1784  ; 
elle  fut  longue.  La  messe  commença.  Après  l'évangile,  on 
vit  monter  en  chaire  un  prêtre  dont  les  traits  émaciés,  la  dé- 
marche ralentie,  attestaient  la  fatigue  de  trente  ans  d'apos- 
tolat dans  les  deux  Mondes.  Cet  aspect  parlait  déjà  dès  avant 
le  discours. 

L'abbé  Lelièvre   commenta  ce  texte  des   saints  Livres  : 
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«  Voici  les  hommes  de  miséricorde  dont  les  œuvres  pieases 
ont  abondé.  Ces  biens  se  sont  transmis  à  toute  leur  race;  et 
un  héritage  de  sainteté  est  le  partage  de  leurs  arrière-en- 
fants ».  A  «  ses  chers  parents  »,  il  rappela  d'abord  le  ju- 
bilé nuptial  de  son  grand-père  et  de  sa  grand'mère,  que 
trente-deux  ans  auparavant,  dans  la  première  année  de  son 
sacerdoce,  il  avait  célébré  àLoos.  Aujourd'hui,  arrivé  au  terme 
de  sa  carrière,  il  venait  pareillement  prêcher  à  sa  famille 
Funion  dans  la  pratique  des  vertus  héréditaires.  Les  noms  qu'il 
venait  de  lire  sur  les  tombes,  en  traversant  le  cimetière,  il 
en  dit  la  religieuse  signification.  11  célébra  l'ancêtre,  dont 
le  souvenir,  gardé  par  les  écrits  du  temps,  était  celui  d'une 
magnanime  bonté  et  charité.  Il  ne  loua  pas  les  vivants,  mais 
il  bénit  les  morts.  Il  releva  particulièrement  ce  qu'Alexandre, 
Paul  et  Georges ,  avaient  fait  à  Santés  pour  l'éducation  des 
enfants  et  l'honneur  de  la  religion.  Il  s'attendrit  sur  le 
nom  de  Louis  et  sur  ses  œuvres.  Il  insista  sur  l'abbé  Bernard, 
sa  vie  de  sainteté  et  de  souiTrance.  Cela  dit,  il  avait  le  droit 
de  demander  aux  vivants  de  ne  pas  laisser  se  rompre  cette 
chaîne  de  piété,  de  sainteté,  de  charité  qui  les  unissait  aux 
aïeux,  et  par  laquelle  le  Seigneur  les  attirerait  avec  eux  dans 
le  ciel. 

Il  y  eut  un  autre  moment  d'émotion  religieuse,  peut-être 
plus  profonde  encore.  Ce  fut  celui  où,  après  la  messe,  Henri 
Bernard,  au  milieu  des  autres  chefs  de  la  famille,  qui,  ainsi 
que  lui,  tenaient  un  cierge  allumé,  s'avança  au  pied  de 
l'autel;  et  là,  à  genoux,  d'une  voix  que  Témotion  faisait 
légèrement  trembler,  lut  la  consécration  de  toute  la  famille 
au  Sacré  Cœur  de  Jésus. 

L'assistance  sortit  de  l'église,  se  répandit  dans  le  cimetière 
qui  l'entoure,  se  groupa  par  familles  devant  les  tombes  dont 
chacune  était  parée  de  fleurs,  et  pria  en  silence  pour  ceux 
qui  y  reposaient  dans  l'espérance  de  la  résurrection. 

Dans  le  souvenir  imprimé  qu'il  consacra  à  cette  fête,  le 
marquis  Anatole  de  Ségur,  un  témoin,  un  participant,  raconte 
aussi  le  banquet  dressé  sous  les  ombrages  du  quinconce,  les 
toasts,  celui  d'Henri  Bernard  à  Léon  XIII,  celui  de  H.  Kolb- 
Bernard,  qui  touchait  à  la  quatre-vingt-dixième  année  de  sa 
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grande  existence  ;  d'autres  encore  tout  vibrants  de  patriotisme 
et  de  foi. 

On  présenta  au  prêtre  les  jeunes  ménages,  en  grand 
nombre,  qu'il  ne  connaissait  pas.  Les  lettres  font  mention  de 
l'un  d'eux  qui  n'était  encore  qu'à  la  veille  d'être  formé. 
Les  fiancés  étaient  M""  Germaine  Bernard,  de  Santés,  fille  de 
Paul  Bernard,  et  M.  Paul  Feron-Vrau,  de  Lille,  le  directeur 
actuel  du  journal  La  Croix.  Une  lettre  du  saint  homme  dit 
qu'il  s'en  félicite  pour  l'honneur  des  deux  familles  et  pour  le 
bien  de  la  religion. 

C'est  de  tout  cela  que  trois  mois  après,  Lelièvre  écrivait  son 
remerciement  à  Henri  Bernard:  «  Ces  quelques  heures  passées 
dans  cette  société  de  frères  et  de  sœurs  m'ont  paru  trop  cour- 
tes. Puisse  Dieu  garder  longtemps  les  uns  aux  autres  les 
convives  de  ce  festin  champêtre,  et  qu'il  continue  de  leur 
accorder  ses  grâces  de  persévérance  !  En  ce  qui  regarde  l'invi- 
tation pour  1897,  nous  verrons.  On  a  le  temps  de  réfléchir 
d'ici  là...  même  celui  de  mourir!  » 

Presque  le  lendemain  de  Santés,  Lelièvre,  descendant  sur 
Paris,  s'arrêta  à  Versailles  où  il  goûta  vivement  l'amitié  de 
M.  Plantier,  qui  l'avait  tant  aidé  pour  ses  fondations  d'Espa- 
gne. Nous  savons  par  cet  ami  que  le  saint  prêtre  eut  avec 
lui  un  épanchement  de  cœur  dans  lequel  il  s'ouvrit  de  ses 
souffrances  secrètes,  et  que  ce  lui  fut  une  heure  de  consola- 
tion et  de  soulagement. 

De  là  se  portant  vers  Angers,  il  fit  savoir  à  son  frère  Maurice 
qu'il  désirait  l'aller  voir  près  de  là^  à  la  Pointe,  un  village 
où  le  jeune  peintre  venait  de  s'installer  avec  les  siens,  au  sein 
d'un  paysage  à  souhait  pour  son  pinceau.  Il  s'y  était  retiré, 
afin,  comme  il  disait,  «  d'y  préparer  son  salon  »,  où  son 
succès  grandissait  à  chaque  Exposition.  «  Ne  fût-on  pas 
paysagiste,  on  se  plairait  en  ce  lieu  »,  écrivait  Ernest. 

Ce  qui  en  eflet  l'attirait  bien  plus  que  la  belle  nature,  c'était 
la  compagnie  de  ce  frère,  le  plus  jeune  de  ses  frères,  celui  qui 
n'avait  que  huit  ans  à  la  mort  de  leur  père,  et  qui  était  de  vingt- 
deux  ans  plus  jeune  que  lui  ;  celui  qui  lui  ressemblait  le  plus, 
esprit,  manières,  langage;  celui  qui  lui  rappelait  davantage 
son  Albert  toujours  pleuré.  Aussi,  à  partir  du  jour  qui  le 
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rendit  orphelin,  s'était-il  fait  son  père,  avec  un  sentiment  de 
prédilection  dont  témoignent  ses  lettres,  lettres  de  direction 
*  non  moins  que  de  délicate  tendresse.  On  ferait  un  chapitre 
entier  sur  cette  tutelle  du  frère,  amicale,  paternelle  et  pas- 
torale tout  ensemble. 

Nous  ne  rappellerons  p'ks  les  instructions  qu'au  moment  de 
sa  première  communion,  il  lui  adressait  de  Rome,  1859  :  on 
ne  saurait  mieux  dire.  Ni  celles  qui  suivent  à  Paris  l'étudiant 
en  droit  par  ces  voies  gluantes  et  glissantes  du  quartier  latin 
qu'il  lui  faisait  éviter,  les  ayant  trop  connues.  «  En  dehors 
des  leçons,  astreins-toi  à  quatre  heures  de  travail  comme  mi- 
nimum ;  et  dans  dix  ans,  dis-moi  si  je  t'ai  donné  un  bon  conseil. 
Dis-le-moi  dans  vingt  ans,  si  je  vis  encore.  Amen!  »  Du  fond 
de  l'Amérique,  il  lui  crie  que  la  vie  de  Paris  est  «  un  mardi 
gras  en  permanence  »,  et  il  le  conjure  de  ne  pas  lui  livrer  en 
proie  l'enthousiasme  sacré  de  ses  vingt  ans.  «  Le  poète  latin, 
a  qualifié  le  jeune  homme  de  ceveuSy  c'est  ferreus  que  je  te 
veux,  j) 

Bientôt  après,  de  Waterford  :  «  Est-ce  au  peintre  que  j'écris, 
est-ce  au  juriste?  »  Lelièvre  voudrait  que,  de  la  licence 
en  droit  Maurice  passât  au  doctorat;  mais  l'art  prend  le 
dessus  dans  ses  goûts,  dans  sa  vie.  Autour  de  lui,  on  en 
gémit  :  «  Maurice  ne  peindra  jamais  mieux  avec  le  pinceau 
qu'il  ne  le  fait  avec  la  plume  »,  prononce  M.  Kolb;  Ernest  le 
redit.  Cependant  l'artiste  s'est  misa  l'école  de  Harpignies,  leur 
cousin,  ou  pour  mieux  dire,  à  l'école  de  la  nature  avec  lui  : 
«  C'est  la  vie  par  les  yeux!  »  écrit  le  jeune  contemplateur. 
Le  prêtre  l'avertit  d'élever  plus  haut  ses  regards  :  «  Si  la  vie 
par  les  yeux  est  belle,  mon  cher  Maurice,  celle  par  l'âme 
est  plus  belle  encore.  C'est  Dieu  même  qu'elle  fait  voir.  » 

Plusieurs  fois  le  grand  frère  avait  appelé  son  artiste  à  la 
Tour  ;  «  La  Tour  est  faite  pour  toi;  elle  a  des  hêtres  comme 
à  Windsor,  des  frênes  comme  nulle  part  ;  des  rochers  et  des 
ruines,  une  variété  d'animaux  qui  rappelle  l'arche  de  Noé  ». 
Et  là  encore,  faisant  mémoire  de  sa  mère,  de  leur  père,  il  lui 
disait  :  «  Le  ciel  à  gagner,  c'est  tout.  J'espère  que  les  belles 
vues  qui  se  fixent  sur  ta  toile  ne  te  font  pas  oublier  cette 
perspective  supérieure.  » 
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11  eût  voulu  le  voir  marié,  il  allait  avoir  trente  ans  : 
«  Cher  Maurice,  Theure  est  venue.  Si  tu  recules  encore,  tu 
gâtes  ta  vie.  »  Il  signe  sa  lettre  :  «  Celui  qui  t'aime  frater- 
nellement. »  Le  28  octobre  1878,  Tabbé  Ernest  unissait  son 
frère  à  M"^  Marie  Liégeard,  une  des  plus  honorables  familles 
d'Orléans.  11  lui  avait  écrit  :  «  La  famille  dans  laquelle  tu 
entres  est  si  parfaitement  ce  que  je  pouvais  souhaiter,  que  le 
sentiment  d'affection  quasi  paternelle  avec  lequel  je  t'aime, 
se  trouve  être  satisfait.  Je  ne  vois  pas  d'ombre  au  tableau.  » 

L'année  suivante,  étant  à  Rome,  janvier  1879,  Ernest  voit 
arriver  à  lui  les  deux  époux  :  «  Ils  ont  l'air  fort  contents  l'un  et 
l'autre,  et  je  le  suis  aussi  de  tous  les  deux.  Maurice  marié  est 
toujours  le  Maurice  au  grand  cœur  que  nous  connaissons. 
Mais  maintenant  l'artiste  commence  à  tenir  ses  comptes  :  c'est 
une  réforme.  Rendons  grâces  à  Dieu  !  »  Dans  ces  comptes,  une 
part  d'aumônes  était  réservée  au  grand  frère,  qui  lui  en  envoie 
le  récépissé  en  cette  forme  :  «  Je  prie  Dieu  qu'il  bénisse  tes 
œuvres,  toi  qui  de  ton  côté  prends  part  si  efficacement  aux 
miennes.  » 

Ces  œuvres  d'art  commençaient  à  révéler  un  maître  : 
«  Serait-ce  par  ce  côté  que  notre  famille  va  faire  un  pas  dans 
la  gloire?  »  se  demande  une  lettre  de  laine,  dont  la  plume 
lui  envoie  d'Espagne,  de  Malte,  de  la  Sicile,  de  Rome,  des 
descriptions  à  défier  le  pinceau  le  plus  magique.  «  Cher 
ami,  j'en  suis  fâché  pour  les  paysagistes;  ils  ne  feront  jamais 
si  bien  que  le  bon  Dieu  1  »  En  1886,  Maurice  fut  médaiUé 
par  le  Jury  de  l'Exposition.  Ce  n'était  que  le  commence- 
ment. 11  le  fut  encore  Tannée  suivante  :  «  Embrassons-nous 
sous  les  ombrages  de  la  Mouillière  —  c'est  la  campagne 
de  M.  Liégeard,  près  d'Orléans.  —  Ton  petit  triomphe  t'en 
prépare  d'autres!  »  Et  puis  le  prêtre  bénissait  à  deux  mains 
les  deux  enfants  de  son  frère,  «  lesquels,  écrivait-il,  lui  avaient 
donné  une  vision  d'anges  ».  Voilà  ce  que  Lelièvre  retrouvait 
à  la  Pointe  à  son  retour  de  Santés  :  le  bonheur  intime 
éclairé  d'un  premier  rayon  de  gloire. 

La  souffrance  le  reprit  avec  l'automne  du  climat  de  la  Tour. 
L'arthrite  enchaînait  ses  membres.  Il  lui  fut  ordonné  d'aller 
hiverner  dans  le  midi  dont  il  visiterait  les  maisons,  où  il  prê- 
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cherait  des  retraites,  et  où  il  trouverait,  sous  un  ciel  plas 
clément,  quelque  adoucissement  à  ses  douleurs.  Il  partit  en 
novembre  1887,  pour  ne  plus  revoir  la  Tour  qu'en  juin  1888. 
11  fut  à  Montpellier,  1 3  novembre.  «  Je  n'y  ai  vu  ni  le  Peyran , 
ni  le  Musée,  ni  son  Mariage  de  sainte  Catherine  de  Véronèse, 
ni  son  Médicis  de  Raphaël.  Mais  j'y  ai  vu  de  belles  âmes.  » 
M"**  Henriette  Hontsemin,  la  première  hôtesse  des  Petites 
Sœurs  en  1856,  et  leur  constante  bienfaitrice,  inspire  une 
belle  page  de  ses  lettres.  Il  fait  remonter  l'honneur  de  sa 
grande  charité  à  un  père  qui  lui  en  avait  été  le  maître  et 
le  modèle.  «  Avait-il  découvert  un  pauvre  quelque  pari,  M.  de 
Montsernin,  au  lieu  de  lui  faire  l'aumône  de  ses  propres 
mains,  y  envoyait  de  préférence  un  de  ses  enfants,  comme  à 
l'apprentissage  de  l'art  divin  de  donner.  M.  Branche,  son  beau- 
frère,  autre  homme  de  Dieu,  fut  son  émule  en  toutes  choses. 
Tel  aussi  un  neveu,  capitaine  du  génie,  qu'on  vient  d'envoyer 
en  Algérie.  Quant  à  M""  Henriette,  pour  la  connaître  au 
juste,  il  faut  se  représenter,  à  un  second  étage,  une  petite 
personne  toute  bonne,  portant  sur  son  visage  un  grand  air 
de  modestie,  nullement  pétulante  à  la  méridionale,  rentrant 
sous  terre  si  on  s'avise  de  la  louer  du  bien  qu'elle  fait.  EUe 
est  inséparable  de  sa  sœur  dans  cette  vie  de  bonnes  œuvres. 
Dans  la  même  maison  habite  un  grand  chrétien,  un  grand 
docteur,  l'Hippocrate  de  la  contrée.  Voilà  ce  que  je  suis  venu 
contempler  à  Montpellier.  » 

Ses  présentes  dispositions  d'esprit  et  de  santé  lui  faisaient 
chercher  dans  cette  ville  le  souvenir  des  derniers  jours  de  son 
frère  Albert.  Lelièvre  n'y  trouvait  de  survivant  que  le  chanoine 
Besson,  qui  l'avait  administré.  L'abbé  Barre,  le  médecin 
qui  l'avait  soigné^  n'était  plus.  Son  frère  l'avoué,  Adrien 
Barre,  était  mort  récemment,  1886.  11  égalait  son  aîné. 
«  On  n'eût  pas  trouvé  dans  le  Midi  un  apôtre  qui  le  sur- 
passât dans  la  défense  de  la  cause  de  l'Église  par  la  parole, 
par  Texemple,  par  l'action  d'un  zèle  qui  d'ailleurs  ne 
transigeait,  ni  ne  capitulait  jamais.  Son  nom  seul  était  un 
drapeau.  Catholiques  à  outrance,  les  deux  frères,  ensemble 
ou  tour  à  tour,  l'ont  tenu  droit  et  ferme  devant  le  siècle, 
sans  une  seule  heure  de  défaillance.  Inséparablement  unis 
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autant  que  semblables,  hommes  d'un  esprit  vif  et  même  bril- 
lant, ils  ont  exercé  sur  toute  une  génération  de  leurs  conci- 
toyens une  inflence  qui  dure  encore.  » 

A  Toulon,  la  famille  se.  représente  de  nouveau  à  Lelièvre 
dans  la  personne  d'un  Bernard  attaché  comme  ingénieur  au 
port  de  guerre  de  cette  ville.  «  C'est,  écrit-il,  un  des  fils  de  ce 
Benjamin  avec  lequel,  à  douze  ans,  je  chassais  le  papillon,  et  lo 
perdreau  à  dix-huit. Généreux  envers  Dieu, Benjamin  a  donné 
une  de  ses  filles  aux  Moniales  Bénédictines  de  Sainte-Cécile 
de  Solesmes;  généreux  envers  les  pauvres,  il  a  laissé  chez 
les  Petites  Sœurs  le  souvenir  de  ses  libérales  aumônes,  lors 
de  la  fondation  de  Lille.  Il  est  mort  à  Vichy,  jeune  encore, 
laissant  une  descendance  aujourd'hui  partagée  entre  Lille, 
Dunkerque  et  Toulon  qui  la  voit  s'accroître  régulièrement 
chaque  année  ». 

Ne  dirait-on  pas  qu'à  ce  pauvre  cœur  endolori,  qu'à  ce 
pauvre  corps  brisé,  Dieu  ménageait  à  chacune  des  stations 
de  ses  voyages  quelque  vision  de  son  passé,  quelque  chère 
ombre  qui  lui  souriait,  à  chaque  marche  qui  le  faisait  des- 
cendre vers  la  tombe,  à  chaque  échelon  qui  le  faisait  monter 
vers  son  éternité  ! 

Bien  que  rien  dans  ces  lettres,  fond  et  forme,  n'accusât 
rinfirmité  ou  le  déclin,  le  mal  n'en  faisait  pas  moins  son 
œuvre  de  destruction.  Un  jour  il  se  révéla  par  un  éclat 
sinistne.  Le  missionnaire  s'était  rendu  de  Toulon  à  Dragui- 
gnan  pour  y  donner  aux  Sœurs  les  exercices  de  la  retraite. 
«  Or,  rapporte-t-il  lui-même,  la  veille  de  Noël,  sur  le  chemin 
qui  mène  de  l'église  à  la  maison  de  nos  Sœurs,  sans  aucun 
avertissement  comme  sans  douleur,  mou  œil  droit  se  voila 
et  perdit  la  lumière  :  un  flux  de  sang  s'y  était  porté  qui 
le  couvrit,  m'enlevant  la  vue  de  ce  côté.  »  11  ne  la  recouvra 
plus. 

A  Nice,  un  oculiste  consulté  déclara  que  le  mal  avait  une 
cause  générale  et  profonde,  c'était  le  diabète.  Un  traitement 
fut  prescrit  que  Lelièvre  suivit  d'ailleurs  consciencieusement 
et  docyement.  11  lui  fut  cependant  permis  de  poursuivre 
sa  tournée  quand  même,  et  de  remplir  son  ministère  de  pré- 
dication, à  Nice,  à  Cannes,  à  Marseille. 
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Aucune  de  ses  lettres  n'exhale  ni  plainte,  ni  crainte  à  ce 
sujet.  Sa  correspondance,  dans  les  jours  de  Noël,  n'est  qu'un 
hymne  d'allégresse  à  ce  mystère  de  la  divine  pauvreté  du 
Sauveur.  Il  remercie  la  Providence  des  douceut*s  dont,  au 
sein  de  Tépreuve,  elle  continue  de  semer  les  pas  de    son 
serviteur.  —  Joies  de  Tamitié  :   il  a  rencontré  à  Cannes, 
M.  le  docteur   Billon,  de  Loos,  le  vieil  ami  de  son  père  et 
le  sien,  «  le  modèle  des  maires,  comme  celui  des  médecins, 
comme  celui  des  amis.  )x  Ce  lui  fut  une  reviviscence  de  ses 
jeunes  années.  —   Joies  de  la  famille  encore  unies  à  celles 
de  Tart.  A  Cannes,  près  d'Antibes,  Henri  Harpignies  le  ren- 
contre, lui  ouvre  ses  bras,  lui  fait  fraternellement  les  hon- 
neurs du  Golfe  Juan,  de   la  mer  d'azur,  du  château  de  la 
Penède,  de  ses  palmiers,  de  ses  pins,  de  ses  chênes-liège  et 
des  aquarelles  et  des  toiles  où  l'artiste  a  fait  revivre  cette 
large  et  brillante  nature.  —  Joies  de  l'apôtre.  A  Marseille, 
son  courrier  lui  apporta  la  nouvelle  que  le  vieux  don  Salvado 
Coll,  le  grand  bienfaiteur  de  l'Ile  Majorque,  vient,  avant  de 
mourir,  de  donner  son  cœur  et  sa  foi  à  ce  Dieu  qui  l'avait 
attendu  miséricordieusement  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt- 
sept   ans.  L'ancien   ami  de  Mazzini  et  de  Garibaldi    s'était 
souvenu,  à  ses  dernières  heures,  d'un  meilleur  ami  que  la 
charité  lui  avait  procuré  à  Palma.  Lelièvre  en  pleura  de  joie. 
Si  de  là  il  tournait  ses  regards  vers  ses  meilleurs  auxiliaires 
d'Amiens  et  de  Versailles,  il  jouissait  de  les  voir  dans  le 
désir  d'être  de    plus  en  plus  au    ser\'ice  de  Jésus-Christ. 
M.  Plantier,  qui  venait  de  perdre  le  vieux  et  cher  père  in- 
firme qui  seul  l'attachait  au  monde,  en  eût  volontiers  pris 
occasion  de  quitter  le  monde  pour  se   consacrer  à  Dieu. 
«  Mais  ne  serait-ce  p^is  déserter  le  champ  de  ses  bonnes 
œuvres?  Ne  festina  in  tempore  obduclionis  :  Dieu  ne  veut 
pas  qu'on  se  hâte  sous  le  coup  de  l'impression.  » 

De  même  pour  Louis  Marest,  qui  voudrait  bien  pouvoir 
finir  chez  les  pauvres,  dans  leurs  rangs,  en  se  retirant  dans 
sa  maison  des  Petites  Sœurs  d'Amiens.  «  Je  commencerais, 
écrit-il,  par  brûler  mes  vaisseaux  en  donnant  à  ma  famille 
ce  que  je  tiens  de  ma  famille;  puis  je  distribuerais  le 
reste  en   bonnes  œuvres,   après  quoi  je  m'en   irais,  sinon 
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chercher  le  bien-être  en  ce  monde,  du  moins  assurer  ma 
félicité  pour  Tautre?  »  Lelièvre  sourit.  Mais  qu'il  y  avait 
de  générosité  dans  ces  rêves  !  11  y  applaudissait  comme  à 
des  actes  d'amour  qui  montaient  jusqu'au  cœur  de  FAmour 
éternel. 

Une  grande  consolation  pour  Tapôtre  fut  d'apprendre  que 
de  tout  petites  qu'elles  étaient  les  maisons  d'Espagne  deve- 
naient grandes  :  tel  le  Ferrol,  tel  Alicante  qu'il  avait  laissés  au 
berceau.  L'Amérique  avait  reçu  les  Sœurs  à  Providence,  à  Chi- 
cago, ce  Chicago  dont  autrefois  «  les  portes  lui  avaient  été 
fermées  par  l'évêque,  disait-il,  ou  pour  mieux  dire,  par 
l'incendie  qui  dévora  cette  ville.  »  Quand  il  était  à  Mar- 
seille, un  canotier  du  port  lui  proposa  de  le  conduire  à 
bord  d'un  bâtiment  à  destination  de  l'Australie.  «  Voilà  mon 
affaire,  se  dit-il.  Les  Sœurs  de  Melbourne  vont  être  bien  sur- 
prises! J'irai  donner  un  coup  d'œil  à  Auckland  et  sa  fon- 
dation. Si  j'avais  la  bagatelle  de  1.500  francs  dans  ma 
poche  je  serais  en  mer  à  l'heure  qu'il  est.  —  Mais  non,  pas 
pour  aujourd'hui,  répondis-je  à  la  grande  sirène  en  vareuse. 
Sa  voix  était  séduisante  pourtant;  la  mer  l'était  aussi.  Au 
lieu  de  me  jeter  dans  sa  barque,  je  sautai  dans  le  tramway 
qui  passait  et  qui,  pour  quatre  sous,  me  rendit  à  notre  mai- 
son des  Chartreux  :  c'était  l'heure  de  l'ouverture  du  mois  de 
saint  Joseph.  » 

Cependant  son  mal  l'épuisait.  Le  samedi  saint  1888,  écri- 
vant de  Nîmes,  il  avoua  à  la  Bonne  Mère  générale  que 
«  les  voyages  le  fatiguaient  jusqu'à  l'excès,  qu'il  n'osait  s'a- 
venturer du  côté  de  Perpignan  et  de  la  Catalogne,  comme 
il  l'avait  désiré,  et  presque  accepté.  Un  petit  repos  à  Nimes 
lui  était  nécessaire.  De  là  il  irait  consulter  un  très  bon  mé- 
decin à  Montpellier;  puis,  après  quelques  haltes  occupées  à 
Toulouse,  à  Agen,  à  Bordeaux,  il  prêcherait  une  retraite  à 
Blois,  une  autre  eu  mai  à  Orléans.  Enfin  un  arrêt  à  Paris, 
un  autre  à  Rennes  :  tel  était  Titinéraire  à  petites  journées 
qu'il  soumettait  respectueusement  au  Bon  Père,  en  ajoutant: 
«  Je  ne  vois  aucune  raison  qui  me  presse  d'arriver  à  la  Tour, 
où  je  n'ai  absolument  rien  à  faire,  quand  j'y  suis.  » 

Avignon  ne  le  posséda  que  le  temps  d'aller  visiter  son 
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ami  Bernardi,  un  camarade  d'études  qu*il  n  avait  pas  rexu 
depuis  vingt-cinq  ans  et  qu'il  voulait  embrasser  une  der- 
nière fois.  C'était  maintenant  une  tête  toute  blanche,  mais  le 
même  cœur  qu'autrefois,  fils  tout  dévoué  à  une  vieille  et 
pieuse  mère  de  quatre-vingt-quatre  ans,  oncle  tout  dévoué  à 
des  neveux  demeurés  orphelins  par  la  mort  de  leur  père, 
qui  était  maire  de  la  ville,  chrétien  tout  dévoué  aux  pau- 
vres :  Lelièvre  et  les  Petites  Sœurs  le  savaient.  Dans  ce  chaud 
Midi,  il  se  refaisait  des  amis  dans  chacun  des  veiUards  qui, 
.sur  le  banc,  sous  sa  tonnelle,  lui  venait  réciter  le  poème, 
embelli  chaque  fois,  de  son  existence.  A  Marseille,  par  exem- 
ple, Marcellin,  un  héros,  aurait  gagné  des  batailles,  s'il  ne 
fût  né  trop  tard,  après  les  grandes  guerres,  16  janvier  1815. 
Propriétaire  vigneron  vers  les  gorges  d'Olionta,  il  n'avait  pu 
repousser  Tinvasion  de  Tennemi,  le  phylloxéra,  qui  l'avait 
dépossédé  de  son  petit  empire.  Et  voilà  comment  l'artilleur 
manqué  était  à  planter  les  choux  des  Petites  Sœurs  des  pau- 
vres :  «  Jamais  vous  n'avez  vu  une  plus  belle  humeur  dans 
l'infortune,  ni  plus  d'ardeur  à  la  culture  d'un  jardin,  dans 
un  homme  de  soixante-douze  ans  ». 

((  Un  autre,  Marcel,  appartient  à  deux  continents  et  à  trois 
nations.  C'est  à  Tanger  qu'il  a  vu  le  jour.  La  peste  l'enchâssa 
quand  il  était  encore  au  berceau.  Il  passa  à  Cadix,  et  de  là  en 
France.  Son  père  était  Français, sa  mère  Andalouse,  son  grand- 
père  paternel  Milanais.  Tout  le  cours  de  sa  vie  aussi  bigarré 
que  le  début.  Cet  Africain-Franco-Espagnol,  l'hôte  de  notre 
infirmerie,  ne  laisse  pas  d'être  une  manière  de  protecteur  pour 
nos  Sœurs,  car  il  lui  reste  des  amis.  Chez  nous  il  emploie  son 
temps  à  peu  près  comme  Jean  La  Fontaine,  qui  s'en  fut  man- 
geant son  fonds  après  son  revenu.  «  Deux  parts  en  fait  dont 
il  saoule  passer  —  l'une  à  fumer  et  l'autre  à  ne  rien  faire.  » 
Assez  chrétien  d'ailleurs  pour  chercher  la  consolation  là 
où  elle  est,  en  Dieu.  »  Tels  sont  les  intimes  de  Lelièvre. 

A  Toulouse,  il  avait  eu  le  plaisir  d'administrer  les  derniers 
sacrements  à  un  bon  octogénaire.  «  Je  dis  plaisir,  écrit-il, 
parce  que  mon  malade,  atteint  d'une  belle  fluxion  de  poi- 
trine, paraissait  enchanté  de  s'en  aller  dans  l'autre  monde.  Je 
n'en  ai  jamais  vu  de  mieux  préparé  à  mourir.  11  commimi- 
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quait  sa  joie  à  tous  ceux  qui  rapprochaient.  Chaque  fois  que 
je  le  revoyais,  je  me  disais  :  «  Voilà  comment  Dieu  révèle 
aux  petits  et  aux  humbles  ce  qu'il  cache  aux  savants  et  aux 
superbes.  Cet  homme  n'a  pas  pratiqué  de  vertus  extraor- 
dinaires. 11  a  su  son  catéchisme  sommairement  ;  il  a  vécu 
suivant  ce  qu'il  savait,  lia  seulement  excellé  en  une  chose  : 
c'est  à  pardonner  à  ceux  qui  lui  ont  fait  tort,  et  à  ne  garder 
aucune  rancune  dans  son  cœur.  Aujourd'hui  les  trois  vertus 
théologales  remplissent  son  esprit  de  lumière  et  son  âme 
de  douceur.  11  supporte  ses  douleurs  cruelles  non  pas  avec 
résignation,  mais  avec  allégresse.  La  mort  qui  s'approche  ne 
lui  fait  aucune  peur,  elle  lui  est  un  gain,  comme  à  saint 
Paul.  Quand  il  sort  de  son  assoupissement,  c'est  pour  louer 
Dieu,  pour  le  bénir,  en  répétant  un  acte  de  charité  parfaite  ! 
Ces  bonnes  gens-là  dament  le  pion  à  Épictète  et  à  toute  la 
philosophie  antique.  » 

Orléans  fut  pour  Lelièvre  un  rendez-vous  de  famille.  11 
y  écrivait  le  4  mai  1888  :  «  Voilà  ce  que  c'est  que  d'habiter 
une  ville  où  l'on  possède  une  sœur  et  un  beau-frère  (M.  et 
M"'  Allard),  sept  neveux  et  nièces;  dix  très  proches  cousins 
(la  famille  Daudier-Kolb),  et  la  belle  famille  de  Maurice,  etc. 
On  y  appela,  comme  complément  nécessaire,  M.  Georges  Plaii- 
tier,  l'ami  de  tous,  l'ami  des  Sœurs.  Cette  réunion  était  pour 
faire  fête  à  Lelièvre,  qui  s'en  plaignait,  mais  bien  doucement, 
à  la  Bonne  Mère  générale  :  «  Les  parents  qui  m'ont  assailh, 
ma  sœur,  mes  frères,  mes  cousins,  et  Jeanne  d'Arc  (dont  la 
fête  est  le  8),  ne  me  permettront  pas  de  donner  la  retraite 
avant  l'Ascension.  Le  jour  de  l'Ascension  était  celui  de  la  pre- 
mière communion  d'une  de  ses  nièces,  à  Valenciennes.  La 
lettre  qu'il  écrivit  à  cette  enfant  est  toute  brûlante  de  la 
charité  de  Jésus-Christ  :  «  Le  beau  jour  que  celui  d'après- 
demain!  Notrc-Seigneur  montant  au  ciel;  Notre- Seigneur 
descendant  du  ciel  dans  le  cœur  de  sa  petite  Simone!  »  Si- 
mone Le  Liepvre  devait  être  un  jour  Petite  Sœur  des  pauvres. 

C'est  au  milieu  de  ces  joies  de  famille  que  tomba  coup  sur 
coup  chez  M"**  Daudier  un  premier  télégramme  :  M.  le  séna- 
teur Kolb-Bemard,  leur  père,  était  mourant;  puis  unsecond:ii 
était  mort.  Trois  ans  auparavant,  octobre  1884,  «  M""^  Kolb  avait 
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déposé  la  première  le  poids  de  sa  mortalité.  »  Lelièvre  pleura 
son  oncle  à  Tégal  de  ses  filles  :  «  Et  pour  moi  aussi,  ce  fut  un 
père,  écrivit-il  à  Amiens,  et  il  est  resté  tel  jusqu'à  ses  quatre- 
vingt-dix  ans  accomplis.  11  y  eut  le  mois  dernier  cinquante 
ans  qu'il  assistait  à  ma  première  communion.  Trois  ans 
après,  il  m'introduisait  à  la  conférence  de  Saint-Vincent  de 
Paul  qu'il  venait  d'installer  à  Lille.  Il  m'initia  à  toutes  ses 
œuvres  de  charité.  C'est  à  lui  que  je  dois  d'avoir  connu  les 
Petites  Sœurs  des  pauvres,  etc.  » 

Lelièvre  fut  aux  obsèques  célébrées  à  Saint-Sulpice.  Des 
sa  rentrée  à  Orléans,  13  mai,  il  raconta  tout  au  long  à  Ma- 
rest  la  dernière  journée  du  Juste  expirant  sous  la  prévenante 
bénédiction  du  Pape.  Nous  l'avons  décrite  nous-méme  dans 
laNotice  que  nous  avons  consacrée  à  M.  Kolb.  Lelièvre  y  ajoute 
ce  trait  que  nous  ne  pouvons  ni  taire  ni  complètement  dé- 
gager du  voile  de  l'anonyme  :  «  Dès  que  M'  X  sut  cette 
mort,  il  accourut  à  Paris,  vint  droit  à  la  maison  mortuaire, 
se  mit  en  prières  près  du  corps,  resta  ainsi  de  minuit  à  cinq 
heures  du  matin,  reprit  alors  le  train  pour  Lille.  Comme 
quelqu'un  de  la  famille  le  remerciait,  il  répondit  :  «  Vous 
ne  devez  m'avoir  aucune  obligation.  Je  suis  venu  m'ac- 
quitter  d'une  dette.  Au  début  de  mes  affaires,  je* me  trouvai 
gêné.  J'avais  besoin  de  4-0.000  francs,  M.  Kolb  me  les  prêta.  — 
Combien  d'autres,  ajoute  Lelièvre,  ont  été  assistés  avec  la 
même  générosité,  et  dans  le  même  secret!  »  —  La  lettre  pré- 
cédente disait  :  «  C'était  le  saint  de  la  famille  :  Mon  oncle  n'a 
pas  connu  l'ambition  des  honneurs,  et  fort  peu  celle  de  la 
fortune.  Son  christianisme  le  mettait  au-dessus  de  cela,  et 
semblait  ne  lui  laisser  d'autre  goût  que  celui  du  devoir.  Quand 
ce  devoir  était  un  sacrifice,  c'était  le  goût  du  sacrifice  dans  le 
devoir  !  » 

Peu  de  temps  après,  à  la  demande  de  sa  fille,  M'"'^  Masquel- 
lier,  du  Havre,  et  en  vue  de  la  Notice  que  nous  préparions, 
Lelièvre  écrivit  une  trentaine  de  pages  sur  ce  sage  et  ce  saint. 
Toute  son  âme,  esprit  et  cœur,  débordent  de  ces  souvenirs 
qui  sont  des  peintures  vivantes.  Il  n'a  jamais  écrit  de  meil- 
leures pages;  mais  il  les  écrivit  au  crayon;  sa  vue  ne  revenait 
pas. 
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C'est  à  la  Tour  qu  alors  il  était  rentré.  11  n'en  put  ni 
voulut  sortir  jusqu'à  son  dernier  jour  :  forcément  le  grand 
marcheur  avait  terminé  sa  course,  il  allait  s'y  préparer  à  la 
mort  dans  la  souffrance  et  dans  le  recueillement,  sous  le  re- 
gard du  divin  Maître.  «  Le  train  touche  au  terme  du  voyage, 
écrivait-il  dans  ce  temps-là.  Les  dernières  manœuvres  peu- 
vent décider  de  tout.  La  question  d'un  bon  aiguilleur  pour 
l'arrivée  est  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Grâces  à  Dieu, 
je  suis  tranquille  à  cet  égard.  Si  tant  de  fois  je  me  suis  livré 
aux  employés  des  lignes  françaises  et  étrangères,  et  si  j'ai 
ensuite  dormi  de  confiance  dans  le  train,  combien  plus  sur 
la  voie  de  l'éternité  suis-je  rassuré  par  le  nom  de  Celui  qui 
me  conduit!  Il  connaît  mieux  que  personne  la  voie  que  lui- 
même  a  frayée,  et  les  mains  sont  sûres  et  fortes  qui  tiennent 
les  aiguilles  aussi  bien  que  la  machine  !  Lui-même  ne  vient-il 
pas  à  moi  aux  approches  de  la  bifurcation  périlleuse?  C'est 
plus  qu'un  ange,  tel  que  celui  qui  conduisit  Tobie  le  long 
des  chemins  inconnus  et  des  fleuves  infestés  de  l'Orient, 
c'est  Dieu  même  dans  son  sacrement  qui  vient  me  prendre 
par  la  main.  Je  ne  suis  ni  conduit,  ni  traîné,  ni  contraint 
pour  franchir  ce  passage.  Je  suis  porté;  et  Celui  qui  me 
porte  est  celui-là  même  à  qui  je  veux  aller.  Toute  l'affaire 
est  donc  de  le  laisser  faire;  et  je  lui  réponds  par  la  belle 
prière  de  saint  Ignace  de  Loyola  : 

In  hora  cxitus  mei  voca  me, 
Jubé  me  venir e  ad  Te, 
Et  pone  mejuxta  Te... 

Amen, 
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RETRAITE   ET    SOUFFRANCE.   —  SAINTE  MORT 

(1888-1889) 

C'est  dans  les  premiers  jours  de  juin  1888  que  Lelièvre 
rentra  à  la  Tour  pour  ne  plus  la  quitter.  Il  eut  la  joie  de 
s'y  trouver  pour  la  grande  procession  de  la  Fête-Dieu,  il 
aimait  cette  fête;  elle  fut  belle.  Écoutons-le  :  «  A  peine  quel- 
ques légers  nuages  atténuaient  Téclat  du  soleil,  sans  le  voiler. 
Des  zéphyrs  folâtres  s'amusaient  à  souffler  quelques  chan- 
delles; les  bannières  marchaient  haut  et  droit,  et  la  nature 
entière  semblait  se  recueillir  pour  rendre  hommage  à  son 
Créateur.  Un  beau  tapis  de  ses  ouvrages  les  plus  délicats 
s'étalait  sous  ses  pieds,  partout  où  il  passait  ;  il  y  pouvait 
reconnaître  toutes  les  fleurs  dont  il  émaille  nos  prairies. 
Chacun  des  reposoirs  s'abritait  sous  un  berceau  formé  par 
des  arbres  que  nous  avons  plantés  et  qui  ont  grandi  libre- 
ment, etc.  »  Toute  la  description  a  cette  grâce  religieuse. 

11  parle  de  la  santé  du  Bon  Père,  de  la  Bonne  Mère  géné- 
rale. «  Mais  quelle  idée  de  m'interroger  sur  la  mienne  !  ré- 
pond-il à  son  ami.  Est-ce  un  sujet  dont  on  parle  ?  »  Cependant 
il  faut  bien  qu'à  la  fin  il  se  confesse  ;  «  Savez-vous  ce  que 
c'est  que  les  mauvaises  digestions?  J  en  ai.  Connaissez- vous 
les  insomnies?  J'en  ai.  Avez-vous  senti  quelquefois  ce  que 
c'est  que  de  vieillir,  de  n'être  plus  capable  de  faire  la  moitié 
de  ce  qu'on  faisait,  et  d'avoir  conscience  que  ce  peu  qu'on 
fait,  on  le  fait  mal,   languissamment,  pesamment,  et  sans 
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goût?  Amoindri  par  mes  défaillances  et  comme  écrasé  par 
elles,  je  me  sens  à  la  veille  de  capituler.  )>  Quant  à  son  œil, 
une  lettre  suivante,  19  juin,  en  regardait  la  perte  comme 
bien  définitive  :  «  Le  trait  d'Aster  à  Toeil  droit  de  Philippe 
ne  fut  pas  plus  prompt.  L'œil  que  j'ai  perdu  était  le  meilleur 
des  deux,  car  le  seul  qui  voit  encore  est  un  peu  trouble  et 
sujet  à  pleurer  son  compagnon.  Je  le  ménage.   » 

Menacé  de  cécité  complète,  Lelièvrese  rappelarexempleque 
lui  avait  donné  autrefois,  à  Rome,  un  saint  aveugle,  JW  de 
Ségur,  et  il  dit  :  «  L'épreuve  fut  par  lui  supportée  à  la  Tobie, 
à  la  Job,  avec  un  franc  Dominus  dédit,  Dominus  abstiilit 
prononcé  du  fond  du  cœur,  à  Tinstant  même,  sans  hésita- 
tion, comme  ce  fut  ensuite  sans  rétractation.  —  Mais  le 
même  sacrifice,  s'il  m'était  présenté,  à  mon  âge  et  dans  ma 
position,  s'empresse-t-il  d'ajouter,  ne  serait  pas  du  tout  un 
sacrifice  qui  pût  lui  être  comparé.  J'ai  vu  du  monde  tout  ce 
que  j  ai  désiré  d'en  voir,  et  au  delà.  Je  n'ai  plus  à  y  faire 
rien  pour  quoi  j'aie  besoin  de  mes  yeux.  Si  j'ai  à  passer  quel- 
ques jours  de  cette  vie  dans  les  ténèbres  extérieures,  cela  me 
vaudra  sans  doute  mieux  que  de  tomber  dans  celles  de 
l'autre  monde.  Notre-Seigneur  ayant  dit  qu'il  nous  est  bon 
d'arriver  au  ciel  avec  un  œil,  plutôt  que  d  aller  avec  deux  en 
enfer,  la  condition  n'en  est  pas  pire  si  ce  sont  les  deux  qu'on 
a  perdus.  Dieu,  au  demeurant,  fera  ce  qu'il  lui  plaît.  J'ai  sous- 
crit à  tout  par  avancé.  » 

«  Il  ne  lui  restait  plus,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend,  que  le 
quart  de  sa  puissance  antérieure  de  vision.  »  11  pouvait 
encore  lire  et  écrire,  bien  qu'avec  ménagement  :  «  Celui-là 
seul  sait  ce  que  valent  les  yeux  qui  en  a  perdu  un.  »  H 
écrit  en  septembre  1888  :  «  Pour  faire  ma  retraite,  je  me 
suis  servi  du  P.  Huby.  J'aime  la  manière  ronde  et  simple 
avec  laquelle  ce  bon  Breton  expose  les  vérités  éternelles. 
Et  puis,  son  livre  étant  imprimé  en  gros  caractères,  je  peux 
le  lire  à  la  chandelle.  Encore,  ces  vérités,  les  ai-je  mieux 
vues  des  yeux  de  l'âme  que  de  mes  yeux  du  corps.  » 

Sa  lecture  spirituelle  de  cette  époquelui  était  fournie  parla 
Vie  de  la  mère  Julie  Billiart,  la  pauvre  infirme  de  Cuvilly 
dans  la  Somme,  devenue  la  fondatrice  de  celte  Congrégation 
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des  Sœurs  de  Notre-Dame  qu'il  a  vues  à  l'œuvre  à  Londres,  à 
Plymouth,  à  Manchester,  à  Boston,  à  Cincinnati.  A  Marest 
son  presque  compatriote,  il  écrit  :  «  Je  ne  croîs  pas  pouvoir 
faire  un  meilleur  usage  du  reliquat  de  mes  yeux.  » 

Dans  ces  journées  de  la  Tour,  il  vivait  beaucoup  dans" 
la  compagnie  des  vieux  domestiques  de  la  maison,  lesquels 
lui  étaient  à  la  fois,  par  leur  condition,  un  souvenir  de  ses 
chers  pauvres  de  partout,  et  par  leur  âge  et  leurs  infirmités  un 
rappel  de  l'approche  de  son  propre  départ.  Ses  lettres  parlent 
au  long  du  frère  Julien^  le  brave  garçon  qu'il  avait  vu  arri- 
ver à  Rennes,  à  la  Pelletière,  quand  lui-même  y  entrait  :  «  Il 
amenait  là  avec  lui  ses  deux  bœufs,  ses  vaches,  ses  char- 
rettes, ses  juments,  avec  un  dévouement  qui  valait  mieux 
que  sa  fortune,  et  qui  a  entraîné  son  frère  et  deux  de  ses 
sœurs  à  sa  suite.  Aujourd'hui,  usé  par  Tâge  et  les  travaux, 
il  ne  tient  plus  sur  ses  jambes.  »  Lelièvre  vient  s'asseoir  près 
de  lui,  dans  l'écurie  ou  dans  l'étable.  Le  frère  Alexandre 
lui  fait  pendant.  «  Du  même  âge  que  Julien,  courbé  en  deux, 
il  est  plus  malheureux  que  son  confrère,  car  il  est  devenu 
aveugle.  >»  Quand  le  vieux  jardinier  va  visiter  ses  arbustes, 
ses  plantes,  ses  légumes,  ses  fleurs,  il  ne  se  trompe  sur 
aucune.  Lelièvre  l'y   conduit  en  lui  donnant  la  main. 

Un  jour,  un  vieux  faucheur,  Gérard,  après  trente  et  un  ans 
passés  au  service  des  Sœurs,  a  senti  soudainement  la  faulx 
s'échapper  de  ses  mains;  il  est  tombé  foudroyé  dans  les 
bras  d'un  camarade.*  Une  page  de  Lelièvre  pleure  sur  lui. 
Un  peu  plus  tard  une  autre  de  ses  lettres  est  l'oraison  funèbre 
du  frère  Benjamin,  cocher  de  la  maison  de  Rennes.  Ancien 
domestique  de  la  Tour,  congédié,  puis  réintégré,  il  avait 
dans  l'intervalle  pcissé  quatre  ans  à  Paris,  en  qualité  de  cocher 
d'un  des  omnibus  de  la  ligne  de  la  Madeleine  à  la  Bastille. 
«  Durant  ces  années,  jamais  il  n'avait  trébuché  dans  sa  foi  et 
dans  sa  vertu.  Quand  il  montait  sur  son  siège,  la  piété  y  mon- 
tait avec  lui  et  lui  tenait  compagnie.  Il  était  estimé  de  ses 
chefs;  il  aurait  pu  s'amuser.  Hélas!  les  tentations  ne  lui  en 
manquèrent  pas;  elles  l'assaillaient  de  toutes  parts  et  sous 
toutes  les  formes.  Son  cœur  resta  au  milieu  de  nous.  Après 
avoir  subi  cette  terrible  probation,  il  nous  revint.  Depuis  six 
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OU  sept  ans,  sa  résidence  était  notre  presbytère  de  Rennes  : 
jardinier,  cocher,  marmiton,  commissionnaire,  servant  de 
messe,  aujourd'hui  charpentier,  demain  peintre,  à  toute 
heure  et  en  toute  circonstance,  tout  ce  qu'on  voulait.  C'était 
plaisir  de  lui  demander  un  service,  tant  il  en  avait  lui- 
même  à  obliger.  Un  peu  pied  bot,  d'une  force  musculaire 
herculéenne,  il  fut  emporté  jeune  encore,  en  cinq  jours,  par 
une  fluxion  de  poitrine.  «  Je  sens  que  je  vais  mourir,  dit-il 
au  médecin  qui,  le  quatrième  jour,  le  trouvait  moins 
malade  ;  mais  je  ne  tiens  pas  à  la  vie.  Ne  priez  pas  pour  que 
je  guérisse,  je  me  sens  bien  préparé,  je  ne  le  serai  jamais 
mieux.  Mourir  fait  ma  consolation  et  ma  joie.  »  Il  demanda 
les  sacrements.  La  veille  de  sa  mort,  il  souhaita  de  recevoir 
encore  une  fois  la  sainte  Communion;  et,  à  peine  l'eut-il 
reçue  qu'il  entra  en  agonie.  »  Lelièvre  dit  de  cette  fin  qu'elle 
avait  été  sublime,  elle  fait  l'objet  de  son  envie.  C'est  le  su- 
jet de  deux  de  ses  lettres. 

La  mort  des  saints  prêtres  de  son  amitié  lui  en  était  un 
autre.  Dans  cette  maison  de  l'avenue  de  Breteuil  que  lui- 
même  avait  desservie,  l'abbé  Petit,  vicaire  général  de  Paris, 
ancien  otage  de  la  Commune,  faisait  gracieusement  fonction 
d'aumônier  avec  une  régularité  et  une  ardeur  de  zèle  qui 
avait  son  foyer  dans  un  tendre  amour  du  pauvre-  Lelièvre, 
qui  l'admirait,  l'avait  récemment  encore  rencontré  et  beau- 
coup entretenu  à  Rome,  où  leurs  âmes  avaient  scellé  un 
pacte  dont  la  charité  de  Jésus-Christ  était  le  lien.  C'est  en- 
suite que  ce  «  dispensateur  fidèle  et  prudent  »  de  l'adminis- 
tration du  cardinal  Guibert  avait  entrepris  le  pèlerinage 
de  la  Terre  Sainte,  en  accomplissement  d'un  vœu  fait  par 
lui  dans  sa  prison  de  Mazas.  Il  y  trouva  la  mort.  Lelièvre  le 
pleura  ;  c'était  un  prêtre  d'or.  Mais,  «  trouver  son  tom- 
beau au  tombeau  de  Jésus-Christ,  écrit-il,  c'est  une  destinée 
qui  de  plus  en  plus  me  parait  enviable.  Nos  vieillards  de 
Breteuil  en  apprenant  sa  mort  l'ont  pleuré,  comme  des  en- 
fants pleurent  un  père.  J'ai  été  consolé  en  apprenant  qu'il 
avait  eu  le  bonheur  de  pouvoir  faire  sa  visite  au  Saint-Sé- 
pulcre. Ce  fut  la  dernière  visite  de  sa  vie.  Le  but  suprême 
était  atteint.  » 
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Plus  enviable  encore  se  dressait  devant  Lelièvre  la  mort 
par  le  martyre.  En  novembre,  la  Tour  reçut  une  relique 
insigne  du  Bienheureux  Cornay,  décapité  au  Tonkin,  et  en 
particulier  l'original  de  la  lettre  incomparable  qu'il  écrivait 
à  son  père,  de  sa  cage  de  fer,  à  la  suite  d'une  première  fla- 
gellation, dans  l'attente  d'une  seconde,  puis  du  dernier  sup- 
plice :  «  Mon  cher  Père,  ne  pleurez  pas,  mais  plutôt  réjouis- 
sez-vous avec  moi  :  j'ai  déjà  eu  le  bonheur  de  verser  mon  sang 
pour  Jésus-Christ,  etc..  »  —  «  C'est  une  lettre  qu'un  saint 
Ignace,  qu'un  saint  Polycarpe  aurait  signée,  écrit  Lelièvre. 
Où  ces  trésors  peuvent-ils  être  mieux  placés  que  chez  nous? 
Ce  sang  du  martyr  éveillera  l'esprit  du  martyre  dans  le  novi- 
ciat. Cet  esprit  n'est-il  pas  celui  qu'il  faut  à  nos  Sœurs  par- 
tant pour  des  terres  lointaines?  » 

La  fêt«  de  la  Toussaint  survenant  au  lendemain  de  ces 
spectacles  et  de  ces  exemples,  tourna  plus  ardent  que  jamais 
le  regard  de  Lelièvre  vers  le  ciel  des  élus.  Entre  les  longs 
offices  de  cette  journée,  il  trouva  le  temps  d'écrire  à  Louis 
Marest  sur  le  mystère  des  Saints,  une  élévation  en  quatre 
pages  qui  se  termine  ainsi  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  grand 
à  contempler  que  le  spectacle  du  firmament  par  une  belle 
nuit?  Comme  une  étoile  diffère  d'une  étoile  en  clarté,  ainsi 
là-haut  des  élus.  Mais  tous  brillent  de  l'éclat  du  même  soleil 
rayonnant  de  l'un  à  l'autre,  à  travers  l'immensité  et  pour 
l'éternité.  0  beau  ciel  des  esprits  bienheureux  duquel  le 
firmament  n'est  qu'une  pâle  image,  tu  es  plus  beau  encore 
que  rimagination  ne  te  saurait  rêver.  Là  point  d'autre  soleil 
que  Dieu,  qui  éclaire  tout.  Là  point  de  temple,  car  tout 
est  plein  de  la  divinité.  Là  point  de  temps  qui  mesure  les 
heures,  car  c'est  sans  fin  qu'on  le  verra.  Là  point  d'impuis- 
sance ni  de  fatigue,  c'est  sans  mesure  qu'on  l'aimera.  Bien- 
heureux ceux  qui  sont  conviés  à  jouir  de  cette  union  que 
saint  Jean  appelle  des  noces.  Prions  les  saints  qu'ils  noua, 
apprennent  comment  nous  répondrons  à  l'invitation  qui 
nous  doit  réunir  et  à  Lui  et  à  eux  !  » 

L'àme  montait  donc  ;  le  corps  descendait.  Sommé  par  son 
beau-frère,  le  colonel  Allard ,  de  lui  rendre  compte  exacte- 
ment de   l'état  de  sa  santé,  il  répondit  laconiquement  et 
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militairement,  10  novembre  :  «  Colonel,  vous  me  comman- 
dez, j'obéis.  Vous  me  dites  de  répondre,  je  réponds.  De  ^ré- 
pondre  tout  de  suite  j  je  réponds  par  le  premier  courrier.  — 
Le  diabète  a-t-il  quitté  la  place?  Non,  il  s'est  retranché  for- 
tement, et  ne  fait  pas  mine  de  lever  le  pied.  —  L'œil  a-t-il 
repris  ses  fonctions?  Non,  je  continue  à  n'y  voir  que  d'un 
seul.  —  Est-il  vrai  que  je  ne  suis  plus  bon  à  rien?  Oui,  pas 
bon  même  à  dormir.  Je  ne  puis  plus  prêcher,  je  ne  puis  plus 
voyager;  toutes  fonctions  soit  physiques,  soit  spirituelles  me 
sont  de  plus  en  plus  pénibles.  Je  vous  embrasse.  » 

Un  mois  plus  tard,  11  décembre,  une  consultation  de  trois 
médecins,  constata  la  gravité  de  Thypertrophie  du  cœur. 
Pour  surcroît  de  souffrance  chaque  nuit  apportait  au  malade 
la  torture  d'une  sciatique  qui  lui  enlevait  tout  repos.  «  C'est 
un  ennemi  fantasque  avec  lequel  on  n'a  jamais  le  dernier 
mot,  écrit-il.  Depuis  l'Amérique,  je  n'ai  obtenu  de  lui  que 
des  trêves  trop  courtes.  » 

L'hiver  était  venu.  «  Sainte-Lucie  a  blanchi  les  toits  de  la 
maison.  Comme  on  ne  me  laisse  pas  sortir,  et  comme  une 
vestale  est  chargée  d'entretenir  mon  feu,  sous  peine  d'être 
enterrée  vive  s'il  meurt,  je  ne  souffre  guère  de  la  saison.  Je 
dis  la  messe  dans  la  chapelle  intérieure,  j'y  fais  mes  adora- 
tions. Cela  vaut  mieux  que  d'aller  courir,  comme  l'an 
passé,  de  Seca  en  Moca,  Parlez-moi  d'ailleurs  d'être  con- 
tent de  ce  que  Ton  a,  content  de  voyager,  s'il  faut  voyager; 
et,  si  on  est  consigné,  content  de  garder  la  chambre.  C'est  la 
sagesse  de  TÉvangile,  bien  au-dessus  de  celle  de  la  philo- 
sophie. »  Puis,  baisant  la  main  qui  le  frappe,  Lelièvre  ajoute 
avec  le  Psalmiste  :  «  Seigneur,  la  verge,  le  bâton,  dont  vous 
m'avez  frappé  ont  été  ma  consolation.  Bienheureux  les  af- 
fligés! »  C'était  sa  béatitude  de  chaque  jour.  Le  spectacle  en 
était  beau. 

Cependant,  à  Amiens,  à  Lille,  à  Orléans,  à  Valenciennes, 
l'émotion  était  grande  à  la  lecture  de  ces  lettres  qui  sont  du 
ciel  plus  que  de  la  terre.  Le  cœur  de  M.  Marest  se  refusait 
à  croire  qu'une  correspondance  et  intimité  de  trente  ans  fût 
menacée  du  silence  éternel,  écrivait-il,  14  décembre.  «  C'est 
plutôt  moi,  septuagénaire  qui,  vu  mon  âge  et  ma  débilité,  dé- 
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poserai  la  plume  le  premier.  Mais  je  n'aurai  pas,  comme  vous, 
la  grâce  de  m'endormir  près  du  berceau  de  la  Petite  Famille. 
Après  tout,  courage!  L'apôtre  qui,  comme  saint  Paul,  a 
connu  toutes  les  fatigues,  tous  les  périls  de  terre  et  de  mer, 
la  faim,  la  soif,  le  froid,  la  nudité,  et  combattu  le  bon  com- 
bat, a  bien  droit  à  la  couronne  que  le  juste  Juge  semble  déjà 
tenir  suspendue  sur  sa  tête.  Enveloppez-vous  tout  entier, 
comme  Paul,  dans  le  manteau  de  cette  confiance  !  »  Ainsi  lui 
criait  le  vieillard.  Il  l'appelait  résolument  «  le  second  fonda- 
teur de  la  famille  des  Petites  Sœurs  ».  Et  il  lui  insinuait  en 
finissant  de  recourir  pour  sa  guérison,  comme  lui-même 
faisait,  à  Tintercession  céleste  de  la  sainte  M™^  Ledieu  :  «  Son 
active  amitié  répondait  si  bien  à  la  vôtre  !  » 

D'être  comparé  à  saint  Paul  fit  sourire  Lelièvre.  «  Est-ce 
par  représailles,  est-ce  par  ironie  que  vous  m'infligez  cette 
comparaison?  11  faut  laisser  aux  dieux  païens  le  plaisir  de 
la  vengeance.  Par  ailleurs,  mon  très  cher  ami,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  reconnaître  Paul  pour  mon  patron 
et  mon  modèle.  On  va  loin  quand  on  a  été  comme  lui  épe- 
ronné  à  grands  coups  par  la  grâce  de  Jésus -Christ  !  Puissions- 
nous  seulement,  comme  il  nous j^  invite,  être  ses  imitateurs, 
comme  lui-même  Ta  été  de  Jésus-Christ,  et  avoir  même  avec 
la  copie  du  divin  Modèle  quelque  ressemblance  lointaine!  » 

La  vérité  est  qu'à  cette  époque,  le  grand  ouvrier  des  fon- 
dations à  l'étranger  pouvait  compter  sur  le  catalogue  de 
la  Petite  Famille  deux  cent  trente-deux  Sœurs  ou  novices 
de  nationalité  étrangère.  En  Amérique  San  Francisco,  aux 
Indes  Calcutta,  dans  l'ile  de  Ceylan  Colombo,  recevaient  les 
Petites  Sœurs.  Ces  deux  fondations  indiennes  étaient  encore 
les  filles  de  Lelièvre,  car  elles  devaient  leur  origine  aux  en- 
tretiens qu'il  avait  eus  et  aux  projets  qu'il  avait  formés  jadis 
avec  son  ami  Asphar,  dans  l'Ile  de  Malte.  De  lui  il  écrit  encore  : 
«  Hier,  12  novembre  1888,  onze  Petites  Sœurs  montèrent 
dans  le  grand  omnibus  pour  Marseille,  à  destination  de  Co- 
lombo. La  Mère  Antonio  les  conduit.  Elles  n'emportent  abso- 
lument rien.  La  Providence  a  déjà  mis  en  mouvement  pour 
elles  un  de  ses  fidèles  agents.  Asphar  se  charge  de  la  fondât 
tion.  Le  premier  il  l'a  demandé  à  l'archevêque,  ainsi  que  celle 
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de  Calcutta.  11  a  payé  à  Tavance  le  loyer  de  la  maison;  il  a 
écrit  aux  supérieurs  :  «  Je  ne  veux  pas  que  vos  Sœurs  aient,  à 
«  l'arrivée,  aucun  bagage,  ni  draps,  ni  linge  de  rechange,  pi 
«  meuble  d'aucune  sorte.  Quand  elles  passeront  par  Marseille, 
«  on  leur  remettra  de  ma  part  tout  le  nécessaire  pour  leur 
«  chapelle  :  vases  sacrés,  linge  d'autel,  ostensoir,  ornements. 
«  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'il  n'y  manque  rien.  J'en  laisse 
«  d'autres  à  Colombo  pour  qu'on  trouve  tout  prêt  à  la  mai- 
ce  son,  en  débarquant.  Je  retourne  à  Calcutta.  Mais  on  peut 
«  compter  sur  moi.  »  Voilà  le  style  d'Asphar.  Le  style,  c'est 
l'homme!  Je  l'y  ai  reconnu  tout  entier.  » 

De  ne  pouvoir  plus  être  de  ces  expéditions  qu'il  avait  pré- 
parées lui  était  un  sujet  de  résignation  humble  et  tranquille. 
11  en  écrit,  le  12  décembre  :  «  Heureux  de  voir  se  succéder 
les  départs  des  fondatrices  pour  des  continents  inconnus 
des  anciens,  je  trouve  chose  naturelle  et  bien  ordonnée 
de  ne  les  accompagner  pas.  Je  remercie  Dieu  qui  prend  ainsi 
pitié  de  ma  faiblesse.  » 

Cependant,  fin  de  novembre,  son  frère  Maurice  vint  le  voir. 
L'aspect  d'Ernest  l'effraya;  il  ne  s'en  cacha  pas  au  retour.  La 
famille  s'en  émut  :  «  Maurice  a  donc  semé  l'alarme  dans  tous 
les  camps,  écrivit  le  grand  frère.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il 
m'ait  trouvé  l'air  d'un  homme  qui  descend  la  garde.  Ce  n'est 
pas  la  faute  d'Hippocrate  dont  je  suis  toutes  les  ordonnances. . . 
Ce  que  je  tiens  à  vous  dire,  c'est  que  le  Bon  Père  et  la  Bonne 
Mère  générale  sont  pour  moi  aux  petits  soins.  <*  Le  colonel 
Allard,  à  qui  s'adressaient  ces  lignes,  lui  annonça  sa  visite, 
dès  qu'elle  lui  serait  permise,  se  faisant,  comme  A  l'ordi- 
naire, précéder  par  une  aumône  :  «  Vous  recevrez  du  co- 
lonel 300  francs  pour  nos  Sœurs,  écrit  Lelièvre  à  Amiens. 
Avouez  que  c'est  un  homme  charmant.  Je  suis  fâché  de  n'a- 
voir qu'un  beau-frère,  le  ciel  ne  m'ayant  donné  qu'une  sœur. 
Mais  cette  unique  et  excellente  sœur  m'a  donné  pour  sa 
part  sept  neveux  ou  nièces.  Je  suis  donc  bien  partagé.  » 

C'était  un  peu  auparavant  que  la  famille  Lelièvre  avait 
jugé  nécessaire  de  reprendre  l'ancienne  orthographe  de  son 
nom  Le  Liepvre^  usitée  trois  cents  ans  auparavant.  «  Aujour- 
d'hui, explique  Tabbc,  la  confusion  était  devenue  complète. 
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Mon  père  n'écrivait  pas  son  nom  comme  son  frère,  ni  même 
comme  son  propre  acte  de  naissance  ;  ni  mes  frères  comme 
moi;  ni  eux,  ni  moi  comme  nos  ancêtres.  »  En  conséquence, 
à  leur  requête,  un  jugement  du  tribunal  civil  de  Vaienciennes 
était  intervenu  ordonnant  que  désormais,  dans  les  actes  à 
venir,  le  nom  patronymique  reprit  son  orthographe  première. 
«  Quant  à  moi,  écrivit  Talné,  je  garde  celle  que  j'ai  toujours 
suivie,  ce  qui  ne  tire  pas  à  conséquence...  Je  serai  bientôt 
mort,  un  vieux  bonhomme  comme  moi  ne  saurait  appren- 
dre une  nouvelle  signature.  Seulement  j'ai  dit  aux  miens, 
pour  ne  pas  les  chagriner,  que  dans  ma  correspondance 
courante  je  signerais  Ernest,  »  A  ses  propres  yeux,  il  ne 
comptait  déjà  plus. 

Son  cercle  d'existence  allait  se  rétrécissant  sur  terre,  s'é- 
largissant  en  Dieu  :  «  Le  jour  de  Noël  il  fit  beau  temps,  écrit- 
il,  on  s'est  promené  ;  moi,  j'ai  gardé  le  logis.  La  chapelleinté- 
rieure  est  désormais  celle  qui  reçoit  toutes  mes  dévotions. 
J'y  trouve  Jésus,  la  splendeur  du  Père;  et  je  vous  déclare 
qu'il  me  suffit!  »  Il  y  fit  mémoire  de  la  Noël  de  Rome  à  Sainte- 
Marie  Majeure.  U  avait  toujours  là  un  gros  morceau  de  son 
cœur. 

Le  jour  de  TÉpiphanie,  les  confrères  de  Rennes  vinrent  se 
réunir  à  ceux  de  la  Tour  pour  une  petite  fête  de  famille.  «  Les 
bons  Rois  nous  ont  apporté  un  gâteau  à  faire  regretter  la  mo- 
narchie. Nous  étions  sept  à  le  partager.  »  Et  cette  lettre  s'a- 
chève par  une  élévation  sur  le  divin  Roi,  «  roi  pauvre  qui 
reçoit  les  présents  des  riches,  mais  roi  magnifique  qui  donne 
plus  qu'il  ne  reçoit  ».  11  y  a  quatre  belles  pages  sur  ce  thème, 
et  elles  débordent. 

L'àme  montait  donc  toujours.  Cet  élan  d'un  cœur  et  d'une 
plume  toujours  jeunes  illusionnait  sur  son  état  sa  parenté  de 
Lille  :  «  Non,  mon  cher  Ernest,  ton  départ  pour  le  ciel  n'est 
pas  si  prochain  que  tu  dis,  lui  répondait,  le  12  janvier  1889, 
M.  Henri  Bernard.  Ta  bonne  lettre  du  jour  de  Tan  a  passé  ici 
sous  tous  les  yeux;  et  ton  style  toujours  alerte  nous  a  paru 
un  indice  que  ta  santé  s'améliore.  «  —  «  Ce  qui  l'améliore- 
rait, si  c'était  possible,  répondit-il  gracieusement,  ce  sont 
les  belles  étrennes  envoyées  par  vous  à  nos  pauvres.  »  Et, 
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dans  une  lettre  à  Louis  Marest  :  «  Savez-vous  qu'Henri  Ber- 
nard va  célébrer  ses  noces  d'or  de  présidence  de  la  Société  de 
Saint- François  Régis?  Depuis  ces  cinquante  ans, sa  fidélité  à 
son  fauteuil  lui  coûte  chaque  dimanche  toute  sa  matinée,  de- 
puis une  première  messe,  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi 
qu'il  va  aux  vêpres  de  sa  paroisse.  Il  est  esclave  du  public. 
Il  est  vrai  que,  pour  prLx  de  cette  servitude,  il  a  la  consolation 
d'avoir  réhabilité,  soit  à  Lille,  soit  dans  la  banlieue,  trente 
mille  mariages!  C'est  un  succès  que,  sans  doute,  il  achète 
chèrement,  non  seulement  donnant  son  temps,  mais  rognant, 
depuis  un  demi-siècle,  sur  sa  dépense  personnelle  et  sur  son 
budget  de  ménage  pour  accroître  celui  de  la  charité.  D'un 
autre  côté,  il  en  est  récompensé  dès  ce  monde,  par  sa  belle 
vieillesse.  Exempte  de  toute  infirmité,  elle  loi  permet  de 
porter  encore  allègrement  le  poids  de  ses  affaires,  qui  sont 
énormes.  » 

De  Cannes,  plusieurs  amis,  et  en  particulier  le  D^  Billon, 
pressaient  le  malade  de  venir  y  achever  l'hiver  sous  un  ciel 
plus  doux.  «Non,  je  n'irai  pas.  Je  vous  disque' je  n'irai  pas  », 
écrit-il  le  25  janvier.  Aux  instances  aimables  qui  m'appellent 
par  là,  je  réponds  en  faisant  l'éloge  mérité  de  la  Bretagne  et 
de  son  climat  exceptionnel  de  cette  année.  La  quitter  serait 
de  l'ingratitude,  et  je  reste.  »  Le  fond  de  sa  pensée  est  que, 
menacé  d'un  coup  soudain  et  mortel,  il  préférait  mourir  au 
foyer  de  la  Petite  Famille. 

Puis  la  Tour  lui  était  une  belle  école  du  trépas.  C'est  là 
que  lui  arrivait  dans  ces  mêmes  premiers  mois  de  89,  l'an- 
nonce de  la  mort  sainte  de  la  sœur  Cécilia  qu'il  avait  vue  à 
l'œuvre  à  Annonay,  à  Dundee,  à  Boston,  à  New-York,  à  Pro- 
vidence, et  qu'il  appelait  «  une  des  pures  gloires  de  la  Fa- 
mille ».  Puis  c'avait  été  la  sœur  Marie-Claire,  une  autre 
àrae  d'élite.  Il  les  suivait  du  regard  dans  cette  ascension 
dont  elles  lui  apprenaient  le  chemin. 

Près  de  lui,  les  départs  qu'il  regardait  de  préférence  étaient 
ceux  des  plus  humbles  entre  les  humbles.  «  Sœur  Bernar- 
dine nous  a  quittés.  Ame  candide,  ignorante  du  monde 
jusqu'à  un  excès  de  naïveté  parfois  amusant,  uniquement 
soucieuse  de  sa  Règle,  de  son  emploi,  de  sa  perfection,  elle 
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s'était  usée,  pendant  trente  ans  de  service,  à  lessiver,  à  laver, 
à  tendre  et  sécher  le  linge.  Chaque  fois  que  je  la  voyais, 
je  lui  disais  :  «  Sœur  Bernardine,  vous  faites  votre  pur- 
ce  gatoire!  »  C'était  son  espérance.  Elle  communia  en  Viatique 
à  riieure  des  vêpres  de  la  Saint-Joseph.  Puis  elle  s'en  fut 
terminer  son  quart  d'heure  d'action  de  grâces  au  pays  des 
anges  et  des  bienheureux.  » 

Et  lui-même,  comment  allait-il  finir?  Dans  cette  douce  paix, 
ou  dans  les  angoisses  du  dernier  passage?  «  Ce  m'est,  écrit-il 
à  Amiens,  un  sujet  tout  actuel  sur  lequel  le  désœuvrement 
de  mes  longues  journées  ramène  souvent  ma  pensée.  S'agit-il 
de  Thorreur  naturelle  que  tout  homme  ressent  de  la  mort, 
et  que  Notre-Seigneur  lui-même  daigna  ressentir  au  jardin 
dès  Oliviers?  Elle  est  sans  doute  matière  à  un  plus  grand 
sacrifice,  mais  de  la  sentir  ou  de  ne  la  sentir  pas  me  semble 
assez  indifierent.  S'agit-il  du  débarquement  plus  que  de  la 
traversée?  S'inquiète-t-on  surtout  de  l'accueil  qu'on  trouvera 
sur  l'autre  rive?  Ma  pensée  est  qu'il  convient  de  traiter 
ces  sortes  de  questions  avec  beaucoup  de  simplicité  et  de 
confiance  en  Jésus  miséricordieux.  » 

Un  prêtre  aussi  romain  qu'était  Lelièvre  ne  pouvait  quitter 
ce  monde  sans  un  dernier  salut  à  cette  Papauté  qu'il  avait 
passionnément  admirée  et  aimée.  Sa  dernière  lettre,  en  effet, 
—  les  suivantes  ne  sont  plus  guère  que  des  billets, — sa  dernière 
lettre,  29  mars  1889,  est  une  action  de  grâces  au  Ciel  pour 
le  bonheur  et  la  fierté  qu'il  ressent  d'avoir  vécu  dans  un  siè- 
cle qui  l'avait  vue  si  haute.  «  Depuis  cent  ans  l'Église,  aux 
prises  avec  toutes  les  épreuves,  n'a  pas  connu  un  Pape  qui 
ne  fût  à  la  hauteur  de  sa  mission  ;  pas  un  qui  ne  fût,  même 
pour  les  ennemis  du  Saint-Siège,  un  sujet  d'admiration;  pas 
un  de  qui  l'on  n'ait  pensé  et  dit  qu'il  l'emportait  sur  ses 
prédécesseurs,  et  qu'on  n'en  trouverait  pas  de  pareil  après 
lui.  Quel  contraste  entre  ces  figures  et  celles  des  rois  et 
empereurs  du  même  siècle  !  Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  qu'eux, 
dans  le  monde  entier,  à  défendre,  je  ne  dis  pas  la  religion, 
mais  la  morale,  la  probité,  l'honneur.  De  l'un  à  l'autre  de 
ces  Papes,  pas  de  disparate  pour  la  sagesse,  la  piété  ;^  et 
lorsqu'il  s'est  agi  de  soufl^rir,  leur  courage  s'est  trouvé  être 
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l'héroïsme  le  plus  invincible.  Léon  XIII  pour  moi  est  un  mi- 
racle vivant.  » 

Tel  fut  son  Nunc  dimitlis. 

Le  5  avril,  veille  du  dimanche  de  la  Passion,  Lelièvre  avait 
dit  sa  messe  avec  une  extrême  fatigue.  Ce  fut  sa  dernière 
messe.  Le  même  jour  il  avait  écrit  à  Louis  Marest  une  petite 
lettre  pleine  de  son  admiration  pour  la  vie  deM*^  de  la  Mothe, 
évêque  d'Amiens,  de  laquelle  il  s'édifiait  chaque  jour.  La  nuit 
suivante,  il  éprouva  une  très  forte  crise.  Lui-même  insista 
pour  que  les  derniers  sacrements  lui  fussent  administrés.  Dès 
le  matin  du  dimanche,  il  reçut  le  saint  Viatique  et  TExtrême- 
Onction. 

Ce  premier  coup  de  cloche  était  le  signal  du  rappel.  Le- 
lièvre voulut  prendre  congé  de  son  ami  de  trente  années. 
Le  11  avril,  s'armant  d'un  crayon  et  d'un  petit  carré  de  pa- 
pier, il  écrivit  pour  M.  Marest  ces  lignes  d'une  religieuse  et 
émouvante  beauté  :  «  Mon  bien  cher  ami,  je  trace  ces  lignes 
pour  faire  acte  de  vie,  en  même  temps  que  d'amitié  pour 
vous,  car  l'une  durera  autant  que  l'autre.  Je  vous  le  dis 
au  crayon,  parce  que  je  ne  tiens  plus  bien  la  plume,  ma 
main  étant  enflée  et  engourdie.  Le  reste  du  corps  n'est  pas 
non  plus  de  bonne  qualité.  Je  ne  lui  connais  plus  d'aptitudes 
pour  traiter  aucune  des  affaires  de  ce  monde  ;  mais  tel  qu'il 
est,  il  peut  encore,  par  la  souffrance,  me  servir  de  moyen 
pour  gagner  le  ciel.  Mes  trois  médecins  sont  revenus  l'un 
après  l'autre  me  visiter.  Ils  ne  m'abandonnent  pas;  mais  ils 
n'ont  pas  la  prétention  d'arriver  à  me  mettre  en  état  de 
remplir  la  première  et  meilleure  fonction  du  sacerdoce  :  la 
célébration  du  divin  sacrifice.  Dieu  sans  doute  le  peut;  et  je 
m'en  tiens  vis-à-vis  de  lui  à  la  pratique  de  saint  Paul  :  Sive 
per  viiam,  sive  per  mortem  honorificetur  in  me!  Priez  à 
cette  intention,  comme  j'ai  coutume  de  faire  à  toutes  les 
vôtres.  » 

La  messe  qu'il  ne  pourrait  plus  célébrer,  Lelièvre  put 
l'entendre  encore  dans  une  chapelle  improvisée,  contiguë  à 
la  chambre  qui  lui  fut  disposée  au  rez-de-chaussée  de  l'an- 
cien château,  aujourd'hui  le  secrétariat.  Ou  couché  ou  assis, 
le  pieux  malade  y  assistait  chaque  matin  et  y  recevait  son 
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Sauveur.  C'est  là  qu'il  fit  sa  dernière  Pàque,  le  21  avril,  s'u- 
nissant  à  Celui  qui  est  Résurrection  et  Vie. 

A  la  nouvelle  de  son  danger,  ses  frères  accoururent,  les 
uns  après  les  autres.  Un  petit  papier  au  crayon,  12  mai, 
signale  le  colonel  Allard,  M"***  Allard,  deux  neveux,  une 
nièce.  On  attendait  M.  Plantier.  Paul  Lelièvre,  en  compagnie 
de  son  fils  André,  venait  de  repartir.  Ils  furent  tous  reçus 
avec  joie  et  attendrissement.  Lui  aussi,  ayant  aimé  les  siens 
qui  étaient  dans  le  monde,  les  aima  jusqu^à  la  fin. 

Le  cardinal  Place  vint  exprès  de  Rennes  pour  voir,  entre- 
tenir et  consoler  le  prêtre  qu'il  tenait  particulièrement  en 
vénération  et  admiration.  Il  avait  fondé  une  grande  espé- 
rance sur  ce  sage  ministre  et  saint  apôtre  de  Tœuvre,  pour 
l'avenir  de  la  Congrégation  des  Sœurs.  11  en  laissa  percer 
quelque  chose  dans  l'intimité  :  c'était  trop  tard.  Du  moins 
combla-t-il  le  malade  de  faveurs  spirituelles  et  de  bénédic- 
tions. C'était  aux  premiers  jours  de  mai. 

M.  Marest  avait  compris  que  le  billet  du  11  avril  était  la 
dernière  pièce  de  leur  correspondance.  Le  dimanche  du  Bon 
Pasteur,  il  y  répondit  ces  lignes  douces  et  fortes  : 

«  Bien  cher  Père,  vous  avez  lu  l'Évangile  de  ce  jour  :  le  Bon 
Pasteur  appelle  ses  brebis  à  le  suivre  jusqu'au  bout,  même 
par  les  voies  âpres  qu'il  a  ensanglantées  de  ses  traces.  S'il 
donna  sa  vie  pour  elles,  elles  aussi  ne  voudront-elles  pas  faire 
pour  lui  le  sacrifice  de  la  leur?  »  C'était  lui  présenter  le  calice. 

Plus  belle,  plus  chrétienne  encore  fut  la  lettre  du  26.  On  y 
lisait  d'abord  :  «  Les  choses  que  j'ai  à  vous  dire  ici  sont  bien 
petites  à  côté  de  la  grande  situation  que  le  bon  Dieu  vous  fait 
en  ce  moment  par  vos  souffrances.  Mais  dans  le  cours  de  la 
correspondance  que  vous  avez  bien  voulu  entretenir  avec 
moi,  depuis  tant  d'années,  mon  emploi  à  moi  fut  de  traiter 
des  petites  choses,  et  le  vôtre  de  parler  des  grandes.  » 

C'est  arrivé  à  la  quatrième  page  de  cette  lettre  que  l'accent 
en  devient  extraordinairement  religieux  et  solennel.  L'ami 
s'agenouille  en  pensée  devant  le  prêtre  mourant;  il  vient 
lui  demîuider  sa  dernière  bénédiction  :  «  Votre  bénédiction, 
s'il  vous  plaît,  cher  Père,  sur  cette  petite  œuvre  de  la  Tire- 
lire qui  a  plus  d'une  fois  dilaté  votre  cœur  dans  l'action  de 
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grâces  au  bon  Dieu.  Votre  bénédiction  sur  M°**'  Ledieu  qui  l'a 
fondée  et  que  vous  retrouverez  bientôt  peut-être  avec  ses 
généreux  auxiliaires,  les  Paul  Le  Picard,  les  Cosserat,  leur 
sœur,  et  les  autres  amis  qui  ont  déjà  obtenu  la  couronne. 
Votre  bénédiction  enfin  sur  ceux  qui  sont  encore  en  ce  monde, 
et  particulièrement  sur  celui  que  vous  avez  si  largement 
honoré  et  consolé  de  votre  amitié,  et  qui,  malgré  ses  mi- 
sères et  ses  défaillances,  espère  rester  éternellement  votre 
ami.  —  Louis  Marest.  » 

On  pouvait  d'autant  mieux  croire  que  l'heure  dernière 
était  venue  que,  trois  jours  auparavant,  23  mai,  une  nou- 
velle crise  avait  décidé  M.  Tabbé  Jacquin,  son  confesseur,  à 
lui  renouveler  l'Extrême-onction.  Ayant  reçu  le  divin  Viati- 
que, le  malade  prononça  gravement  ces  paroles  :  «  En  ce 
moment,  qui  est  peut-être  le  dernier  pour  moi,  étant  en- 
core en  pleine  connaissance,  je  tiens  à  protester  qu'en  au- 
cune sorte  je  n'ai  travaillé  pour  mes  intérêts  propres,  ni 
cherché  à  gagner  les  créatures.  Jésus-Christ  est  le  seul  maî- 
tre; c'est  lui  seul  qu'on  doit  servir,  lui  le  roi  immortel  des 
âmes!  »  La  nuit  fut  longue,  douloureuse,  mais  toute  sainte 
et  éclairée  par  la  perspective  du  jour  de  l'éternité. 

Toutefois  ce  jour  suprême  devait  se  faire  attendre  encore. 
Nous  laissons  ici  la  parole  à  M.  l'abbé  Leroy,  Taumônier  du 
noviciat,  un  témoin,  un  ami,  qui  a  bien  voulu  nous  adresser 
le  résumé  du  fidèle  journal  qu'il  tint  de  la  fin  de  cette  vie 
et  de  cette  précieuse  mort  : 

«  Il  y  eut  deux  mois,  écrit-il,  durant  lesquels  la  maladie 
s'appliqua  à  toucher  à  tous  les  organes  du  saint  martyr, 
avec  un  art  savant,  mystérieux,  pour  tirer  de  chacun  d'eux 
son  cri  de  douleur  acceptée.  Un  mal  que  les  médecins 
ne  pouvaient  caractériser  atteignit  successivement  le  sang, 
l'œil,  le  cœur,  l'intestin,  toutes  les  parties  du  corps.  Il  n'y 
eut  pas  jusqu'à  cette  belle  intelligence,  si  vive,  si  prime-sau- 
tière,  si  riche  de  mémoire  et  de  culture,  qui  ne  se  voilât 
par  instants  sous  le  poids  de  la  .souffrance.  Mais,  à  mesure 
que  s'opérait  le  travail  de  destruction,  l'âme  jetait  sa  clarté 
sur  les  ruines  du  corps  dont  elle  était  maltresse.  Du  jour  où 
il  sentit  qu'il  allait  mourir,  Lelièvre  ne  s'occupa  plus  que 


Digiti 


zedby  Google 


4ai  ERNEST  LELIÉVRE. 

de  la  grande  affaire.  Nous  avons  assisté  à  la  mort  d'un  Juste. 
«  Condamné  à  subir  des  piqûres,  des  ponctions,  de  terri- 
bles crises  nerveuses,  le  martyr  ne  demandait  rien  à  Dieu 
que  la  patience  :  «  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  Dieu,  et 
«  aussi  longtemps  que  vous  voudrez.  Je  ne  vous  demande  pas 
«  la  souffrance  :  c'est  une  grâce  que  je  ne  mérite  pas.  Je  ne 
«  vous  demande  pas  non  plus  de  ne  pas  souffrir,  je  vous  de- 
«  mande  seulement  de  bien  souffrir.  »  Un  regard  sur  le  cruci- 
fix, sur  rimage  de  la  Sainte  Face  le  consolait  :  «  Quand  on  a 
((  devant  soi  la  croix  de  Notre-Seigneur,  on  porte  plus  aisé- 
«  ment  la  sienne.  Je  souffre,  mais  pas  tant  que  vous,  Seigneur. 
«  Broyez-moi  avec  votre  croix  !  » 

«  Son  délire  était  un  souvenir  des  missions,  des  voyages  de 
sa  vie  d'apôtre  dans  les  deux  Mondes.  Il  s*y  croyait  encore. 
Mais  toute  sa  présence  d'esprit  lui  était  rendue,  pour  Theure 
de  la  communion.  Alors  joignant  les  mains,  faisant  le  signe 
de  la  croix,  disposant  la  nappe  de  communion,  il  adorait,  il 
remerciait.  Son  regard  s'éclairait,  s'attendrissait,  souriait,  et 
on  l'entendait  qui  disait  entre  ses  lèvres  :  «  0  Jésus,  ô  mon 
«  Époux  d'amour!  » 

«  La  Bonne  Mère  générale  le  visitait  assidûment.  Les  Peti- 
tes Sœurs  l'entouraient  des  soins  de  la  plus  délicate  charité.  Il 
aimait  à  répéter  :  «  Jésus,  père  des  pauvres,  ayez  pitié  moil  » 
Jetant  un  regard  sur  toute  sa  vie  et  particulièrement  les  der- 
nières années  :  «  J*ai,  en  mourant,  la  consolation  de  pouvoir 
«  dire  que  je  n'ai  jamais  cherché  qu'une  chose  :  procurer  la 
«  gloire  de  Dieu,  en  travaillant  au  bien  de  la  Petite  Famille 
«  et 'à  sa  persévérance  dans  l'esprit  de  son  origine.  »  Et  en- 
core :  «  Je  meurs  n'ayant  dans  l'àme  aucune  aigreur,  au- 
<(  cun  ressentiment  contre  qui  que  ce  soit.  Veuillez  le  dire  à 
«  l'occasion.  » 

«  Le  lundi,  1^' juillet,  une  pneumonie  se  déclara  :  elle 
allait  l'achever.  Le  mardi  ne  laissa  plus  d'espoir.  Il  put  en- 
core communier  le  lendemain  mercredi.  Même  il  se  leva  un 
peu  dans  l'après-midi,  et  causa  avec  une  complète  lucidité 
d'esprit.  Le  soir,  vers  cinq  heures  et  demie,  il  entra  en  agonie. 
Elle  ne  dura  pas  dix  minutes.  11  reçut  encore  une  fois  l'abso- 
lution, s'unit  aux  dernières  prières,  et  sans  secousse,  sans  ef- 
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forts,  il  exhala  son  dernier  souffle.  C'était  le  3  juillet  1889.  Le 
P.  Lelièvpe  avait  soixante-trois  ans  d'âge,  trente-quatre  ans 
de  sacerdoce  et  de  ministère  dans  Tlnstitut  das  Petites  Sœurs 
des  pauvres. 

w  Ainsi  mourut  leur  plus  dévoué  serviteur,  continue  l'abbé 
Leroy.  Ses  œuvres  le  louent  par  elles-mêmes.  Qu'on  en  juge  : 
la  famille  hospitalière  comptait  une  trentaine  de  maisons 
quand  il  s'y  associa;  elle  comptait  deux  cent  soixante-trois 
établissements  lorsqu'il  mourut.  Il  avait  été  Tun  des  princi- 
paux instruments  de  cette  merveille. 

«  Le  lendemain  jeudi,  on  déposa  sur  un  lit  funèbre  le  corps 
inanimé,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux.  Sa  figure  calme, 
reposée,  inspirait  la  vénération.  La  mort,  en  touchaat  ces 
traits  les  avait  sculptés.  Ce  visage  amaigri  avait  quelque 
chose  du  saint.  C'était  d'un  bel  ascétisme. 

«  Les  obsèques  eurent  lieu  le  samedi.  Le  Père  supérieur 
fit  la  levée  du  corps  ;  un  vicaire  général  délégué  par  le  Car- 
dinal célébra  le  saint  sacrifice  ;  six  prêtres  portèrent  le  cer- 
cueil; une  cinquantaine  l'entouraient;  sa  famille  était  là, 
ses  trois  frères,  sa  sœur,  le  colonel  Allard,  et  un  de  leurs 
fils,  M.  Gustave  Kolb-Bernard,  M.  Delarue,  des  cousins.  Puis 
la  Maison  Mère,  le  noviciat,  les  familles  du  pays,  les  écoles, 
les  ouvriers,  les  pauvres  des  environs  :  en  tout  un  millier  de 
personnes,  dans  un  ordre  et  un  recueillement  qui  prêtait 
une  sorte  de  sérénité  à  la  mort. 

L'Angleterre  n'était  pas  là  pour  le  pleurer.  C'est  en  son 
nom,  et  aussi  au  nom  de  l'Amérique  que  le  cardinal  Manning 
écrivit,  peu  de  jours  après  :  «  La  mort  du  cher  Père  Lelièvre 
est  pour  moi  un  chagrin  personnel.  Pendant  trente-cinq  ans 
nous  nous  sommes  aimés  de  la  plus  étroite  amitié.  La  perte 
est  grande  pour  les  Petites  Sœurs  des  pauvres,  auxquelles  il 
s'est  dévoué  avec  un  zèle  si  ardent!  Son  nom,  qui  sera  ho- 
noré et  chéri  partout,  ne  le  sera  nulle  part  plus  qu'à  Lon- 
dres et  en  Amérique.  » 

L'abbé  Lelièvre  repose  dans  le  cimetière  de  la  Maison 
Mère,  au  pied  de  la  croix,  au  centre  de  la  famille  hospitalière 
qu'il  a  servie.  Sur  une  pierre  du  pays  on  lit  ces  simples 
lignes  : 
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ICI   REPOSE 

LE   CORPS   DU    PÈRE   ERNEST   LELIÈVRE 

PRÊTRE    ATTACHÉ   A   LA    CONGRÉGATION 

DES    PETITES   SOEURS   DES   PAUMIES 

CHAIVOINE   HONORAIRE 

DÉCÉDÉ   LE   3    JUILLET    1889    A    SOIXANTE-TROIS    ANS 

AYANT   TRENTE-CINQ   ANS   DE    MINISTERE   DANS    LA   CONGRÉGATION 

POUR    LAQUELLE   IL    s'eST    DÉPENSÉ   AVEC   UN   ZÈLE   INFATIGABLE. 

BEATUS  QUI  INTELLIGIT  SUPER  PAUPEREM  {Ps.  XL,  2). 

REQUIESCAT  IN  PACE, 

AMEN. 

Et  c'est  tout.  Pas  d'oraison  funèbre,  pas  d'articles  de  jour- 
naux, pas  d'images  louangeuses;  mais  des  prières  partout 
où  il  avait  passé  ;  des  larmes  silencieuses  aux  yeux  de  ceux 
qui  l'avaient  aimé;  et  chez  ses  intimes,  avec  la  conviction  de 
sa  gloire  dans  le  ciel,  ce  vœu  que  je  lis  dans  une  lettre  ré- 
cente de  M.  Georges  Plantier  au  général  Âllard,  gouver- 
neur de  la  place  de  Lille,  12  mai  1902  :  «  J'ai  conservé  un 
vrai  culte  pour  ton  beau-frère.  Je  r invoque  souvent  dans 
mes  prières.  De  son  vivant  il  m'a  montré  tant  d'affection  que 
je  serais  bien  heureux  de  le  voir  glorifié  par  le  récit  de  sa 
belle  et  sainte  vie.  » 

Ce  récit  d'une  vie  belle  et  sainte,  il  n'y  avait  qu'à  le  faire 
sortir  de  ses  lettres.  C'est  ce  que.  Dieu  aidant,  j'ai  essayé  de 
faire  dans  ce  livre,   que  Dieu  bénisse! 
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vêque de  Westminster,  156.  —  Lady  Gérard,  157.  —  Fondation  de  Leeds, 
M"'  Green,  157.  — 'Victoires  sur  les  préjugés  national  et  protestant.  La 
presse,  159.  —  Je  croie  en  Dieu  père  tout  puissant,  160. 


CHAPITRE  IX 

DE  ROME  EN  ANGLETERRE 

(1866) 

Famille  ;  mariages,  161.— Vei's  Rome  :  Orléans,  Roane,  etc.,  162.  —  Une  nuit  à 
lK)rd,  163.  —  Rapport  au  Pape,  164.  —  Les  pèlerins  amis,  165.  —  Lettres  ro- 
maines, 165.  —  S.  Pierre,  S.  Paul,  S**  Catherine,  les  Catacombes,  166.  — 
M.  Barnes,  167.  —  Sollicitudes  des  maisons  de  TAngleten'e,  168.  —  Letti-e  du 
cardinal  Bamabo,  169.  —  Origine  de  la  Tirelire,  170.  —  Le  vestiaire  d'A- 
miens, 172.  —  A  Londres,  172.  —  Manning,  Howard,  173.  —  Un  pauvre 
honteux,   174.  —  Birmingham,  Talbot,  175.  —  Glascow  et  M.  Thiébault, 

176.  -*  Un  procès;  l'aveu,  sœurs  félicitées,  177.  —  Edimbourg,  le  fripier, 

177.  —  Protestants  gagnés,  178.  —  Fondation  de  Xewcastle  ;  les  charitables 
ouvriers,  179.  —  Le  Sursum  corda,  180. 


CHAPITRE  X 

FRANCE.  — -  AMIS  ET  BIENFAITEURS.  —  LE   CENTENAIRE 

(1866-1867) 

Insignes  bienfaiteurs,  Louis  Marest,  181.  —  M"*  Ledieu,  182.  -—  Maladie 
d'Henri  Ledieu,  183.  — J>lièvre  consolateur,  184.  —  M.  Daveluy,  185.  — 
Pieuse  mort  de  Henri,  187.  —  Les  divines  espérances,  188.  —  A  Lyon, 
M.  Dugas,  M.  Froissard;  à  Tarare,  MM.  Toral  et  Thivel,  189.  —  M.  Louis 
Perret,  190.  —  A  Tarare,  M.  Martin,  31-  d'Hauterive,  191.  —  A  Saint- 
Étienne,  M.  de  Larochetaillée,  M.  Épitalon,  192.  —  A  Grenoble,  le  géné- 
ral Yermolof  ;  à  Annonay,  M.  Seguin,  195.  —  A  Agen,  le  curé  et  Taveugle, 
196.  —  A  Chàteauroux,  M.  Théodore,  196.  —  A  Orléans,  M-"  de  Te- 
rouenne,  etc.  La  centième  fondation,  199.  —  Henri  Bernard  ^  Londres, 
200.  —  Mort  de  l'abbé  Bruno  de  Laage,  200. 
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CHAPITRE  XI 

l/ AGITATION  PROTESTANTE.  —  l'IRLANDE 

(1867-1868) 

L'no  notice-réclame.  202.  —  Discrétion  sur  des  convenions,  204.  —  Agitation 
anti papiste;  Ne wdegate,  Murphy,  205.  —  Birmingham  retire  son  subside, 
207.  —  Le  club  et  l'hôtel,  208.  —  Contrefaçons  ritualistes,  209.  —  Contre- 
façons des  Petites  Sœurs  des  pauvres,  210.  —  L'Irlande,  premiers  i^efus, 

211.  —  Un  ministre  anglican  d*Irlande,  211.  —  Fondation  de  Waterford, 

212.  —  Secrets  préparatifs  d'une  entreprise  lointaine,  214.  —  La  révéla- 
tion, 216.  —  Adieux,  217.  —  Cork,  Quenstown,  le  départ,  218. 

CH.\PITRE  XII 

L'AMÉRIQUE.    —    PREMIERES  FONDATIONS 

(1868-1870) 

A  bord  du  Cuôcr,  New-Orléans,  219.  —M"  Odin,  221.  —  Baltimore,  222.  —  La 
concurrence  dévoilée,  223.  —  W  Spalding,  223.  —  New- York,  Brooklyn, 
221.  —  Départ  des  Sœui's,223.  —  Le  Xapoléon  III,  225.  —  Fondation  de 
Brooklyn,  la  charité,  226.  —  Cincinnati,  le  R.  P.  Ilecker,  227.—  La  fonda- 
tion, 229.  —  W  Purcell,  229.  —  L'Ohio,  le  Mississipi  ;  à  Lonisville,  230.  — 
La  Nouvelle-Orléans,  231.  —  M"*"  Marguerite,  232.  —  Le  sénat  municipal, 
233.  —  Lettre  du  cardinal  Barnabo,  233.  —  M"^  Sarah  Peters,  234.  —  Trans- 
lation de  Brooklyn;  les  émigrants,  235. —  Baltimore,  M*'  Spalding,  236. 
—  Les  amis,  237.  —  RaA^ges  de  la  guerre,  238.  —  Saint-Louis  du  Mis- 
souri, 238.  —  M"*  Karney,  239.  —  Le  poids  de  l'œuvre,  240.  —  Philadel- 
phie, 241.  —  Le  grand  accueil,  212.  —  Lduisville;  la  maison  de  l'évéque, 

213.  —Sœur  Sidonie,  244.  —  Lelièvre  et  l'Amérique,  246.  —  «  Il  faut  croire 
en  IHeti  tout-puissant  -,  247. 

CHAPITRE  XI II 

AMÉRIQUE.  —  GUERRE  DE  FRANCH 
(1870-1872) 

I.e  Concile  du  Vatican,  218.  —  Lelièvre,  ses  doctrines  romaines,  219.—  Bos- 
ton; fondation,  les  dons.  251.  —  Cleveland  :  les  sœurs,  M.  et  M"**  Crammer, 
252.  —  yi"  Rapp  démissionnaire,  254.  —  La  guerre  franco-allemande,  le- 
çon et  épreuve,  255.  —  Défaites  et  alarmes,  256.  —  Legs  de  M'**"  Twibill, 
257.  —  Siège  de  Strasbourg,  de  Paris,  258.  —  Fondation  de  New- York, 
251K  —Guerre;  évasion  du  capitaine  Allard,  260.  —  Transfert  à  Phila- 
delphie, 261.  —  Bazar  de  charité  pour  nos  blessés,  262.  —  Fondation  à 
New-York,  263.  —  Transfert  à  Boston,  263.—  A  Cleveland,  à  Saint-Louis,  à 
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Baltimore, 201.  —  La  paix,  265.  —  Fondation  à  Albany,  265;  àPittsburp. 
•i(J6.  —  M.  Tack  ot  le  p<^trole,  267.  —  Pauvreté  de  Lelièvre,  268.  —  Les 
paiements,  l'action  de  grâces,  26î).  —  Construction  à  Washington»  270. 


CHAPITRE  XIV 

ÉTATS-UNIS.    —   SOEURS  ET  PAUVRES 

M^re  Marie  de  la  Conception,  271.  —  Son  départ,  ses  courageuses  souffrances, 
273.  —  Les  vieillards  émigrés,  274.  —  Lectures  et  conférences,  le  P.  Mu- 
riaty,  ;i75.  —  Quêtes  aux  prisons,  aux  cimetières,  276.  —  La  pau\Te  Sa- 
rah  Reilly,  276.  —  «  Le  pain  viendrait  s'offrir  lui-même  »,  277.  —  A  Broo- 
klyn, un  meurt-de-faim,  Jean  Breton,  278.  —  Un  vieil  Allemand,  Kelly 
l'Irlandais,  280.  —  Blanchard  l'ébéniste,  281.  —  A  Philadelphie,  le  marin 
Tressel;  M.  Sue;  le  Lillois  Belin,  262.  —  Baltimore;  un  vieux  luthérien, 
28^L  —  A  New-York,  le  converti  de  la  médaille,  284.  —  A  la  Nouvelle-Or- 
léans; Catherine  Fox,  285.  —  Longévité  et  gaieté  des  pauvres,  28i).  — 
Apprêts  du  départ,  287.  —  Le  Saint-Laurent  cap  sur  France,  287. 


CHAPITRE  XV 

LA  FRANCE.    —  LE    NORD.    —    LA  BELGIQUE.  —  LA  MAISON  MÈRE 

(1872-1875) 

Rentrée  à  Brest,  288.  —  Fatigue  de  Lelièvre,  289.  —  Visite  à  Loos,  la  fa- 
mille, 21X).  —  il"  Régnier,  291.  —  A  Valenciennes,  à  Roubaix,  M.  Pierre 
Motte,  292.  —  A  Lille,  l'asile.  —  En  Belgique;  mission  à  Bruges,  299.  —  A 
Anvers,  à  Gand,  Sainte-Colette,  294.  —  En  Hollande,  le  P.  Hessels,  295.  — 
A  Bruxelles,  le  nonce.  —  A  la  Tour,  santé  démontée,  296.  —  Vers  l'Es- 
pagne, le  Midi,  M.  Thiébault,  297.  —  A  Marseille,  la  maladie,  298.  —  Alarmes, 
21»9. —  Long  repos  obligé;  la  Tour;  communauté  des  pi^ôtres,  300.  —  Lo 
frère  Gontar,  300.  —  Vie  rurale  ;  Fête-Dieu,  301.  —  Le  maire  de  Saint-Pern, 
302.  —  Pierre  le  Miraculé,  303.  —  La  sœur  Paul-Joseph,  304.  —  Chanoine 
honoraire,  304.  —  Les  postulantes,  >!■*  Féburier,  305.  —  Les  demoiselles, 
'.m.  —  Les  Bretonnes,  307.  —  Visitas  de  Veuillot,  de  l'abbé  de  la  Garde,  308. 
—  Sœurs  expulsées  de  Genève.  I}09.  —  Souffrance  et  prière,  340. 


CHAPITRE  XVI 

IRLANDE.  —  ANGLETERRE.  —  LES  BONS  PAUVRES 

(1873-1870) 

Zèle  pour  l'Angleterre;  •  l'Angleterre,  c'est  le  globe  -,311.  —  Londres 
chute  du  Père,  312.  —  VVaterford  obéré,  embarras;  M.  Thiébault  décédé, 
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logs  annulés,  314.  —  Les  appels  à  la  charité,  315.  —  Le  vieux  sacristain 
ot  M.  Marest,  315.  —  Charité  des  pauvres  ;  Ketty  ot  sa  conquête,  316.  -— 
L*âne  do  Claudine,  317.  —  Liraerick,  miss  Dooïey  et  ses  deux  filles,  318. 

—  Fondation  à  Cork  ;  Ecosse,  legs  de  >L  Thiébault  aux  trois  maisons,  22i). 

—  (Eufs  de  Pâques,  320.'—  Transferts  à  Birmingliam,  Bristol,  Plymouth. 
Newcastle,  321.  —  Les  dons  des  pauvres;  Micheron,  la  femme  aux  sept 
citants,  322.  —  Le  curé  de  Millom,  ;  23.  —  Le  vieux  au  pot  d'étain,  325.  — 
A  Londres,  mort  de  Richard,  327.  —  Lettre  du  cardinal  Monaco,  :j28.  — 
Fondation  de  Birkenhead  ;  troisième  fondation  à  Londres,  East-Énd,  Le- 
lièvre  au  Minihic,  son  cœur  en  Amérique.  •  Il  s'est  tué  pour  elle  -,  330. 


CHAPITRE  XVI 1 


VISITES  ET  PREDICATIONS.   —  U.N    LIVRE 

L«' visiteur  spirituel,  le  feu  sacré,  Jésus-Christ  et  les  pauvres,  131.  —  En 
visites,  son  logement,  332.  —  Son  coucher, ses  repas,  î}32.  —  Son  soindes 
vieillards,  333.  —  Leur  conversation,  333.  —  Prière  avec  eux,  334.  —  Mi- 
nistère spirituel,  33L  —  Indulgence  pour  les  pécheurs,  335.  —L'exil  du 
Pape,  anecdote,  335.  —  Retraites  aux  vieillards,  337.  —L'Écriture,  le  saint 
Évangile,  337.  —  Saint  Paul.  Ses  carnets,  338.  —  Les  saints  de  ce  siècle, 
:W.  —  Amour  de  charité,  de  conformité,  339.  —  Leurs  sœurs;  présence 
de  Dieu,  Ero  ^ecum  ;  Jésus-Christ  partout,  341.—  Renoncement,  sacrifice, 
313.  —  Rester  humbles,  343.  —  Ébauche  d'un  livre:  la  Charité,  344,  —  Mo- 
nographies, 315.  —  M.  0.  Plantier,  316. 


CHAPITRE  XVIII 

ESPAGNE.    —   PREMIÈRE   CAMPAGNE 

(1876-1877) 

Omission  d'obéissance,  317.  —  Confiance  quand  même,  318.  —  Barcelone, 
deuxième  maison;  la  teinturerie,  349.  —  Reus  bâtit,  M.  de  MuUer,  350.  — 
Manreseet  Montserrat,  Ignace  de  Loyola,  351.  —Juan  Villa  et  les  Sœurs, 
352.  —  Lerida,  sa  misère,  les  quêteuses  dans  la  montagne,  353.  —  Tarragone 
attend,  354.  —  Les*  Baléares,  Palma,  Don  Salvado  CoU,  356.  —  Madrid 
fait  grand,  357.  —  Dettes,  appels  au  secours,  358.  —  Andalousie  :  Jaen, 
révoque,  Maria  Dolorès,  360.  —  Xcrez,  M.  de  Muller,  360.  —  Malaga,  mar- 
quis de  Larios,  361.  —  Antequeri-a,  le  Père  général  des  capucins,  362.  — 
Grenade,  M.  de  Toledo,  363.  —  Lorca,  sécheresse,  363.  —  Salamanque, 
364.  —  Alba  de  Tormes,  don  Fulgentio,  M»'  Lluch,  365.  —  Retour  en 
France,  quêtes  dans  le  Midi  et  le  Nord.  —  Les  deux  Mondes  unis  en  Dieu, 
3^)8. 
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CHAPITRE  XIX 

CAMPAGNE  D'ITALIE 

(1877-188(3) 

Les  deux  Péninsules  de  Lelièvre,  369.  —  La  Boudzareah  et  M»'  Lavigerie. 
370.  —  Malte,  Saint-Paul,  les  Galea,  M.  Asphar  l'Arménien,  372.  —  La  Si- 
cile, ses  évéques,  372.  —  Catane,  M"  Dusniet,  375.  —  Don  Antonio  ;  Asile 
Sainte-Agathe,  37G.  —  Acireale,  les  bons  ouvriers  du  dimanche,  377.  — 
De  Naples  à  Messine,  378.  —  Asile  transféré,  378.  —  Naples,  la  marquise 
di  Rende,  le  palazzo  Miola,  'Mh  —  Campanie,  Arienzo  et  Nola,  381.  — 
Kome,  Léon  XIII.  Les  deux  vœux  spéciaux  approuvés,  383.  —  Sœui^sde 
viaGiuliaà  Saint-Pierre  es  Liens,  384.  — Silenzi,  385.  —  Visita  à  Saint- 
Pierre,  M*»  Vaughan,  380.  —  M.  Connelly,  380.  —  Visites  de  Lelièvre  à 
Aoste,  Turin,  Florence,  388.  —  Fondation  à  Pérouse,  Léon  XIII,  380. — 
Audience  de  congé,  39C». 


CHAPITRE  XX 

ESPAGNE    SEPTENTRIONALE 

(1877-1885) 

Séjours  semestriels  de  Lelièvre,  391.  —  Les  trois  phases  des  fondations,  392. 

—  Madrid,  ti-avaux  en  souffrance.  Appels  de  Lelièvre,  393.  —  Ses  an- 
goisses;   un    legs   de   Manille,  394.    —    Achèvement    ouverture,    ;î94. 

—  Tolède  veuve  de  sa  gloire.  La  maison  nouvelle,  395.  —  Valladolid, 
•  Bâtir  c'est  contenter  Dieu  -.  Le  legs  de  la  Havane  refusé,  396.  —  Sala- 
manque  et  Christophe  Colomb,  »W.  —  L'Estramadure;  Plasencia,  Cace- 
rès,  le  Tage,  pauvreté  et  ferveur,  398.  —  Palma,  Lelièvre  et  Salvado  Coll, 
39î).  —  Don  Miguel,  401.  —  Girona,  l'opinion  antifrançaise,  101.  —  Tor- 
tosa,  sans  argent,  402.  —  Provinces  basques,  leur  probité,  Bilbao,  Don 
José,  103.  —  Vitoria,  la  bonne  ville,  404.  —  Dons  des  humbles,  404.  —  La 
Navarre,  Pampelune,M.  Echeverria,  405.  —  Saint-Sébastien  ;  Don  Patricio, 
106.  —  Madrid,  la  deuxième  maison  Sainte-Anne,  407.  —  «  Comme  ea 
a  marché!  »,  108. 


CHAPITRE  XXI 

GRANDES  AMES.  —  GRANDS    DEUILS 

Mort  du  cher  Père  Clainpanain,  4œ.  —  Visite  à  (^handenay,  M"*  de  la  Che- 
valerie; à  Angei-s,  M"*  de  la  Langotière,  416.  —  M.  Richard,  M.  Langlois, 
417.  —  La  Tour,  Fôte-Dieu,  sa  prière  î  412.  —  M"*  Féburier,  ses  grands 
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vœux,  413.  —  Paul  Le  Picard,  sa  belle  fin,  414.  —  M™"  Lodieu,  ses  œuvrer, 
415.  —  Son  apostolat  de  famille,  417.  —  Sa  maladie.  —  Lettres  de  Lelièvre, 
418.  —  Sa  mort  et  testament  de  charité,  419.  —  La  Tirelire.  —  Mort  de 
M.  Cosserat,  de  M"**  Hanguest,  de  Rou^n,  420.  —  M™"  de  Givenchy,  421.  — 
Le  cardinal  Régnier,  422.  —  La  tante  Pillion,  423.  —  Félix  Bernard, 
423.  —  Louis  Bernard,  424.  —  Georges  Bernard,  420.  —  L'abbé  Bernard, 
420.  —  Edouard  Lefort,  427.  —  Louis  Veuillot,  428.  —  De  Profundis  ot 
Surmm corda!  420. 


CHAPITRE  XXII 

ESPAGNE  MÉRIDIONALE 
(1870-18aî) 

•  Je  reste  très  espagnol  »,  430.  —  Les  Sœurs  de  Valence,  431  ;  —  Mission  déli- 
cate de  Lelièvre,  431; —  La  convention  établie  par  Rome,  432. —  Séville. 
MK'^Lluch,  nouvelle  installation,  434.  — Ossuna,  la  métairie,  434.  —  Ecija; 
don  Juan  Angulo,la  translation,  430.  —  Cadix  déchue  :  la  filature  transfor- 
mée, 437.  —  Puerto  di  Santa  Maria,  maison  Laffite,  437.  —  Médina  Si- 
donia  ;  lutte  pour  la  vie,  438.  —  Gibraltar,  Xeres  :  M.  de  Domecq,  438.  —  San 
Lucar  :  le  palais  et  la  maisonnette,  439.  —  Le  Père  Callealta,  440.  —Courage 
des  Sœurs,  440.—  Malaga,  les  bons  Larios,  441.  —  Appels  de  Lelièvre,  442.  — 
Ronda,  les  nobles  Atienza,  443.  —  Baeza  :  la  misère,  la  piété,  444.  —  Malade 
guéri  par  saint  Joseph.  Joyeuse  arrivée  à  Jaen,  440.  —  Grenade,  son  vieux 
pauvre,  447.  —  Son  vieux  riche,  comte  deToledo,  448.  —  Inondation  noc- 
turne à  Lorca,  418;  Lelièvre  mendiant,  449.  —  Alicante,  450.  —  Pauvres 
espagnols,  dignes  et  contents,  451. 


CHAPITRE  XXIII 

I/INFIRMITÉ.  —  DERNIERS  TRAVAUX.  —  FÊTES  ET  ADIEUX. 
(1885-1888) 

SymptAmes  et  alarmes,  452.  —  Sénilité  du  Pèro  supérieur,  453;  —  Voyage 
à  Rome,  le  décret,  4.54.  —  Lelièvre  en  Espagne  ;  accident,  arrêt  à  Madrid, 
455.  —  Rentrée  à  la  Tour,  ^150.  —  Grande  fête  de  famille  à  Santés,  457.  — 
Visite  à  son  frère  Maurice,  458.  —  Frère  prêtre,  400.  —  Le  Midi,  Mont- 
pellier ;  M"*  Montsernin  ;  les  deux  frères  Barre.  —  Toulon  :  un  Bernard. 
—  Lelièvre  perd  IVpil  gauche,  403.  —  Joies  spirituelles,  404.  —  Marseille, 
Nîmes,  Avignon,  465.  —  Les  vieux  de  Toulouse,  de  Marseille,  406.  —  Or- 
léans :  Rendez-vous  de  famille.  407.  —  Mort  de  M.  Kolb-Bernard.  —  No- 
tice, 468.  —  Rentrée  définitive  à  la  Tour  :  -  Le  train  touche  au  terme, 
divin  Conducteur  î  469. 


Digiti 


zedby  Google     £_ 


496  TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 


CHAPITRE  XXIV 

SOLITUDE  SACRÉE.    —   SOUFFRANCE.  —  SAINTE  MORT 

(1888-1889) 

Fèlo-Dieu  à  la  Tour,  470.  —  Impuissance;  Tœil  perdu,  W  de  Ségur,  471.  — 
Lfs  vieux  domestiques  ses  amis,  472.  —  Mort  de  M.  Tabbé  Petit,  473.  —  La 
relitiue  du  bienlieureux  Cornay,  474.  —  La  Toussaint  :  6  cielî  475.  —  L*hi- 
ver,  réclusion,  475.  —  Lelièvre  et  l'apôtre  saint  Paul,  476.  —  Les  fondations 
indiennes,"  australiennes,  476.  —  Sa  famille  à  la  Tour,  477.  —  «  Lelièvre  ou 
LeliepiTe?  -,  477.  —  L'àme  monte,  478.  —  Henry  Bernard  jubilaire,  479.  — 
I^s  Petites  Sœurs  au  ciel,  480.  —  Pensées  de  sa  fin,  480.  —  Hommage  à  la 
Papauté,  480.  —  Lettre  d*adieu  à  L.  Marest,  481.  —  Belle  réponse  de  l'ami, 
482.  —  Souffrances  et  union  au  crucifix.  Dernières  protestations  du  juste. 
Agonie  et  douce  mort,  18 1.  —  Son  œuvre  des  fondations.  Obsèques,  485. 
—  Le  livre,  fin,  48(>. 


Typographie  Firmin-Didot  el  C'«.  —  Mesnil  (Eure). 
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